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تنويه المترجم؛ 
(Verity)‏ 


العنوان الأصلي للرواية يحيل إلى بطلتها الرئيسية 
واسمها «فيريتي»» لكنّ الاسم أيضاً يعني قاموسياً احقيقة»» 
وهذه ازدواجية دلالية متعمدة استخدمتها المؤلفة للربط بين 
الاسم ودلالته في السياق العام للحبكة. يدرك القارئ أهمية 
هذا الربط في الفصل الأخير من هذه الرواية الشيقة حين تزداد 
الهوة اتساعاً بين حقيقة البطلة ودلالة اسمها. 


إهداء المؤلفة 


أهدي هذا الكتاب إلى الشخص الوحيد الذي يمكن أن 
يُهدى إليه الكتاب. شكراً لقبولكَ الظّلامَ في الآخرين» تماماً 
كقبولكَ الضياء فيهم. 


دف فة 
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IE DE 
أشهنٌ ثم أخطو خطوة سريعة إلى الوراء باتجاه رصيفب المشاة. قدمي‎ َ 

aE‏ ي لا يكملٌ السيرٌ معي ما يجعلني أمسكُ بوت شارة 
ممنوع الوقوف خوفاًمن فقدان التوازن. 

كان الرَجِلٌ يقفُ أمامي منذ ثوانٍ فقط. وكنًا بين حشدٍ من الّاس ننتظرٌ 
شار العبور كي توم حين فجأءً اجتارٌ الل المارع قبل الأوانه ما 
تسبّب باصطدام شاحنةٍ مسرعة بجسيه. اندفعتُ إلى الأمام أحاولٌ إيقاقه» 

لم أستطغ الامساك بشييئ و رأيثه يهوي أرضاً. أغمضتٌ عينيّ قبل أن يصب 
رأسَه تحت العجلةء لكتني سمعتٌ شيئاً يطقطقٌ كصوت فلَينةٍ الشامبانيا. 

اللَومُ كل اللوم يقح على هذا الرجلء إِذْ كان ينظرٌ لامبالياً إلى هاتفه 
الخليوي ربّما لأله كان قد عبر التَارعَ ذائه مرت عديدة من قبل» من دون 
وقوع أي حادثٍ له. لعلّه الموث بفعل الرّوتين. 

الناسٌ يشهقون مثلي ولكن لا أحدّ يصرحٌ أو يصيح. سائقٌ الشاحنة 
المعتدية يقفرٌ من خلف مقودو ويجثوء على الفور. أمام الرّجل المسجّى. 
أبتعدُ قليلاً عن المسْهدٍ فيما عددٌ من الأشخاص يتدافعون نحو الأمام 
يريدون المساعدة. لم أكن بحاجةٍ لأن أنظر إلى الرَجِلٍ الممدّد تحت العجلة 
لأعرف أنه لم ينج من الحادث. كان يكفي أن أنظر إلى قميصي الناصع 
البياض -بقعٌ الدّم تلطَّحُه الآن- لأعرف أن نقالة النعش تنفعٌهُ الآن أكثر من 
سيارة الإسعاف. 

أدورٌ حول نفسي محاولة الابتعاة عن الحادث -علّني أجدٌ مكاناً انفش 
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فيه الصعداء- لكنّ إشارةً المرور» الآنء تقول «اعبز وجمهرةٌ الاس تنب 
إلى الضوء الأخضر ما جعلٌ السباحةً عكس التيار والعودة إلى الخلف أمراً 
مستحيلاً في خض هذا النهر المتدقق من سكان مانهاتن. البعض منهم 
لا يرف بصرّهُ عن جهازه الخليوي» في أثناء العبور قرب موقع الحادث. 
أنوتفٌ عن السّير نحو الأمام» وأنتظرٌ كي يخف الحشة. ألقي نظرةٌ إلى 
الخلف باتجاه الشاحنة» وأتجدّبُ مشاهدة الرّجل المسجى هناك. سائقٌ 
الشَاحنةٍ يقفتٌ الآنّ خلف مؤخرة سيارته» ويرمثٌ هاتفاً خليوياً بين يديه. 
ثلاثة» وريّما أربعة أشخاص يتبرعون لتقديم المساعدة. البعض الآخرٌ 
دفعهم فضولهم المرضيّ لكي يلتقطوا بكاميراتِ هواتفهم النقالة صوراً 
تذكارية للمشهدٍ المريع. 

لو كنثُ ما زلتُ أعيش في ولاية فيرجينياء لكانت الأمورٌ قد سارث 
بطريقة مختلفةٍ تماماً. كل من هو قريبٌ من المكان كان سيتوقّفُ. بعدئف 
سوف يسود الذّعرٌ ويبداً الاس بالصّراخ» ويصل طاقمٌ الأخبار إلى عين 
الحدث في غضون دقائق. ولكنء هناء في مانهاتن» يبدو أن الأمر عادي. 
أن تصدم سيارةٌ أحد العابرين لا يعني الكثير» وهو يحدث دائماء ولا يتعدتى 
كونه إزعاجاً آنياً. فالتأَرٌ عن الموعد بسبب ازدحام الشوارع» وعجقة 
السير يعني بالنسبة إلى البعض مجرّد ضرر يلحقٌ بالبعض الآخر. هذاء على 
الأرجح» يحدثٌ غالبا وقد لا يجدٌ طريقّه إلى صفحاتٍ الجرائد. 

وبقدر ما تقلقني لامبالاةٌ بعضي التاس» هناء إلا أن هذا هو السبب الذي 
جعاني أنتقلٌ إلى هذه المدينة» قبل عشر سنوات. أناسٌ مثلي تناسبّهم حياة 
المدن ذات الاكتظاظ الشديد. حياتي لا قيمة لها في مكانٍ بهذا الحجم. 
ثمة العديدٌ من التاسء هناء ممن يتخفُون خلف حكاياتٍ تثيرٌ الشفقة» أكثر 
می كير 

أناء هناء لامرئية. ولا أهمية لى. ومانهاتن مدينةٌ مكتظةٌ بالبشرء ولا وقتٌ 
لديها كي تكترتء بتاتاً؛ بشخصي مثلي» وأنا أحبّها بسبب ذلك. 

- اهل أصابكِ مكروة؟؛. 

أنظرٌ إلى رجلٍ يلمسٌ ذراعي» ويتفخصٌ قميصي. قلقٌ عميقٌ يرسو خلف 
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ع . إِنّهِ يقيسني من الأعلى إلى الأسفل» وبالعكس» باحثاً عن أثر 
كدمة أو جرج . أستطيعٌ أن آستتج و ار 
قساة القلب مؤلاء . ربّما يعيشٌ» هناء الالء ولكن» ومهما يكن أصله وفصله 
فالمكانٌ لم يهزم تمامآء حس التعاطفب من كيانه. 

- «هل أصابكِ مكروة؟» يكر الغريبُ» ناظراً إلى عينيّ» هذه المرّة. 

- «لا. هذا ليس دمي. كنت أقفُ بالقرب منه حين.... ثم أتوقفٌُ عن 
الكلام. لقد رأيتٌ للتوّه رجلاً یموت. كنت قريبة جد منه» حتى إِنَّ دقه ما 
يزالُ عالقاً على ملابسي. 

انتقلتٌ إلى هذه المدينة» كي أكون لامرئية» لكتنيء بالتأكيد» لست عصيةٌ 
على الاختراق . وهذا شيءٌ بدأتُ أشتغل عليه؛ في محاولة لأن أصبع قا اسِيةٌ» 
متحجّرةً» كمثل هذا الإسمنت تحت قدمي. أحرز تقدماً كبيراً في هذا 
المجال» بعد. أستطيعٌ أن أشعرٌ ربكل شيءٍ يحدث؛ وحدت؛ معي» اليوم» بل 
وما زال راسباً في أحشائي. 

أغطي فمي بيدي» لکڏني سرعان ما أسحيّهاء حين شعرتُ بشيء لزج» 
عالق على شفتي. المزيد من الدّم. ألقي نظرةً على قميصي. الكثيرٌ من الدّم. 
ولانقطة منه تعود إليّ . أنزعٌ قميصي وأخلعُه عن صدري. كته يظل ملتصقاً 
بجسدي في تلك النقاط التي بدأ تجففٌ فيها قطراثٌ الدّم. 

أعتقد أنني بحاجة إلى الماء . بدأثُ أشعرٌ بدوار خفيفي» وأريدٌ أن أفركٌ 
جبهتي» وأقرض أنفي» لكتني خائفة من لمس جسدي. أنظرٌ إلى الرّجل» 
الذي ما يزال يمسا ذراعي. 

- «هل ترى دماً على وجهي؟؛ أسألهُ. 

يز شفتيه» ثم يصوّبُ عينيه بعيدء متفخصاً الشارع حولنا. يشيرٌ إلى 
مقهى يبعدُ بضعة أبواب باتجاه الأسفلٍ. 

- دلا بذ أن لديهم حتامة» يقول مريّا بيد على ظهري ثم ترا مها 

إلى تلك الجهة . أنظرٌ إلى بناء دار الّشر» #بانتيم برس»» الذي كنت في طريقي 
إليه قبل وقوع الحادث. كنت قريبةٌ جا منه. كن أبعدُ خمسةً عشرء وربّما 
عشرينَ قدماً فقط من مكان الاجتماع الذي كنت بأمس الحاجة إلى حضوره. 


he 


تساءلثٌ كم كان يبعدُ الرَجِلُء الذي مات للتوّ عن وجهته؟ 

يفتحٌ الغريبٌُ الباب من أجلي فور وصولنا المقهى. امرأقٌ تحمل فنجان 
قهوتها بكلتا يديهاء تحاول أن تتجاوزني» عبر ردهة الباب» ثم تنظرٌء وترى 
قميصي. لكتّهاء سرعان ما تبتعدٌ إلى الخلف. هربا متي» وتسمځ لناء كليناء 
بالدخول. أتوجّه فور إلى مرخاض النيناء لكن البات كان مهفا . يدفع 
الرجل بات مرحاض الرّجالء ويشير إليّ للحاق به. 

لم يقغل البابَ» خلفناء حين أكمل طريقه نحو المغسلة» فت صتبوق 
الماء. أنظرٌ في المرآة وأث شعرٌ ببعض الطمأنينة لأن منظري لم يكن بتلك 
البشاعة التي خشيثُها في البداية . توجدٌ بضعٌ قطراتٍ من رذاؤ الدّم على خدّي؛ 
لكتها بدأث تميل إلى السوادء وتجف بطيئاً. وثمة رشّةٌ دم فوق حاجبيّ. 
لكن» ولحسن الحظ. كان لقميصي النصيبٌ الأعظمٌ من الدم الطائش. 

يناولني الرَجلُ مناشفت ورقية ميآلة فاح وجهيء فيما داح يبال المزيٌ 
والمزيد منها. أمتطيمٌ أن أشمٌ الدع الآ . الرائحةٌ النَقَادةٌ م في الهواء ترس 
عقلي دائرياً إلى الطفولة حين كنب فيه في سنّ العاشرة. رائحةٌ الدّم كانت 
قويةٌ جد آنذاك» لدرجة أنّي ما زلتٌ أتذكرُها رغم مرورٍ كل هذه التنوات. 

أحاول أن أحبس أنفاسي مع عودة المزيدٍ من الغثيان. لا أريدٌ أن أتقياً. 
لكتي أريد لهذا القميص أن يتزع عني. الآن. 

ga ms‏ أ 
المياة تفعل فعلهاء بينما أستمرٌ بأخذ المناشف الورقية المبتلة من الرجل 
الغريب؛ وأبدأ مسح الدّماء عن صدري. ١‏ 

يتوجَةُ هوء نحو الباب» ولكن بدل أن يعطيني المزيدٌ من الخصوصية 
حيثٌ كنت أقففُ مرتدية أقلّ حمّالات النهدين جاذبيةٌ يقفلٌ الباب من داخل 
الحام كي لا يستطيع أحدّ الدخول علي وأنا بلا قميصي. إبّها المغامرةٌ 
التي أشعرتني بالارتباكِ والانزعاج. ثم أزدادُ توتراً وأنا أراقبُ صورئه التي 
تعكسها المرآةٌ أمامي. 

أحدُهم يطرقٌ البات. 

- «لحظةء وأخرخ حالا»» يقول. 


212 


أشعرٌ بالرّاحةٍ قليلا إِذْ طمأنني وجودٌ شخص خارج هذا الباب يمكنٌهُ 
سماع صوتي إذا اضطررث للصّراخ لسبب من الأسباب. 

ينصب جل اهتمامي على الدم المسفوح» وأحرصٌ أن أزيل آثارّه عن 
عنقي وصدري. أتفحَص شعري في المرحلة التاليةء وأقومٌ باستدارة؛ من 
الي ين اير لا أرى سوى الجذور الفاحمة للشعر فوق 
لون بتي 

ا 0 الرجل وهو يفك خا أزرارٍ قميصه التاصع البياض. 

«ضعيو عليك. البسيه». 


من قميصو وقبته المرقرعت انتا می تسپ اتا التاصع الياض. 
بد عضلائه مفتولةٌ» وقامته فارعة» أكثر طولاً متّي. لا أستطيعٌ أن أرتدي 
هذا أثناء اجتماعي المرتقب» ولكن لم يكن لدي خيار آخر . أحذث القميصٌ 
الذي ناولني إياه. أستعمل المزيد من المناديل الورقية الجافة التي أمرّرها 
فوق بشرتي قبل أن أرتدي القميص وأشبك أزراره. يبدو القميص مضحكاً 
عليّ» لكنّ عزائي الوحيد هو أن جمجمتي لم تكن ي التي انفجرث وعفّرث 
قميصٌ شخص آخر. . ذلك هو الفارقٌ» وذاك هو الث الفضي الفاصل. 

أرفعٌ قميصي المبلّل عن المغسلة» بعد أن اقتنعثٌ أن لا فائدةً تُرجى 
من الاحتفاظ به. أرميه في سلّة المهملات؛ ثم أضع يدي فوق المغسلة 
متشخصةً صورتي في المرآة. أبدو مرهقة جدأًء بعينين خاويتين تحدّقان بي. 
الزعب الى شاهدتاة جمل لونهما اليندفي ي أكثر سواد وجعل الحدقة بل 
غائمةٌ. أفرك خدي براحة كفي كي أسترجعٌ بعض الاحمرار» ولكن» عبثاً 
أفعلٌ ذلك. إِنّي أبدو شاحبةً كالموت. 

أسندٌ ظهري إلى الحائط» وأشيحٌ بوجهي عن المرآة. الرجل يفك ربطة 
عنقه» ويدسّها في جيب ستريّه» ويحدّق بي ملياً لبرهة صغيرة. ١لا‏ أستطيعٌ 
أن أخمَنّ ما إذا كنت هادئةٌ أم ما زلتٍ في حال الصدمة». 

أنا لست في حال الصدمةء لكنتي لا أعلمٌ إذا كنت هادئة. الست متأكّدة» 
أعترفٌ له. #هل أنتَ على ما يرام؟». 
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- «أنا بخير»» يقول. «لقد رأيثٌ ما هو أفظع» لسوء الحظا. 

E OE‏ يد 
ببصره بعيداً عن عينيَ» ما جعلني أحملقٌ به أكثر» متسائلةً ما الذي يمكن أن 
يكون قد رآ ويفوقٌ تهشَمْ رأس شخصي تحت عجلات شاحنةٍ مسرعة؟ 
رما هو من السكان القاطنين في نيويورك. وربّما يعمل في مشفى. لقد أظهرٌ 
كفاءةٌ» تمي غالبًء أولئكَ الذين يكونون مسؤولين عن أناس آخرين. 


- اهل أنتٌ طبيب؟1. 
يهر رأْسَه بالتفي. «أعملٌ في مجالٍ العقارات. كان هذا في الماضي على 
اة حال». 


يخطو خخطوة إلى الأمام» ويمدّ يده نحو كتفي» نافضاً شيئاً ما عن قميصي. 
أقصدٌُ قميصّه. حين يخفض ذراعه» يتفحَص وجهي لبرهة ثم يخطو خطوةٌ 
إلى الخلف. 

لعينيه لون ربطة العنتي التي دسّها في جيبو منذ وهلة. الأخضرٌ الشّاحبُ. 
نه شابٌ لا تنقصه الوسامة» لكن ثمة هالة ما حوله تجعاني أفكَرٌ باه يتمنّى 
بأن لا يكون كذلك. كأنّ ملامحه تشكلٌ عبئاً على كاهله. ذاك الجزءٌ منة لا 
يريدٌ لأحدٍ أن يلاحظه. إِنّه يريد أن يكون لامرئياً في هذه المدينة. مثلي تماماً. 

معظمٌ التاس يأتون إلى نيويورك من أجل أن يكتشقهم أحدٌ ما. البقية 
الباقية» متا تأتي من أجل أن تختفي. 


- هما اسمّكِ»: يسأل. 

- «لوين». 

يسودٌ صمثٌ من جانبوه بعد أن أَفصِحَ له عن اسمي لكنه صمت لا 
يستغرق سوى بضع نُوانٍ فقط. 

- اجيرمي 04 يقول. 


يذهب إلى المغسلة» ويفتخ حنفيةً الماء من جديد ويبدا بضسل يدي 
أستمرٌ في التحديق به» غير قادرةٍ على إخماد فضولي. ماذا كان يقصدٌ حين 
قال إِنّه رأى ما هو أسوأ من ذاك الحادث الذي شهدناءٌ للتَو؟ قال إنه يعمل 
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في مجال العقارات» ولكن أسوا أيوم في عمل من هذا التوع لا يمكنٌ أن يملا 
المرء بكل هذه الكآبة التي يخفيها هذا الرجل. 

- «ماذا حدّتٌ لكَّ؟؛. 

بنظرٌ إل من خلال المرآة. «ماذا تقصدين؟1. 

- «قلك إِنك رأيتَ ماهو أسوأ. ما الذي رأيئهُ؟؛. 

يغلق صنبور الماء» ويجقَّفبٌ يديهء ثم يتف إِليّ» ويرمقني وجهاً لوجه. 
«"تريدين حقاً أن تعرفي؟2. 

أومئ برأسي. 

يرمي المنديل الورقي في سلّة المهملات» ثم يدس يديه في جيبي بنطاله. 
تبدو سحنته أكثر تشاؤماً الآن. يحدّقٌ بي أكثر» لكن ثمة ذاك الفاصل» وذاك 
الانقطاع بينه وبين هذه اللّحظة. «سحبتٌ جثةٌ ابنتي ذات الثمانية أعوام من 
البحيرة قبل خمسة أشهرٍ من الآن». 

أبتلعٌ جرعةً من الهواء وأذ ضع يدي أسفل حنجرتي. لم تكن كآبة تلك 
التي نسري في تقاطيع وجهه. كان الِيأسُ فحسبٌ. «أنا آسفة جداكف أهمسسش. 
أنا أسفةٌ حا . آسفةٌ لما حدّتٌ لابنته. وآسفة لكوني كنت فضوليةٌ. 


- «وماذا عنكِ؟1 يسأل. 

يتكئ على الحاجز المعدنى كأنما يستعدٌ لمحادثة قادمة. محادثة لطالما 
انتظرها. وكأنّه بانتظار أحدٍ ما أن يأتي ويجعل مآسيه أقلّ مأساويةً. هذا ما 
تفعلةُ حين تكابدٌ ما هو أسوأ من الأسوأ. تمد يدك إلى أناس يشبهونك... 
أناس أكثر شقاءً منك... وتستخدمهم كي تجعل نفْسَكٌ تشعرٌ بحالةٍ أفضل 
حيال الأشياء المرعبة التي حدثث لك 

أبلعُ ريقي قبل أن أتكلمَ لان مآسيّ تكادُ لا تعني شيئاً بالمقارنة مع 
مآسيه. أفكرٌ بآخر هذه المآسيء وأشعرٌ بالحرّج لمجرد 0 عنها على 
الملأء لأنها تبدو تافهة» بالمقارنة مع ما مرّ به هذا الرّجل. «أمّي توقيت 
الأسبوع الماضي». 

لم يُظهرْ أيّة ردّة فعل على مصيبتي مثلما أظهرتٌ أناردّة فعل على مصيبته. 
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بل لا يُظهِرٌ أي رد فعل البنّة وأتساءلُ ما إذا كان السبب يكمنٌ في أنه كان 
يتمتّى أن تكون مصيبتي أكثر سوءاً. لم تكن الأسوأ. ويخرح الغريبُ فائزاً. 

- ١كيف‏ توفيث؟1. 

- «بالسرطان . كنت أقوم على رعايتها في شقّتي» طوال العام المنصرم». 
نه أل شخص أبوځ له بهذا. أستطيعٌ أن أشعرٌ بنبضي يخفقٌ حول معصمي» 
فأضعٌ يدي الأخرى فوقه. . «هي المرّة الأولى التي أخرحٌ فيها منذ أسابيع». 

يحدّقٌ كلانا بالآخر للحظة إضافية أخرى. أريدٌ أن أقول شيئاً آحرء 
لكن لم يسبق لي أن تورّطتٌ في محادئةٍ من العيار الثقيلٍ مع غريب عابر. 
بل إتني متت لحديشنا أن يتتهي» إذ من يدري إلى أين يمكن أن يأخدّنا في 
نهاية المطاف؟ 

المحادثة لا تؤدّي بنا إلى أيّ مكان. يل تتوقّفٌ تلقائباًء فحسب. 

يواجةٌ المرآةً من جديده وينظرٌ إلى صورته. ثم يرفعٌ حصلا سائبةٌ من 
الشّعر الأسود عن جبهته. «لديّ اجتماعٌ ينبغي أن أحضرّه. هل أنتٍ متأكدة 
أنكِ ستكونين بخير؟» أراةُ ينظرٌ إلى صورتي في المرآق الآن. 

- «نعم. أنا على ما يرام». 

= اعلى ما يرام؟» ثم يستديرٌ بجذعه. مكرّراً العبارة في صيغةٍ السزاله 
وكأنما كوني على ما يرام لم يكن مطنْيناً بما فيه الكفاية» وكأتني قلت له 
سأكونٌ بخير فحسب. 

- ساو على مايرام؟» أكرّرٌ. «شكراً على المساعدة». 

أريدةٌ أن يبتسم. لكنّ هذا لا يناسبٌ الل بني الفضول لأرى 
كات على لخي اف ت «حسنا 
إذن» . يتوججة نحو الباب ويدير القفل. يترك الباب مفتوحاً خلفه من أجلي» 
لكتني لا أخرح على الفور. عوضاً عن ذلك» أستمرٌ في التحديق به» كأنني 
غير جاهزة بعد لمواجهة العالم الخارجي. در عالياً لطفّهء وأريدٌ أن أقولٌ 
المزيد كي أشكرّهء بشكلٍ أو بآخرء وربّما أدعوه إلى فنجان قهوة, أو أعيد 
قميصه إليه وجدتُ نفسي منجذبةٌ إلى عَيْريَته؛ فهي شي اد في هذه الأيام. 
لكنّ امعان القادم من خاتم الزّفاف حول إصبعه حثني على المضيّ قدماًء 
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إلى خارج الحمّام» ڈ ثم إلى متجر القهوةء ثم إلى الشوارع التي تمورٌء الآن. 
بالمزيدء المزيدء من عابري السبيل. 

سيارةٌ إسعافٍ تصلء وتقطمٌ الشير في كلا الاتجاهين. أعودٌ أدراجي إلى 
مسرح الحادث» وأبدأ أفْكرٌ هل كان يجب أن آدلي بتصريح ما . أنتظرٌ بالقرب 
من أحد رجال الشرطة الذي كان يدوَّنٌ بعض شهادات شهود العيان. لم يكن 
ما قالوه مختلفاً عما كنت سأقولّة لكتني» مع ذلك» أدلي بدلوي» وأعطيهم 
معلومات للتواصل. لم أكن متأكدة أن شهادتي سوف تساعدٌ في المسألة. 
بما آلني لم أزه. حقيقة يُصِدَمٌ بالسيارة. كنت قريبةٌ منه بما يكفي لأسمع 
الحادثٌ عن قرب. قريبةٌ بما يكفي لكي أَرسَمَ في لوحة تشبه إحدى لوحات 
جاكسون بولوك. 

أنظرٌ حلفي وآشاهد جيرمي يخرجٌ من متجر القهوة حاملاً قهوته الطّازجة 
في يده . راء يعبر الشارع» مرك على ما يفعله. لا بد أنَ عله يسرح في مكان 
آخر الآن» بعيداً كل البعد عي . ريما یفگر بزوجته وماذا سيقولُ لها حين يعو 
إلى البيت» بعدما فقدّ قميصاً كان يرتديه. 

أسحبٌ تلفوني من حقيبتي وأنظرٌ إلى ساعة الهاتف. ما زال أمامي خمس 
عشرة دقيقة قبل أن يبدأ اجتماعي مع وكيلي «كوري؛» ومع المحرّرة التي 
تمل دار النشر «بانتيم برس». يداي ترتعشان» بشكل أقوى. الآنء يما أن 
الغريب غادرء ولم يعد أحدٌ يصرف انتباهي عن أفكاري. القهوة قد تساعدٌ 
هنا . المورفين بكل تأكيد سوف يساعدٌ أيضاًء لكن صاحب النزل أزال كل أثر 
له من شقتي» بعدما ثُوفيت والدتي. من المخجل أنني كنت أرتعش جذَاء ولم 
أتذكّر إخفاءه .كم أتمتى لو أي أتعاطى قليلاً منه في هذه اللّحظة بالڏات. 
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حين أرسل لي كوري رسالةً نضَيةٌ اللَيلةً الفائتة» يخبرني فيها عن 
الاجتماع» البوم كانت تلك هي المرّة الأولى التي يتواصل فيها معي منذ 
عدّة أشهر. كنب أجلسٌ خلف طاولة الحاسوب» وأحدّق بنملةٍ صغيرةٍ تدب 
فوق إبهام قدمي. 

بدت التملةٌ وحيدة تتسكحٌ يمنةٌ ويسرة إلى الأعلى ثم إلى الأسفلء 
باحئةٌ عن طعام أوء ريّماء عن أصدقاء . بدت حائرة إزاء عزلتها. وربما تشعرٌ 
بالغبطة إزاء الحرية المكتشفة حديثاً . لم أستطغ سوى أن أفكْرٌ لماذا تبدو هذه 
النملة وحيدة؟ النملٌء في العادة» يمشي ضمن جيوش جرّارة. 

وبما ني كنت منشغلةٌ بحالٍ التملة» لم تكن هذه سوى إشارة واضحة 
على أنني كنت بحاجة إلى الخروج من شقتي. خشيتٌ» بعد أن أمضيتُ 
وق طويلاء حبيسة الداخلء أعتني بوالدتي المريضة» تيء في الْحظة التي 
أجتارٌ فيها الزدهة» سأكونُ حائرة تائهة؛ كمثل تلك النملة. يساراً أو يمين 
في الدّاخل أو في الخارج» كان لسا حالي يقول: أين هم أصدقائيء وأين 
هو الطعام؟ 

كانت التملةٌ تغادر إصبعَ قدمي» وتتابع طريقها فوق الأرضي الخشبية 
للغرفة متوارية عن الأنظار في أسفل الحائطء حين بدأث تصل الرّسائل 
النضّية من كوري. 

حين رسمتٌ خخطاً في الرّمال قبل أشهرء كنت آمل أله سوف يفهمٌ التالي: 
بما أثنا لم نعذ نمارسٌُ الجنسّ معاء فإنَ أنسبَ طرق التواصل بين الوكيل 
الأدبي ومؤلفته الروائية هي البريد الإلكتروني. 
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تقول رسالثّة: قابليني؛ غد صباحاًء في التاسعةء في بناء بانتيم برس» في 
الطّابق رقم 14. أعتقدٌ أثنا بصدد الحصول على عرض جيّد. 

لم يسألني. في الرّسالة» سؤالاً واحداً عن أمّي. وهذا لم يفاجئني. إن 
افتقاره للاهتمام بأيّ شيءٍ آخر» ما عدا عمله ونفسه» هو من الأسباب التي 
جعاتنا نفترق» ولم نعدْ نلتقي معاً. افتقاره للاهتمام جعلني أشعرٌ -ربّما 
بشكل غير عادل- بالانزعاج. إذ ليس لي عنده شي ۶آخر. لكن» على الأقل» 
كان بإمكانه أن يتظاهرٌ ببعض الاهتمام. 

لم ارد على رسالته النضّية» أبداًء في اللّيلة الماضية. بدلاً عن ذلك» 
وضعتٌ هاتفي جانباً» ورحتُ أحدّقٌ بصدع خفيني» أسفل حائط غرفتي» 
الضدع الذي توارت فيه النملة. تساءلتٌ ما إذا كانت ستجدٌ نملاتٍ أخرى 
في الحائط» أم إنّها نملة وحيدة فحسب. ربّماء» كانت» مثلي» تضمرٌ مقتاً 
للنملات الأخريات. 

من الصعب أن أقول لماذا أضمرٌ مقتاً عميقاً وساحقاً للنّاسٍ الآخرين» 
ولكنء إذا كنت سأغامرٌ بتكهَنٍ ماء فإنني سأقول إن هذا نتيجة مباشرة للرعب 
الذي يتاب أي مني . 

مفردةٌ «الرّعب؛ قد تكون كلمة قاسية. لكتهاء أي أمّيء لم تكن. بالتأكيدء 
تش بي كطفلة. لقد حرصت على أن تبقيني معزولةٌ عن الاس خارج المدرسة» 
لأنها كانت تخشى علىّ كثيراًء وتعرفٌ ما أنا قادرة على فعله بنفسيء خلال 
المشي في نومي لمرات عديدة متكرّرة. حالة الانقصام تلك استمرّت معي 
في أثناء سنّ الرّشده ثم على إثر ذلك تحوّلتٌ» بطرت كثيرق لأن أصبح 
شخصاً وحيداً. لديّ قلّة قليلة من الأصدقاء وحياة اجتماعية ضحلة. وهذا 
هو السبب الذي جعلني أغادرٌ هذا الصباح لأول مرّةء منذ أسابيع» بعد أن 
فارقت أي الحياة. 

حسبث أن رحلتي الأولى خارج شقّتي ستكوثٌ إلى مكان أفتقدة كثير 
كمثلٍ حديقة السنترال بارك» وسط نيويورك؛ أو متجر لبيع الكتب. 

لم أفكر بالتأكيد» بأني سأجد نفسي هناء أقفُ في الطابور» في بهو دار 
النشر تلك أصلّيء يائسةء أن يغطي هذا العرض الجديد. وبغضٌ النظر عن 
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قيمته. نفقاتٍ الشقّة المستأجرة التي أسكنهاء وبالتالي أتجتّبُ طردي إلى 
الشّارع. ولكن» ها أنا ذاء على بعدٍ اجتماع واحَدٍ فقطء فإمًا أن أصبح من 
المشرّدات بلا مأوى. أو أتلقَى عرض عمل يور لي الوسيلةً للبحث عن 
شقة جديدة. 

أنظرٌ نحو الأسفل» وأمسَدٌ القميص الأبيض الذي أعارني إياهُ جيرمي 
في الحمام» هناك في الجهة الأخرى من الشَارع. آمل بأن لا يكون مظهري 
سخيفاً جداً. ربّما أمامي فرصة لأن أترك انطباعاً مبهرء كأنّ ارتداء قميصي 
رجالي فضفاضي كهذاء قياشه ضعف قياسي» هو بحدّ ذاته» تعبيرٌ عن موضةٍ 
جديدةٍ وجميلة. 

- «قميصٌ جميلٌ») أحدّهم يقولُ من خلف ظهري. 

أستديرٌ لدی سما صو جيرمي وأشعرٌ بِالصّدمة لرؤيته 

هل كان تبني 

ل أناولُ حارس الأمن بطاقةً السياقة» ثم أنظرٌ إلى 
جيرمي» والاحظ أنه يرتدي قميصاً جديداً. مل تحتفظٌ بقمصان بديلة 
في جيك الخلفيّ؟» لم يكن قد مضى وقتٌ طويلٌ» منذ أن خلمَ قميصّه. 
وأعطاني إياه. 

- «فندقي لا يبعدُ سوى أمتار قليلة من هنا. عدتٌ» فقط لأرتدي قميصاً 
جديداً». ١‏ 

فداه . هذا أمرٌ مبكّر. إذا كان يقيمٌ في فندق» فهذا يعني أنه لا يعمل هنا 
وإذا كان لا يعمل هناء فهذا يعني أن لا علاقةً له بصناعة النشر. أنا لست 
متأكّدة لماذا لا أريدةٌ في صناعة النشر. لا فكرة لدي على الإطلاق» مع من 
سيكون اجتماعي القادم» آمل بأن لا تكون له أية علاقة به بعد هذا الضّباح 
الذي شهدناهٌ معاً. «هل هذا يعني أك لا تعمل في هذا المبنى؟» 

يُخرج بطاقة هويته ويناولها إلى حارس الأمن. «كآا آنا لا أعمل هنا. 
لدي اجتماعٌ في الطابق الرَابع عشرة. 

بالطبع لديه اجتماع. 
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- «وأنا أيضا»» أقول. 

ابتسامةٌ خفيفةٌ تظهرٌ على شفتيه لكنّها سرعان ما تتلاشی» وكأنّه تذكّر ما 
حددتء في الجهة المقابلة» من الشّارِع» وما زال الوقتٌ مبكراً للنسيان. 

- اما هي احتمالاتٌ أن نكو ذاهيّين إلى الاجتماع نفيسه؟» يسترجة 
بطاقة الهوية من الحارس الذي يشيرٌ إلينا بالتوجّه إلى المصاعد. 

- «لا أستطيعٌ أن أتكهّنَ» أقول. «لم يخبزني أحدٌء بعد بالضبطء 
لماذا أنا هنا». 

نتوجَةُ معاً نحو المصعد ويضغطٌ جيرمي زرّ الطابق الرَابع عشر. ينظرٌ 
إليّ مباشرة فيما يُخرجٌ ربطةً عتقه من جيبه» ويبدأ بارتدائها. 

لا أستطيعٌ التوقّف عن النظر إلى خخاتم زفافه. 

- «هل أنتٍ كاتبة؟». 

أومئٌ برأسي. «وأنت أيضاً؟». 

- «كلا. زوجتي هي الكاتبة؛. يشدٌ ربطة عنقه» ويحرّكها حتى تستوي في 
مكانها. «هل كتبتٍ شيئاً يمكن أن أكون قد اطّلعتٌ عليه؟». 

- «أشكُ في ذلك. لا أحد يق رأ كتبي». 

يزم شفتيه إلى الأعلى. «لا يوجدٌ الكثير من المؤلّفات في هذا العالم 
اسمهنّ لوين. أنا متأكّد أنني أستطيعٌ أن أتذگر بعضاً من الكتب التي قمتٍ 


يتأليفها». 
لماذا؟ هل حقاً يريدٌ أن يقرأها؟ يلقي نظرةً إلى هاتفه الخليوي» ويدا 
الطباعة. 


- «لم أقل أبداً إنني أكتبُ باسمي الحقيقي». 

لم يرفغ رأسّه عن هاتفه» حتى انفتيح باب المصعد. يمضي باتجاهه 
وحاف ی ر الا ا ر 
يرفعٌ تلفوته وييتسم. 10 انت لا تكتبين تحت تحت اسم مستعار. إنكُ تكتبين باسم 
لوين آشلي» والطريفُ في الأمر هو أن هذا هو اسم الكاتبة التي أنا بصدد 
لقائها في التاسعة والنصفء هذا اليوم». 


1 


أخيرأء رأيثُ تلك الابتسامةء ورغم أنها يدث ساحرة؛ لكنّني لم أعذ 
أريدٌ رؤيتها. 

كان قد بحث للتوّ عن اسمي عبر محرّك البحث غوغل. ورغم أن 
اجتماعي يبدأ في التاسعة» وليس في التاسعة والنصفء إلا أنه يبدو أنه يعرف 
عنه أكثر مما أعرف أنا بكثير. إذا كتا حقاً ذاهيين إلى الاجتماع نفسهء فإنّ 
هذا يجعلٌ لقاءناء مصادفةٌ في عرض الشارعء شيعاً مشبوهاء إلى حد ما. 
ولكن» أن نكون معاً في المكان نقسه» وفي الوقتٍ نفسه. فهذا ليس بالأمر 
المحال إذا أخذنا بعين الاعتبار آنا كنا وة إلى الجهة ذاتهاء في البناءِ 
ذايه» وبالتالي» كدر لنا أن نشاهد الحادتٌ ذاته. 

جيرمي يأخدٌ خطوة جانبية كي أخرج أنا من المصعد. أفتحٌ فمي متأقبةٌ 
للكلام» لكنّه يخطو بضع خطوات إلى الخلف ويقولء 9أراكِ بعد بضع دقائق» 

لا أعرفه على الإطلاق» ولا أعلمٌ كيف يمكن أن تكون له أية علاقة 
بالاجتماع الذي سأحضره بعد حين» ولكن حتّى لو لم يكن لديّ اطلاع 
على تفاصيل ما حدث هذا الصباح؛ إلا أنني لا أستطيعٌ سوى أن أحبَ هذا 
الشخص . الرّجل خلع قميصه عن جسده وأعطاني إياه» وبالتالي شك في أن 
تكوب لديه طبيعة انتقامية ما 

أبتسم قبل أن أنعطف نحو ركن الزاوية. «حسناً. أرالً بعد حين». 

يبادلني الابتسامة. «لا بأس». 

أراقبُه حتى ينعطفف يساراً ويتوارى عن الأنظار. حين أصبحتٌ بعيدةٌ عن 
مرمى نظره. أَتنقَسٌ الصعداء. هذا الصباح جلب لي الكثير. بين الحادثِ 
الذي شاهدتة» وبين وجودي هنا داخل مساحات ضيّقة مع هذا الرجل 
المحيّره بدأب أشعرٌ بغرابة شديدة. أضغطٌ براحتي على الحائط وأسندٌ 
ظهري إليه. يا للجحيم... 

- #وصلتٍ في الوقت المحدّدة» يقولٌ كوري. 

آتاني صوئه على حين غرّق وأجفل شرودي. أدورٌ حول نفسي» فأراه 
قادماً من الجهة المعاكسة للرّدهة الطويلة. يميلُ نحوي ويطبعٌ قبلةٌ على 
خدي. أنيبّسُ بلا حراك. 

او 


- «لم يسبقٌ أن وصلت في الوقت المحدّدا. 

- «كنتٌ ساصل في وقتٍ أبكرء ولكن...» أقرَرُ أن أصمتَ. لن شرح له 
ما الذي منعني من الوصول باكراً. لكنه بدا غير مكترث؛ ومشى صوب الجهة 
نفيها التي سلكها جيرمي. 

- «الاجتماع الحقيقي لا يبدأ حتى التاسعة والنصف» لكنني ظننتُ لك 
ستصلين» متأخرة» فقلتُ لكِ في التاسعة». 

أتوقفُ لأحدّقٌ بريه من الخلف. ماذاء بحق الجحيم» يا كوري؟ لو 
أنه قال لي إِنّ الاجتماع يبدأ في التاسعة والنصف» وليس التاسعة؛ لما كنت 
شهدت بأمّ عيني ذاك الحادتٌ المروّع في الجهة الأخرى من الشارع؛ ولما 
أصبحتٌ عرضةً لدم شخص غريب. 

- «ألستٍ آتية؟؛ يأل كوري بعد أن توقّف للحظة ينظرٌ خلفه باتجاهي. 

أدفنٌ انزعاجي منه فقد اعتدثُ على أن أفعل ذلك حين يتعلّقٌ الأمرٌ به. 

نصل قاعة اجتماع خاوية. يوصدٌ كوري الباب خلفناء وأجلس على 
مقعد» حول طاولة الأجتماع. يجلسٌُ هوء إلى جانبي» على رأس الطاولة» 
ويهندسٌ جلستّه قبالتي تماماًء محدقاً بي. أحاول أن لا أقطب حاجبيّ حين 
يقعٌ بصري عليه بعد انقطاع دام عدّة أشهرء لكنّه لم يتغيّر قِيدَ أنملة. مازال 
أنيقاًء نظيفاًء يرتدي ربطةً عن براقةء ونظارتين فضيتين» ويرسم على وجهه 
ابتسامةٌ خفيفة. ودائماً على النقيض الصّارخ متي تماماً. 

- «تبدو مرعباً». أقولهًا لأنه لا يبدو مرعباً. ولم سبق له أبداً أن بدا 
مرعباًء وهو يعرف ذلك. 

- «تبدين منعشةً وخلابةا» يقولٌ لأنه لم يسبق لي أبداً أن بدوتٌ منعشةً 
وخلابةٌ. دائماً أبدو متعبة» وريّما صجرة أيضاً. كنت قد سمعتٌ عمًا يسمّونه 
«وجه العاهرة المريح»؛ لكتني أجدٌ نفسي أكثر في «وجه العاهرة الضجر». 

- دكيف حال أمَكِ؟2. 

- «توفيت الأسبوع الماضي». 

لم يكن يتوقّمُ هذا. يرجمٌ إلى الوراء على كرسّيه ويميل برأسِه. «لماذا 
لم تخبريني ؟». 

a 


ولماذا لم نكف نفسَكٌ عناة السؤال حتّى الآن؟ أهرٌُ كتفيّ. «ما زلتُ 
أحاول أن أستوعب ما حدث». 

كانت أمي تعيش معي خلال الأشهر التسعة الأخيرة» منذ أن شُخَصْ 
بسرطان الكولون» من الدّرجة الرابعة. فارقت الحياة» الأربعاء الماضي» 
بعد ثلاثة أشهرء أمضتًها في حالةٍ حرجة. كان من الصعب أن أغادر المنزل» 
خلال تلك الأشهر المنصرمة: لأنها كانت تعتمدٌُ عليّ في كل شيء: من 
شر للبت واولا العام إلى تحريكها من جيب إلى جه فى وها 
وحين ساءثٌ حالتُّهاء لم يكن بمقدوري ترگهاء وحيدة» بتاتاء ولهذا لم أخط 
خطوةٌ واحدةٌ خارج عتبة الباب على مدى أسابيع متتالية. ولحسن الحظ› 
إن خدمة الإنترنت المفتوح» وبطاقة الاثتمان» جعلا الحياة أسهلٍ بكثير» 
خلف تلك الأبواب المغلقة في مدينة كمانهاتن. إن أي شيءَ بل كلل شيء 
يمكن للمرء أن يحتاجه. يصلٌ إليه» دونما عناء. 

من الطريف أن أكثر المدن اكتظاظاً في العالم يمكن أن تصبح جه 
للمصابين برهاب الزحام. 

- «هل أنتِ بخیر؟»» يسال كوري. 

أخفي قلقي بابتسامة سريعة حتّى وإن كان اهتمامه مجرد سلوك شكلي. 
«أنا بخير. موتها كان أقل وطأء لأنه كان متوقعاًه. كنتٌ أقولُ ما كنت أظنّ أنه 
يري سماعه. لم أكن متأكّدةٌ كيف يمكن أن تكون ردّة فعله إزاء تلك الحقيقة؛ 
أقصد كيف أنني تنقستٌ الصعداء بعد موتها. أمي هي الوحيدة أبداًء التي 
كانت تجلبٌ إلى حياتي الإحساس بالذّنب. لا أكش ولا أقل. إحساسٌ 
بالڏنب لا يبرحني. 

يتوجَة كوري إلى المنصّة المستطيلة المزدانة بقطع الحلوى الصغيرةء 
وزجاجات الماء» ودورق القهوة. #هل أنتٍ جائعة؟ عطشي؟2. 

- «الماء يكفي». 

يتناولٌ زجاجتي ماء» ويعطيني واحدةٌ ثم يعودٌ إلى مقعده. اهل تريدينَ 
مساعدة تعلق بالوضّية؟ أنا متأكّدٌ أن إدوارد قادرٌ على المساعدةة. 

إدوارد هو المحامي المعتمد لدى وكالة كوري الأدبية. إِنّها وكالة 


24+ 


صغيرة ولهذا فإ العديد من الكتّاب يستعملون خبرة المحامي إدوراد في 
مجالات مختلفة أخرى. للأسف إنني لن أكون بحاجة إليها. حاول كوري 
أن يخبرني» حين وقعتٌ عقد الإيجار» على غرفة نومي المزدوجةء أنني لن 
أستطيعٌ تحمل النفقات . لكنّ أي أصرّتْ على أن تموت بكرامة في غرفتهاء 
ولیس في مأوى للعجزة» ولیس في مستشفّى» ولیس على سرير مشفی» بل 
في منتصفي شقّتي المتواضعة. أرادث أن يكون لديها غرفةً نومها الخاصّة مع 
كل أشيائها. 

كانت قد وعدثني أنّ المتبقّي في حسابها المصرفي» سوف يساعدني بعد 
وفاتها على تعويض كل الوقت الذي هدزتةء ككاتبة أثناء فترة العناية بها. 
خلال السّنة الفائتة» كنتٌ أعيشٌ على النقود القليلة المدفوعةء سلفاً التي 
وفرتها من عقدي السّابق مع التاشر. لكنّ المال تبحر كله الآنَّء ومعه على 
ما يبدو تبخّرت نقوذ مي أيضاً. كان ذلك من آخر الأشياء التي باحث لي 
بها »قبل أن تستسلم» أخيرآً للسرطان. كنت سأقومٌ بما قم به» وأعتني بهاء 

بغضٌ النَظر عن الحالة المادية. إتها أي ولا وأخيراً . لکن بما أنّها شعرت 

بالحاجة للكذب من أجل أن أوافقٌ على استقبالهاء فهذا يبت كم كنّاء أنا 
وهي» بعيدتين» منفصلتين» الواحدة عن الأخرى. 

آخذ رشفةٌ من الماء وأهزٌ رأسي : لا أحتاجٌ في الحقيقة إلى محام . كل ما 
ترگنه لي أمّي هي الديون» مع ذلك شكراً لك على هذه المبادرة». 

يزم كوري شفتيه. إنه يعرف جيّداً حالتي الماذية لأنه هو الذي يرسل 
لي شيكّات مصرفية عن الحقوق المترتبة على كتبي بوصفه وكيلي الأدبي. 
وهذا هو السبب الذي يجعله ينظرٌ إلي بشفقة» الآنَ. «سوف يتوفرٌ لديك 
شيكاً مصرفياً عن حقوق أجنبية» سيأتي قريبً»» يقول» وكأئني لست على 
دراية بكل فلس آتِ باتجاهي خلال الأشهر الست القادمة اوكأتي لم أنفقها 
كلّها للتو. 

- «أعرف. سأكونُ على ما يرام». لا أريدٌ أن أتكلّم عن قضاياي الماذية 
مع كوري. أو مع أي حي آخر. 

الريبةٌ تظهرء قليلآء على وجه كوري» وبدا آله غير مقتنع بما قلت. ينظرٌ 
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نحو الأسفل» ويعدّل ربطة عنقه: :آمل أن يكون العرض القادم مفيداً لكل 
متاك يقول. 

شعرتٌ بالرّاحة حين بدأ الموضوعٌ يتغيرٌ. «لماذا يجب أن نجتمع بالناشر 
بشكلٍ شخصيّ؟ أنت تعرف أنني أفضَلُ إنجارٌ الأمور عن طريق البريد 
الإلكتروني». 

- «طلبوا عقد الاجتماع يوم البارحة. قالوا إن لديهم عملاً يريدون أن 
يناقشوةٌ معكِ» ورفضوا إعطائي أيه تفاصيل على الهاتف». 

- «ظننث أنكَ تعمل على توقيع عق آخر مع ناشري الأخير». 

«كتبك تُباغ بشكل جيّد ولكن ليس بالقدر الكافي الذي يسمحٌ بتوقيع عقلٍ 
آخر من دون التضحية ببعض من وقتكِ. يجب أن توافقي على الانخراط مع 
وسائل الاتصال الاجتماعي» وتنظمي الجولات. وتبني لنفسكِ قاعدةٌ من 
المعجبين. مبيعاتُكِ» لوحدهاء لا تُحدث اختراقاً في السوق الرّاهنة». 

كنت خائفةٌ من هذا. تجديدٌ العقد مع ناشري الحالي هو الأملٌ الوحيث 
ماذياً» المتبقّي لديّ. شيكاتي المصرفية عن حقوق كتبي السابقة تراجعت» 
مع تراجع مبيعات الكتب. قم بالقليل من الكتابة خلال السنة الفائئة بسبب 
التزامي بوالدتي» وبالتالي لا شيء لدي أبيځه للتاشر. 

- «ليست لديّ فكرة عن العرض الذي سوف تقدَّمَه دار النشر بانتيم» 
أو أن ما ستقدّمةٌ سيكون في صلب اهتمامك»: يقول كوري. «ينبغي أن 
نوقَعَ اتفاقية عدم تسريب الأسرار» قبل أن يعطونا المزيد من التفاصيل. هذه 
السرّية أثارت فضولي أكثر. أنا أحاولٌ بأن لا أرفعَ من سقف تفاؤلي» لكن 
ثمة الكثير من الاحتمالات» وينتابني شعورٌ جيّد. نحن نحتاج إلى هذا». 

يقولُ نحن لأنه مهما تكن طبيعة العرض» فإنه سوف يحصل على خمسة 
عشر بالمائةء إذا أنا واققثُ عليه. إِنّه المعيارٌ النَّاظمٌ لعلاقة الوكيل بالموكّل. 
ما ماذا يمكن أن يكون عليه معيارٌ العلاقة بين الوكيل والموكل خلال الأشهر 
السنّة التي أمضيناها في علاقة عاطفية حميمة» ثم خلال الستتين اللّتين أعقبتا 
انفصالنا؟ لا معيار لعلاقتنا الجنسية خلال تلك الفترة» بالتأكيد. 

السَببُ الذي جعل علاقتنا الجنسية لا تدومٌ أكثر هو أنه لم يكن جائاً 
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حيال أيّ أحدء وكذلك كنت أنا. ظلّت العلاقة قائمةً حتى انتفى سببٌ 
استمرارها. لكنّ السب بأنَّ عمر علاقنا الحقيقية كان قصيراً هو أنه كان 
يحب امرأءٌ أخرى. 

لا يفاجتتكَ أنّ تلك المرأة الأخرى في علاقتنا هي أيضاً أنا. 

يجب أن يكون محيّراً ذاك الوقوع في غرام كلمات الكاتبة تبة قبل أن تقابل 

الكاتبة الحقيقية. بعض الناس يجد صعويةٌ في الفصل بين الشخصيات 
الروائية وبين المؤلّف الذي قام بابتكارها. والمفاجأة هي أن كوري كان 
واحداً من هؤلاء الناس» بالرغم من كونه وكيلاً أدبياً. لقد قابل ووقع في 
غرام ب بطلة روايتي الأولى» (نهاية مفتوحة) قبل أن يكلّمني» أو نتبادل معاً 
حرفا واحداً. لقد افترض أن بطلتي هي انعكاٌ حقيقيٌ لشخصيتي رغم 
كوني أبعد ما أكون عنهاء بل إنني على النقيض منها تماماً. 

كان كوري هو الوحيد الذي رد على استفساراتي» وحتى ره ذاك 
استغرق شهوراً» قبل أن يأني. رسالئُه الإلكترونيةٌ لم تتجاوز بضع جملٍ» 
لكتها كانت كافية لب الوح في آمالي المحتضرة. 


قرأتٌ مخطوطتك (نهاية مفتوحة) في بضع ساعات. أعجبني الكتاب. إذا 
كنت ما زلټ تبحثين عن وكيلٍ, الُصلي بي 


وصلتٌ رسالتُه صباح الخميس. وبعد ساعتين فقطء وجدنا أنفسنا 
ندخرط في مكالمةٍ هانفية طويلة» وتتحدث في العمق عن مخطوطتي. في 
ظهيرة يوم الجمعةء التقينا لنشربَ القهوة ونوقح العقد. 

وفي ليلة الست نمناسويةٌ في فراش واحدء ومارسنا الجنس مرّات ثلاث. 

أنا متأكّدة أنْ علاقتنا تجاوزت عرفاً مهنياً ماء في مكانٍ ماء لكدني لست 
متأكدة أن هذا ساهم بأن يجعلّ عمرها قصيراً. وحالما اكتشف كوري 
آنني لستٌ الشّخص نفسه الذي بنيثٌ عليه شخصية بطلتي» أدرك آنا لسنا 
متناغمين معاً. لم أكن أتحلّى بمزايا البطولة. ولم أكن بسيطةً. كنت صعبة 
المراس. وكنتُ على الصعيد العاطفي أحجيةٌ عويصةٌ يصعبُ عليه حلها. 

برد 


لم يكن الأمرٌ سيتاً بالنسبة لي. ولم يكن يستهويني قط البحث عن حل. 
وبقدر ما كان أمرٌ استمرار العلاقة معه صعبأء كان سهلاً بشكل مفاجئ 
أن أبقى موكّلته. هذا هو السبب الذي منعني من تبديل الوكالة الأدبية بعد 
انفصالناء لأنه أثبت بأنه مخلص» وغير منحاز» حين يتعلّق الأمر بمسيرتي 
- «تبدين منهكة» قلیلا؛» يقولُ كوري» كاسراً تدقّق شرودي. «هل أن 
متوئرة؟4. 
أوميئٌ برأسي آملةٌ بأن يقبل سلوكي هذا لأنّ مصدرةٌ أعصابي المنهكة» 
ولا أريد أن أشرح لماذا أنا منهكة. مضت ساعتان» منذ أن غادرثٌ شقتي» 
هذا الصباح؛ لكنني أشعرٌ أن الكثير كان قد حدث خلال هاتين الساعتين. 
وربّما قد يفوق ما سيحدثُ خلال البقية الباقية من هذه الشنة. أنظرٌ إلى 
يدي... وذراعيّ... باحثةٌ عن آثار دم. لم أَرَ شيئاًء لكنني ما زلتُ أشعرٌ 
بوجوده. . وأشمه. 
تتوقّف يداي لحظةٌ عن الارتعاش» ما جعلني أستمرٌ باخفائهما تحت 
الطاولة. ولأنني» الان هناء درك أنه يجبء ربّماء بأن لا أكون قد أتيت. 
لكنني» من جهة أخرىء لا أت ليع أن أفوَتَ فرصة توقيع عقي ما. الفرصٌ 
لا تُدق غدقاًء وإذا لم أضمن د يئا ماء قريب سوف أبحث عن عمل نهاريّ. 
وإذا حصلتٌ على عمل نهاري فهذا بالكاد يترك لي وتا للكتابة. لكنني 
سأتمكن على الأقل من تسديد فواتيري. 
يسحب كوري منديلاً من جيبه» ويمسحٌ عر قأعن جبينه. هوء فقطء يتعرّق 
حين يكون متوتراً. وحقيقة كونه الآن» متوتر تجعلني أشعرٌ بتوتر أكبر. «هل 
نحتاج لإشارة سرية إذا كنت غير مهتمّة مهتقة بأي عرض سوف يقدّمونه؟» يسأل. 
- «دعنا نصغي لما سيقولونه أوّلاً ومن ثم يمكن أن نستأذنهم» ونفصح 
عن رغيتنا في الحديث على انفراد». 
يضغطٌ كوري على قلوو» ويعدّلٌ جلسته فوق كرسيّه وكأنه يلقم بندقية 
استعداداً لمعركة ما. «دعي لي الكلام». 
هذا ما كنت أخطّطٌ له في الأصل. إِنْهُ شخصٌ فاتنٌ» ويتمتّعُ بحضور 
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أخاذ. سأجدٌ صعوبة كبيرة في العثور على شخص يصبغ علي أيَآ من هاتين 
ال بن الاق ل اد اند لور لل الور ا 

- «ما هذا الذي نرتدينه؟؟ كوري يحملقٌ بقميصي بعد أن وقع بصره 
عليه للت بالرّغم من أنه أمضى الخمس عشرة دقيقة الماضية برفقتي. 

أنظرٌ نحو الأسفل» إلى قميصيء بقياسه الكبير. للحظقء كدت أنسى كم 
يبدو شكلي مضحكاً . «دلقتٌ القهوة على قميصي الآخرء هذا الصّباح؛ فكان 

يجب أن أستبدله». 

e 

أهرٌ كتفي. «ربّما لكّ. وجدتة في خزانتي». 

- «هل غادرت بيتك وأنتِ ترتدين هذا؟ أما كان بإمكانكِ ارتداء 
شيء آخر؟2. 

- ألا يبدو موضة دارجة؟». كنت أحاول أن أتهگم» لكنه لم يلتقط 
تهگمي. 

وبدا عليه الانزعاج. «كلا. أكان من المفترض أن يكون كذلك؟4. 

النذل. . لكت جيّد في السريرء كمثل جميع الأنذال. 

شعرت ت بالارتياح» في حقيقة الأمر» حين خب باب غرفة ا 
ورأيثُ امرأةٌ تدخلء يتبعهاء بطريقة هزلية» تقریباًء ر جل عجورٌء يكادُ يلتصی 


بظهرهاء حتى إِنّهِ ارتطم بهاء حين توفّفٹ. 

- #اللّعنة: يا بارون»» سمعتّها تغمغم. 

كدت أبتسمٌ حين خطرث لي فكرة أن يكون اسمه» في الواقع» «اللّعنة 
يا بارون». 

جيرمي كان آخر من يدخل. يرمي التحية بإيماءة صغيرة لم يلاحظها 
أحدّ سواي. 


المرأة ترتدي هنداماً أنيقاًء لا أحلمٌ به في أفضل أيامي. شعرها فاحمٌ 
قصيرٌء وتضع أحمر شفاو فاتح» لكنّه يبدو فاقع اللّرن» قليلاً» في التّاسعة 
والنصف صباحاً. وتبدو أنه صاحبة الكلمة العليا حين مدّت يدهاء 
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وصافحت كوري» ثم صافحتني» بينما الرجل العجوزء أو #اللعنة يا بارون»؛ 
اكتفى بالنظر إلينا من بعيد. «أماندا ثوماس»» تقول. «أعمل محرّرةٌ في دار 
(بانتيم برس) للنشر . يسرني أيضاً أن أقدّمَ؛ بارون ستفنس» المحامي الخاص 
بناء وجيرمي کروفورد» الموگل؟. 

أنا وجيرمي نتصافحٌ بالأيدي» وحستاً فعل حين تظاهرٌ بأننا لم نتقاسم 
معاً صباحاً فاتق الغرابة. بهدوء يختارٌ المقعدء قبالتي» ويجلسُ. أحاولٌ بأن 
لا أنظرَ إليهء لكن يبدو أنّ عينيّ لا تسافران إلا إلى ذاك المكان. ليست لدي 
أدنى فكرة لماذا أثار فضولي» هوء أكثر من هذا اللّقاء نفسه. 

تسحبٌ أماندا مصئّفات من حقيبتهاء وتفردها أمامناء أنا وكوري. 

- «شكراً لاجتماعكما معنا؛ء تقولٌ. «لا نريدُ أن نضيّعَ وقتكماء ولهذا 
سأذهبٌ فوراً إلى الموضوع. إحدى كاتباتنا غير قادرة على الالتزام بالعقده 
بسبب ظروف صحَية ونحن نبحث عن مؤلفة» صاحبة خبرة» في النمط 
الأدبي ذاته» قد تكون مهتمّةٌ بإكمال الكتب الباقية في سلسلتها». 

أنظرٌ إلى جيرمي» لكنّ تعابيره المستسلمة لا توحي بدورٍ له في هذا 
الاجتماع. 

- امن هي هذه المؤلّفة؟6 يسال كوري. 

- «يسعدنا جداً الوقوف على التفاصيل والشروط معكماء لكننا نطلب 
أن توقعا اتفاقية عدم إفشاء الأسرارء أوّلاً. نود أن بُبقي الحالة الراهنة لمؤلفتنا 
بعيدة عن وسائل الإعلام». 

- «بالطبع؛» يقول كوري. 

وأبدي» أناء الموافقة» لكتني لا أقولُ شيئاً حين بدأء كلاناء يستعرض 
البنود» ويوقّع الأوراق. ثم يعيدٌ كوري الأوراق إلى أماندا. 

- «اسمها فيريتي كروفورده» تقولٌ. «أنا متأكّدة أتكما على اطلاع على 
أعمالها». 

كوري يتوثّر حالما يذكرون اسم فيريتي. بالطبع؛ نحن على اطلاع على 
أعمالها. الجميع مطلع عليها. أغامرٌ بتوجيه نظرة باتجاه جيرمي. هل فيريني 
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زوجته؟ هما يشتركان بالاسم الأخير. كان قد ذكر» أسفل الدرج» أن زوجته 
مؤلّفة. ولكن لماذا يجب أن يحضر اجتماعاً يدورٌ حولها؟ اجتماعاً عنها لا 
تحضرهٌ شخصياً؟ 

- «نحن على اطلاع جيد» ونعرف اسها»؛ قال كوري» مبقياًأوراقه خبيئةً. 

- «بدأثْ فيريتي سلسلةً ناجحةً نكرةٌ أن تبقى ناقصة»» تتابعٌ أماندا . تهدمنا 
هو أن نأتي بكاتب أو كاتبة. لديه أو لديهاء الرّغبة باستكمال التجربةء وإنهاء 
السلسلةء يكملٌ أو تكملٌ جولات تسويق الكتاب. والبيانات الصحفية» وكل 
شيء آخر يترئّب على عاتق فيريتي. نخطّطٌ لإصدار بیان صحفي» نقدّمٌ فيه 
الكاتب - الشريك, أو المؤلف الجديدء في الوقت الذي نحافظ فيه أيضاًء 
على خصوصية فيريتي» قدر المستطاع؟. 

جولات تسويق الكتاب؟ بيانات صحفية؟ 

كوري بنظر إِليّ» الآن. هو يعلم أنني لا أرتاح إلى هذا الجانب. الكثير من 
المؤلفين ينجحون نجاحاً باهراً في التفاعل مع القرّاء. لكنني أفتقر إلى الكياسة 
اللازمةء وأخشى» حين يقابلني قرائي» وجهاً لوجه» أن يقسموا أغلظ الأيمان 
بأن يحجموا عن قراءة كتبي أبداً. قمثُ بحفلة توقيع واحدة» ولم أن خلال 
الأسبوع الذي سبق هذه الفعالية. كنثُ خائفةٌ طوال فترة التوقيع» ووجدث 
صعوبة في الكلام. في اليوم التالي» تلقَّيتُ رسالة إلكترونية من إحدى 
القارئات تقول فيها إنني مجرّد عاهرة» مخادعةء وإنّها لن تقرأ كتبي ثانية. 

وهذا هو السبب الذي يجعلني أمكتٌ في المتزلء وأكتبُ. أعتقدٌ أن 
الفكرة عي أفضل من حقيقة الواقع عنّي. 

كوري لا يقول شيتآ حين بدأ يفت المصتّف الذي ناولتة إياه أماندا. .کم 
يبلغُ تعويض السيّدة كروفورد لقاء روايات ثلاث؟2. 

المحاميء أو «اللّعنة بارون» يجيب عن السؤال. «سوف تبقى شروط 
سن عرس لو اص ا و 

جميع الحقوق سوف تعودٌ للسيدة فيربتي. لكنّ موكلي؛ السيّد كروفورد» 

مد لتقديم دفعة صافية» قدرها خمسة وسبعين أل دولار» مقابل 
الكتاب الواحد». 


اا 


معدتي قفر من مكانها لدى سماعي هذا المبلغ. ولكن» وبالسرعة 

نفسهاء التي ارتفعت فيها معنوياتي» انخفضت ثانيةه لمجرّد التفكير بقبولي 
هذا العبء الذي سوف يترتّب على كاهلي . أن أتحوّل من مؤلفة مجهولة إلى 
مؤلفة - شريكة في عمل أدبي مثير» ليست سوى قفزة حقيقية» وتم جرعة 
زائدة بالنسية لي. أكاد أث أشعرٌ بالقلق يتغلغل في تفسي» لمجرد التفكير بذلك. 

يل كوري يجذعه نحو الأمام» فارداً ذراعيه فوق الطاولة» أمامه. 
«أفترض أن المبلع بل للتفاوض». 

أحاول أن ألفتٌ انتباة كوري إليّ. أريدُ أن أجعلّه يعرف بأنَ المساومة 
ليست ضرورية. لا يمكن أن أقبل بعرضي لإنهاء سلسلة من الكتب أشعرٌ 
بالتوتر جداً في كتابتها. 

يعدّل المحامي» أو «اللّعنة بارون»» جلسته على كرسيّه. «مع فائق 
الاحترام أنفقتْ فيريتي عقداً من الزمن» تحاولٌ أن تؤسّس بصمةٌ لنفسها. 
بصمة لا يمكن لها أن تكون. لولا ذلك. العرض يشمل ثلاثة كتب. خمسة 
وسبعون ألفاً للكتاب» وهذا يجعل المبلغ الإجمالي مائتين وخمس وعشرين 
ألف دولار». 

يُسقط كوري قلماً على الطاولة» مستنداً إلى الخلف. على كرسي 
متظاهراً بأنّ ارقم لم يترك انطباعاً قوياً عنده. «ماذا عن الإطار الزّمني 
لتسليم الكتب؟ة. 

- «نحن تأخرنا للتؤء لذلك نأمل بأن نستلم الكتاب الأوّل في غضون 
سئّة أشهرٍ من تاريخ توقيع العقد»» تقول أماندا. 

لم أستطغ منع نفسي من التحديق بأحمر شفاههاء الذي يقم أسناتهاء 
بينما كانت تتكلّح. 

- «تاريحُ تسليم الكتابين الآخرين قابلٌ للنقاش. ماليا نتمتى أن نرى 
العقدَ مكتملاً في غضون الأربعة والعشرين شهراً القادمة». 

أشعرٌ أن كوري يُجري العمليات الحسابية في رأيه. هذا يجعلني أتساءلٌ 
ما إذا كان بحسب كم ستكون حصّته؛ أم كم ستكون حصّتي. كوري سوف 
يحصلٌ على خمسة عشر بالمائة. هذا يعني ما يقارب الأربعة والثلاثين ألف 
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دولارء ببساطة لمجرد تمثيلي في هذا الاجتماع» بصفته وكيلاً لي. النصف 
الآخر سوف يذهب إلى الضرائب. هذا يعني أقل من مائة ألف دولار تذهب 
إلى حسابي المصرفي. أي» خمسون ألفاً في السنة. 

هذا يقارب ضعف المبلغ المقدّم لقاء رواياتي السا بقة» لكنّه ليس كافياً 
لكي يقنعني بأن ألزم نفسي بتلك السلسلة الناجحة. وامتد الحديتٌ» بين أخل 
ورد دون جدوى» بما أنني كنت أعرف» للتؤء أتني سأرفض العرض. . حين 
ُُخرج أماندا العقد الرسمي» أشحدٌ حنجرتي» وأبداً بالكلام. 

- «أعبَرٌ عن تقديري الكبير لهذا العرض»» أقولٌ» وأنظرٌ مباشرة إلى 
جيرمي» كي يعرف أني صادقة فيما أقول. «حقاًء لكم كل التقدير. ولكن 
أن تختاروا أحداً ما كي يصبح الوجه الجديد للسلسلة فأنا 
EES‏ 

جيرمي لا يقول شيئء لكنه ينظرٌ إليّ بفضول آكبر» لم يُظهره قبل أن أتكلّم. 
أنهضٌء مستعدّة للمغادرة. أشعرٌ بخيبة أمل للنتيجة التي آل إليها الاجتماع» 
لكنّ خيبتي أكبر لأ يومي الأوّلء خارج منزلي؛ كان كارثةٌ حقيقية بطرقي 
عدّة. أنا جاهزة للعودة إلى البيت» والاستحمام على الفور. 

- «أودٌ التحدّتٌ إلى موكلتي على انفراد»» يقولُ كوري» ناهضاً بسرعةٍ 
عن كرسيه. 

تومئ ع أماندا برأسهاء وتغلقٌ حقيةً مصتفاتهاء وينهضان معاً. «سوف 
نخرجٌ» الآنى تقول. «شروط العقد مفصاة. ف في أوراقكم . في ذهننا كاتبان 
آخرانء إذا اتضح لنا أن العرض لا يناسبكماء نرجو إخبارنا بقراركما غدا 
بعد الظهرء كموعدٍ أقصى». 

كان جيرمي هو الوحيد الذي ظلّ جالساً في مكانه. لم ينطق بكلمة 
واحدة» خلال هذا الوقت كله. تنحني أماندا إلى الأمام لتصافح يدي. «إذا 
كانت لديك أية أسئلةء من فضِلكِ اتصلي بي. يسعدني أن أقدّم المساعدة». 

- «شكراً»» أقولٌ. أماندا والمحامي يغادران» لكنّ جيرمي يستمرٌ في 
التحديق بي. كوري ينقَلُ بصرّه بينناء تار إليّ وتارةً إليه. منتظراً كي يغادرٌ 
جيرمي. لكنّ جيرمي يتمطى بجذعه نحو الأمام, مركزاً بصرّه عليّ. 
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- «هل يمكننا أن نتبادل كلمةٌ على انفراد؟؛ يسألني جيرمي. ينظر إلى 
كوريء لا من أجل أن يطلب الإذدّ» بل كي يطلب منه الخروج. . 

يصوّبُ كوري نظره نحو جيرمي مأخوذاً بتلك المفاجأة بعد هذا الطلب 
الجريء . أستطيع | أن أخمّن من الطريقة التي حرك كوري فيها رأسه» وأغمض 
عينيه» أنه يريدني أن أرفض الطلب. كان لان حاله يقول: «أتسمعين مايقولّه 
هذا الرجل؟0. 

ما كان قد غاب عن ذهنه هو آتني أتشوّقٌ لكي أَنْرَكَ وحيدةٌ مع جيرمي. 
أريدُهم جميعاًء أن يخرجوا من هذه الغرفة» وبخاصّة كوريء لأن لديّ» 
فجأةٌ العديد من الأسئلة أودّ طرحها على جيرمي. عن زوجته» ولماذا طرقوا 
بابي أنا بالذات» ولماذا لم تعد المؤلفة قادرةٌ على إنهاء السلسلة. 

- دلا بأس»» أقول لكوري. 

فر عرق تحت جبهته حين حاول لجمّ انزعاجه. فَكَاهُ تخشّباء لكنه 
استسلمَ أخيرأء وقرّر الخروج من قاعة الاجتماع. 

الآنء جيرمي وأنا وحيدان. 

مرةٌ أخرى. 

إذا حسبنا لقاء المصعدء فإنّها المرّة الثالثة» التي أجدٌ نفسي فيها وحيدةٌ» 
معه» منذ أن التقيناء بمحض الصّدفة» هذا الصباح. لكن هذه هي المرّة الأولى 
التي أشعرٌ فيها بطاقة التوثّر. أنا متأكدة أن هذا يخصّني وحدي. بدا جيرمي 
هادا مثلما رايت حين بادرٌ لمساعدتي في تنظيف بقع الم المتناثرة» من 
أحد المارّة» قبل ساعة, من الآن. 

جيرمي يُرجع ظهرّه إلى الخلف جالساً على كرسيّه. ماسحاً وجهّه 


بكلتا يديه. «يا يسوع!؛ بغ يغمغمٌ. #هل اللقاء مع الناشرين يتّسم دائماً بكل هذا 
التشتج؟2. 

أضحكُ بهدوء. «كيف لي أن أعرف. في العادة أنجز هذه الأشياء؛ عبر 
البريد الإلكتروني». 


- «أرى الآن السبب". ينهضٌ واقفاًء ويتناول زجاجة ماء. ريّما لآنني 
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جالسة؛ في حين أنه فارع القامة جأ شعرث بصغر قامتي» لكنني لم أشعر 
أنني بهذا الصغر في حضوره حين قابلتهُ منذ بعض الوقت. معرفتي بأنّه 
متزوج من فيريتي كروفورد يجعلني أشعرٌ بالرّهبة تجاهه أكثر من شعوري 
سابقاًء حين وقفتٌ أمامه بتتورتي القصيرة» وحمّالة نهدتي. 

ظل واقفآء متكا إلى حافة الطّاولة» متصالب السّاقين والقدمين. «هل 
أنت بخير؟ لم تحصلي على وقتٍ كافي. حقأء كي تلتقطي أنفاسك بعد هذا 
الذي حصل في الشارع المقابل» قبل الدخول إلى هذا الاجتماع». 

- دولا أنتَء أيضاً». 

- «أنا بخير». تلك الكلمةء مرّة أخرى. «أنا متأكّد أن لديك الكثير 
من الأسئلة». 

- «أطنانٌ من الأسئلة». أعترفٌ له. 

- اما الذي تريدين أن تعرفيه؟٤.‏ 

- «لماذا لا تستطيعٌ زوجِتُكَ أن تُنهي السلسلةٌ؟». 

- «بسبب حادث سيارة»» يقولٌ. رده ميكانيكيٌ الي کمن يجبرٌ نفسه على 
تحييدٍ عواطفه» في هذه اللّحظة. 

- «أنا آسفة. لم أكنْ أدري» : تحر في مقعدي غير عارفق ماف أفول. 

- «لم أكن» في البداية أحبَدُ فكرة أن يأتي ٿ شخصٌ آخر» ويستكمل 
العقد . كان يحدوني الأملٌ بأنّها سوف تتعافى تماماً . ولكن..» يتوقف. «ها 
نحن هنا». 

بدأ سلوكه يكتسبُ معتّی» بالنسبة لي . بدا هادئاً ومتحّظأ بعص الي 
لكتني أدرك الان أن كلّ جزءٍ هادي فيه سبي الحزن. . حزن محسوسٌ. آنا 
لست متأكدة أن هذا يعودٌ إلى ما حدّتٌ لزوجتهء أو ما قاله لي في الحمّام بأ 
ابنته فارقت الحياة» قبل بضعة أشهر. لكن هذا الرّجلء هناء ليس منسجماً مع 
نفسه» وتواجهةٌ قرارات أثقل بكثير مما يمكن أن يواجة معظمٌ التّاس. «أنا 
آسفة جذأ». 

يهر رأسهء لكنّه لا يقولُ المزيد. يعودٌ إلى مقعده ما جعلني أتساءل 
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ما إذا كان يظنٌ أتني ما زلتٌ أفكر بالعرض. لا أريدٌ أن أهدرٌ وقته. أكثر ما 
فعلت للتو. 

- «أقدّرٌ العرص» يا جيرمي» لكتني» بك صدقء لا أشعرٌ بالارتياح 
إزاءه. لا أجيدٌ التعامل مع الشهرة. بل لست متأكّدة لماذا قام ناش زوجتكٌ 
بالتواصل معي» كخيار لهه في المقام الأوّل». 

- «روايتكِ (النهاية المفتوحة)21 يول جيرمي. 

شعرٌ بالانقباض حين يذكرٌ واحدةٌ من رواياتي. 

- «إنّها واحدة من الروايات المفضّلة لدى فيريتي». 

- «زوجتكٌ قرت إحدى كتبي؟». 

- «قالت إنكِ سوف تصبحين ذاك الشّيء الكبيرٌ القادم. أنا الذي أعطيتٌ 
محرّرتها اسمَّكِ لأنّ فيريتي تعتقد أن أسلوبكما في الكتابة متشابة. إذا كان 
لأحي ما أن يكملّ سلسلة فيريتيء فأنا أريدة شخصاً تحترم؛ هي» أعماله». 

هز رأسي. «أوه. أخجِلْتَ تواضعي» ولكن... لا أستطيع». 

يراقبني جيرمي صامتاًء متسائلاًء ريّماء لماذا لا أتفاعلُ على الفور مثلما 
يفعل معظمُ الكتّاب أمام هذه الفرصة. لا يستطيع أن يت يتبينَ دخيلتي . في العادةء 
يشعرني هذا بالفخر. لا حب أن يقرأ الآخرون سريرتي» بسهولة؛ لكن يوجدٌ 
خللٌ في هذه الحالة. أ أشعرٌ أنه ينبغي أن أكود أكثر شفافية لأنه» ببساطة» أظهر 
أمامي شهامةٌ» هذا الصباح. لكتّني؛ مع ذلك لا أعرفُ كيف ومن أين أبداً. 

يمد جيرمي جذَعّه نحو الأمام. عيناه تغرورقان بالفضول. يحدّقٌ بي 
للحظة» ثم يضربٌ بقبضته على الطّاولة» ويه بالوقوف. أفترض أن اللقاة 
انتهى» فأهمٌ بالوقوف» لكنّ جيرمي لم يمش باتجاه الباب. مشى باتجاه 
حائط مرصع بالجوائزء فأعودٌ؛ أناء وأغطسٌ في كرسييّ. يحدّق بالجوائز 
مديراً لي ظهره. ولم أنتبة لما يحدث حتى مرّر أصابعّه على إحداهاء فأدركتٌ 
آنها تعودُ لزوجيّه. يتنهّدٌ ويتّجهُ نحوي» من جديد. 

- «هل سمعت بأناس يُشار إليهم بكلمة مزمنون؟» يسأل. 

أ رأسي 
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- «أعتقد أن فيريتي هي التي نحتث هذا المصطلح. بعد أن توفيت بناتناء 
قالت إِنّنا مزمنون. معرّضون للتراجيديات المزمنة. كارثة تتبحٌ أخرى». 

أحدّقٌ بهء مشدوهةء للحظةء تاركةً كلماته تتغلغلٌ إلى أعماقي. كان قد 
قال» سابقاء إِنّه فقد ابنةٌ واحدةٌ لنه يستخدم الاسم الآن بصيغة الجمع. 
«بناتنا؟». 

يأخدٌ نفساً عميقاً. ثم ينهد بانهزامية واضحة. «أجل. إنهنّ توأم بنات. 
فقدنا تشاستين قبل ستة أشهرٍ من فقداننا هاربر. كان الأمرٌ...» لم يعذ 
قادراً الآن على فصل نفيه عن عواطفه» مثلما أجادّ في فعل ذلك من قبل. 
يمسحٌ وجهه بيده ويعودٌ إلى كرسيّه. «بعض العائلات محظوظة جداً لأنها 
لا تجرّبُ ولو مأساةً واحدة في حياتها. ولكن ثمة عائلات أخري تننظرها 
المآسي» على ما يبدوء خلف درفة الباب. إذا وقعتٍ الواقعة يحدث السيئ. 
ولكن سرعان ما يقمٌ ما هو أسوأ من السَّيئ». 

لا أعلمُ لماذا يخبرني بك هذاء لكنني لا أشكُ بمايقولٌ. أحبٌ أن أسمعه 
يتكلّمٌ حتى وإن كانت الكلماثٌ التي تخرجٌ من فود تبدو مرعبةٌ بالنسبة لي. 

راع يدوّرٌ زجاجة الماء داخل دائرة صغيرة» على الطّاولة» ويحدّق بهاء 
مستغرقاً في التفكير. هنا بدأ يتشكّل لدي شعورٌ بأنه لم يطلب رؤيتي على 
انفراد من أجل أن يجعلني غير رأبي. ربّما لم يستطع أن يتحمّل دقيقةٌ أخرى 
من ذاك النقاش الذي يتناول زوجته الغائبة» بتلك الطرّيقة» وأراد أن يغادر 
الجميع. أجدُ ذلك مدعاءً للارتياح؛ أن أكون وحيدةٌ معه في غرفة واحدة» 
فهذا يشعرّني بأنني الوحيدة بالنسبة له. 

أوء ريّماء هو يشعرٌ أنه دائماًء وحيدٌ في وحدته. كمثلٍ جارنا العجوز في 
الشقّة المقابلةء الذي يبدوء من هيئتهء أنه واحدٌ من أولئك البشر المزمنين. 

- «ترعرعتٌ في ريتشموند»؛ أقول. #جارنا في الشقة المقابلة فقد جميع 
أفراد عائلته» وعددهم ثلاثةء في أقل من سنتين. ابن قل في الحرب. وزوجته 
ماتت» بعد سنّة أشهرء بالسرطان. لاحقاء ابنته ماتت جرّاء حادث سيارةة. 

يتوقفٌ جيرمي عن تدوير زجاجة الماء» ويضعها مائلةٌ بضع ستتيمترات 
بعيداً عنه. «أين هو الرّجلء الآن؟». 
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أتصلّبٌ. لم أكن أتوقَمٌ هذا السؤال. 

الحقيقة هي أنّ الرّجل لم يستطغ تحمّل فقدان كل هؤلاء الأعزاء على 
قلبه. إِذْ أقدم على قتلٍ نفسه بعد بضعة أشهرٍ من وفاة ابنتِه؛ ولكن أن أخبر 
ذلك بصوتٍ جهوري على مسامع جيرمي» الذي ما يزال في حالة حداد على 
وفاة ابتتيه» قد يبدو أمراً لا يخلو من القسوة. 

- «ما يزال يعيش في البلدة ذاتها. تزوّج مرّةٌ أخرىء بعد سنواتٍ عديدة. 


ورزق بأبناء وأحفاد». 
ثمة شيءٌ في ملامح جيرمي يجعلني أفكّرٌ بأنه يعرف أنني أكذبٌ, لكنه 
بدا ممتتاً لفعلي ذلك. 


- «قد تحتاجين المكوث في مكتب فيريتي لبعض الوقت كي تطلعي 
على بعض أشيائها. لديها سنوات من الملاحظات والملخّصات؛ أشياء لا 
أعرف كيف أجدٌ معنّى لها». 

أهرّ رأسي. أتراةُ لم يسمغ أيّ شيءٍ قلتة؟ «جيرميء قلت لك لا 
أستطيع أن.... ممما 

- «المحامي يلعب بكِ الكرة. قولي لوكيلكِ أن يطلب نصف مليون. 
قولي لهم» سوف تنجزين المهمة» بلا صحافة» تحت اسم أدبي مستعار» 
ضمن شروط تكتم شديدة. بتلك الطريقةء كلّ ما تحاولين إخفاءه سوف 
يبقى طيّ الكتمان». 

أريدٌ أن أقول له آنا لا أحاولُ إخفاء أيّ شيء» سوى نشازي» ولكن قبل 
أن أقول أيّ شيء. رأيثه يتوج إلى الباب. 

- «نعيش في فيرمونت»» يتابُ. «سوف أعطيكِ العنوانَ بعد أن توقّعي 
العقد. أنج مرحبٌ بكِ للمكوث أطول وقتٍ ممكنٍ ترينه ضرورياًء من أجل 
الاطلاع على موجودات مكتبها». 

يتوف ويده ما زالت على قبضة الباب. أفتحُ فمي لأعترض من جديد» 
لكنّ الكلمة الوحيدة» التي خرجت منّي» على مضض» هي «حسنا. 

يحدّقٌ بي لبرهة» وكأنّ لديه المزيد ليقوكه. ثم يقول» «حسنا». 
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يفتحٌ البابَء ويخرجٌ إلى الرّدهقء حيث كان كوري ينتظر. يسل كوري 
عائداً إلى قاعة الاجتماع» ويغلقٌ البابَ خلفه.مكتبة سر مّن قرأ 

أنظرٌ إلى الطّاولة» مشوّشة الذهن» لما حدتثٌ للتو. مشوشة لأنه يُعرض 
عليّ هذا المبلغ الضخم من المال لقاء عمل لست متأكّدة أنني قادرة على 
إنجازه. نصف مليون دولار؟ ؟ وأستطيع إنجاز العمل تحت اسع أدبي مستعار 
من دون جولة توقيع» أو التزامات بتسويق الكتب؟ ما الذي قلتُهُ له. بحقٌ 
السماء أدَى بي إلى هذه النتيجة؟ 

- «لا أحبّه»؛ يقول كوري» غاطساً في مقعده. «ما الذي قاله لكِ؟2. 

- «قال إنهم يلعبون بي الكرة» ويجب أن أطلب نصف مليون دولار» 
من دون التزامات تسويق الكتبة. 

أستدين ف في الوقتٍ المناسب» لأرى كوري يختنق» طلباً للمزيد من 
الهواءِ. ب مساك جا الماك قر لي اع ر «اللعنةا. 


حو 


كان لديّ عشيقٌ في بداية العشرينيات من عمري اسمه آموسء وكان 

يحت أن يأتي أحدٌ ما ويخنقة. 

هذا هو التيب الذي جعلنا نتفصل» » لأنني رفضتُ أن أختقة. لكتني» 
أحياناء أتساءلٌ» أين يمكن أن أكون لو أنّني ليت له هذا الدافع. هل كنا 
متزوّجين الآنَّ؟ ولدينا أطفال؟ هل كان يمكنٌ أن ينتقل إلى انحرافات 
جنسية» أكثر خطراً؟ 

اد ان هذا ما قلقي واا رقع اکر من أي ني اخ في بدايات 
العشرينيات من عمر المرء ينبغي أن تلبّي العلاقة الجنسية التقليدية رغبات 
الخص» من دون الحاجة إلى إدخال أشياء الهوس بشكلي مبكر في صلب 
تلك العلاقة. 

أحبٌ أن افك بعشيقي» آموس» حين أجدٌ نفسي أعاني فاقدة الأمل في 
حياتي الراهنة. وحين أحدّقٌ بإشعار الإخلاء الورديّ اللّون الذي يحمله 
كوري في يده» أذكُرٌ نفسي أن وضعي كان يمكن أن يكون أسوأ بكثير - كان 
يمكن أن أكون مع آموس. 

أفتح باب شقتي على مصراعيه» وأسمحٌ لكوري بالدخول. لم أكن على 
علم باه سوف يزورنيء وإلَا لكنث أزلتُ إشعارّات الإخلاء الملصقة على 
بابي. إنه اليوم الثالث» على التواليء الذي آتلقى فيه إشعار إخلاء. آخدُ منه 
الورقة» وأرميها في الدرج. 

يتأبط كوري زجاجة شامبانيا. «حسبتٌ آنا يمكن أن نحتفل بالعقد 
الجديد». يقولُ ڈ ثم يناولني الزجاجة. أقدرٌ له أنه لم يذكز شيئاً عن إشعار 
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الإخلاء. لم يعذ بالشّيء الفادح» على كل حال طالما أثني أنتظرٌ شيكاً 
مصرفياً في الأفق. ما الذي سأفعلةُ حتى ذاك الحين... لست متا 
يكون بحوزتي نقوداً تكفي لبضعة أيام في الفندق. 

يمكنني» دائماًء أن أرهنّ بعص الأشياء التي تركتها أتي؛ وراءها. 

كوري كان قد خلعَ معطفّه »للت وبدأ يحل ربطةً عنقه. دوين لذي 
اعتدنا عليه قبل أن تنتقل آتي وتسكنَ معي. كان يأني» ودا بخلع ثيابه 
قطعةًء قطعةً. حتى نجد أنفسناء أخيرآ تحت الشّراشف. في سريري. 

هذا انتهى» نهاثياًء حين اكتشفتٌ من خلال وسائل الاتصال الاجتماعي 
نه كان على علاقة مع فتاة اسمها ربيكاء وآنهما خرجا معأ في أكثر من مرّة» 
في مواعيد غرامية. لم نضعٌ حلا لعلاقتنا الجنسية بسبب الغيرة؛ أوقفتُها 
احتراماً للفتاة التي لم تكن على دراية بها. 

- «كيف حال ربيكا؟» سال بينما كنت أفتح الخزانة الصغيرة لجلب 
كأسين. يد كوري تنوف فوق ربطة عن كأ E BEE‏ 
ما قلت ولدرايتي بما يجري في حياته العاطفية. «أكتبُ روايات الجرائم 
الغامضةء يا كوري. لا تندهش لأنني أعرفٌ كل شيءٍ حول صديقتكٌ». 

لا أنظرٌ إلى ردّة فعله. أفتحٌ زجاجة الشامبانياء وأملاً كأسين. حين أذهبُ 
لأناول كأساً لكوري» راه قد جلس لتو وراء الطّاولة. أجلسٌ قبالته» على 
الطرف الأبعد. ورف كأسينا عالياً رت 
المعتاد. أحدّقٌ بصفاء الشامبانيا وأجدٌ أنه من المستحيل أن أشرب نخبَ أي 
شيءٍ آخر سوى النقود. 

- إنها ليست سلسلتي»» أقول. «إنها ليست شخصياتي. والمؤلفة 
المسؤولة عن نجاح هذه الكتب مصابة بارتجاج. ليس من اللائق أن نشربت 
تخب هذا». 

ما تزال كأسُ كوري عالقةٌ في الهواء. یه كتفيه ثم يرتشف كأسّه كاملدٌ 

في مرة واحدة ويعيدها إليّء فارغة #ليكن تركيزكِ على خط التهاية» وليس 
على اليب الذي يجعلك تلعبين 1 

أقلبُ عينيّ وأنا أضعٌ كأسَه الفارغةً في المغسلة. 
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- «هل سبقٌ وقرأتٍ كتاباً واحداً من كتبها؟» يسأل. 

أهرّ رأسي وأفتحٌ حننية الماء. أظرٌ أنه يجب أن أغسلّ الصحون 
أولاً. أمامي ثمان وأربعون ساعة قبل أن أتركَ هذه الشقةء وأريدٌ أن آخذ 
صحوني معي حين آغادڙ. «كآا. وأنت؟: أسكبٌ رغوةٌ التنظيف في الماء» 
وأتناولٌ إسفنجة. 

يضحك كوري. ذكلا. أسلوبُها لا يناسبُ ذائقتي». 

أنظرٌ إلى الأعلى» باتجاههء تماما في اللّحظة التي يدرك فيها أن كلماته 
تدوج وتمتل إهانةٌ لكتابتي بسبب التشابه المزعوم في أسلوب كل متا 
بحسب زوج فيريتي. 

- «كلا. ليس هذا ما قصدنة»» يقولٌ. ينه ويدودٌ حول الطّاولة؛ واقفاً 
قربي» خلف المغسلة. يتنظرني حتى أنهي تنظيفت أحدٍ الصحون» ثم يأخدةُ 
مني» ويبدأ غسله بالماء. «لا يبدو أَنَكِ حزمت شيئاً من حاجياتكِ. هل 
وجدتٍ شقَةٌ جديدةٌ) أم ليس بعد؟». 

- «لديّ مكان لوضع الأثاث وخطة لإفراغه حتّى يوم الغد. ملأت 
استمارةً عن بناية في بروكلين» لكن لن يتور لديهم شقة فارغة قبل أسبوعين 


من الآن». 
- «إشعارٌ الإخلاء يقول ما زال أمامك يومان فقط حى تغادري». 
- «أنا مدركةٌ لذلك». 


- 9إذاء إلى أين ستذهبين؟ إلى فندق؟». 

- #بالطبع. سوف أغادرٌ يوم الأحد. إلى منزل فيريتي كروفورد. زوجُها 
يقولٌ لا بد أن أتحرّى مكيبها » ليوم أو يومين قبل أن أبدا السلسلة». 

بعد توقيع العقد مباشرقٌ هذا الصباح» تلقَيتُ رسالةٌ» عبر البريد 
الإلكتروني من جيرمي» تتضمّن إرشادات الوصول إلى منزلهم. طلبثٌ أن 
آتي يوم الأحدء ولحسن الحظء فقد أعلن موافقته. 

يأخدٌ كوري صحناً آخر من يدي. أستطيعٌ أن أشعرٌ به وهو يحدّقٌ بي ملياً. 
«سوف تمكثين في منزلهم؟4. 
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- «كيف لي» لولا هذاء أن أحصل على ملاحظاتهاء وخطوطها العريضةء 
للبدء بالسلسلة؟». 

- «اطلبي منه أن يرسلّها لك عبر البريد الإلكتروني». 

- «لديها ملاحظات وملخّصات تمتدّ على عقي من الزمن. جيرمي يقول 
إنه لا یعرف حتى كيف يبدأء وسيكون أفضل بكثير إذا قمثُء أناء بفرزها». 

كوري لا يقولٌ شيئاء لكنني أحدسٌُ بأنه بدأ يقرضٌ لساله. أمرّرٌ الإسفنجة 
فوق نصل السگین التي في يديء وأناوله إياها. 

- هما الذي لا تقولّه؟6 أسأل. 

يغسلٌ السكين بصميء ويضعُها في المصفاة ثم يمسك بحاقّة المغسلة» 
ويستديرٌ برأسه نحوي: «الرَجِلٌ فقَدَ ابنتين اثنتين. وزوجته أصيبت بارتجاج 
في تحطّم سيّارتها. لست متأكّداً أنني أشعرٌ بالطمأنينة لمكوثك هناك 
في منزله». 

فجأةٌ أشعرٌ بالماء» بارداً» جدّأء على يديّ. الخد يسري في الذراعين. 
أغلقٌ حنفيةً الماء» وأَنَشَّففُ يدي» وأسندُ ظهري على حاقّة المغسلة. «هل 
تريدُ أن توحي بأنه قد يكون على صلة بما حدث لزوجته؟». 

يهر كوري كتفيه. «ليست لدي معرفة كافية بما حدث لكي أوحي بأي 
شيء. ولكن ألم بخطز ببالك هذا الخاطر أبدا؟ وأنه» ريّماء قد يكون منزلاً 
غير آمن بتاتاً؟ بل نت لا تعرفين شيئاً عنهم». 

أنا لست جاهلةً. فقد أمضيتٌ وقتاً لا بأس بهء أبحتٌُ عن معلوماتٍ 
عنهم» على شبكة الإنترنت. طفلتهما الأولى كانت تنام خارج المنزل على 
بعد خمسة عشر ميلاً حين تعرّضت لهجمة مفاجئة من الحساسية المزمنة. 
لم يكن أحدٌ من والديها -جيرمي أو فيريتي- حاضراً حين حدث ذلك. 
وابنتهما الثانية غرقت في بحيرة صغيرة خلف المنزل» ولم يصل جيرمي إلى 
المنزل؛ عندئفِء إلا عندما كان البحثٌ جارياً عن جثتها . كلا الواقعتين اعتّبرتا 
عرضيتين» أو قضاءً وقدراً. مع ذلك» أرى لماذا يشعر كوري بالقلق» لأننيء 
بصزاحة» كنتٌء أناء قلقة أيضاً. لكن كلما تعمّقثُ أكثر في البحث» وجدثٌ 
سبباً أقل للشعور بالقلق. حادثتان مأساويتان لا علاقة للواحدة بالأخرى. 
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- «وماذا عن تحطّم سيارة فيريتي؟2. 

- «كان حادثاً لا غير»؛ أقول. «اصطدمتٍ المرأةٌ بشجرة» 

توحي تعابير وجه كوري بأنه لم يقتنغ. «قرأتٌ بأنّه لا توجدٌ آثار مكابح 
على الإسفلت. وهذا يعني أنها إقا كانت نائمةء أو أنها فعلتهًا عن عمده. 

- «هل تستطيع أن تلومها؟» شعرتٌ بالضيق لأنه يطلق مزاعم لا تستند 
إلى أيّ أساس متين. أستديرٌ لأكمل غسيلٌ الصحون. المرأة فقدَتٍ ابنتيها 
الوحيدتين» وكل من يمر بظروفي مشابهة يريد أن يبحت عن مخرج». 

يفف كوري يديه بمنشفةٍ الصّحونء ثم يتناول سترته عن مسند الكرسي. 
«حادث أم لاء من الواضح أن حظ هذه العائلة سيئٌ للغايةء وتعاني الكثير» 
الكثير» من الأذى العاطفي» وبالتالي ينبغي عليكِ أن تكوني في غاية الحذر. 
ادخلي» وخذي ما تشائين» وغادري». 

- «ما رأيكَ لو تشغل بالك بتفاصيل العقد يا كوري؟ وأنا سوف أشغلٌ 
بالي بالجانب المتعآق بالبحث والكتابةا. 

يرتدي سترته سريعاً. «أنا أعبّر عن حرصي لا أكثر». 

تعبّر عن حرصلكَ؟ كان يعرف أنّ أمي تحتضرء ولم يسأل ليطمئن عتي 
قط خلال شهرين بحالهما. إنه لا يعبر عن أي حرص تجاهي. إنه مجرّد 
عشيق سابق ظنّ أنني سوف أستقبله؛ الليلة بالأحضان؛ لكته؛ بدلاً من ذلك 
رُفض بهدوي قبل وقت قصير من اكتشافه أنني سوف أمكثٌ في بيت رجلٍ 
آخر. نه يتستّر على غيرته تحت قناع الحرص. 

أودّعه على الباب» سعيدةٌ بأنه سوف يغادرٌ بهذه السرعة. لا ألومه لأنه 
يريد أن يهرب. هذه الشقّة أصابها نحش خفي منذ أن انتقلث أقي لتعيش 
معي. . ولهذا لم أعدّب نفسي حتى بتجديد عقد الإيجار» ولم أخبر المالك 
بأنني سوف أستلمٌ نقوداً خلال أسبوعين قادمين. أريدٌ أن أخرج من هذا 
المكان أكثر مما يريد كوري أن يفعل هذا في هذه اللحظة. 

- «إنك تستحقين هذا العقد يقول» «أقدّم لك التهنئة. وسواء كانت 
هذه السلسلة من ابتكارك أم لاء فكتابتُكِ هي التي جاءث بك إليها. ينبغي أن 
تكوني فخورة بذلك1. 
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أكرةٌ أن أسمعَ كلمات الإطراء منه حين أكون في ذروة انزعاجي. 
«شكراًلكَ». 

- «أرسلي لي رسالةٌ نضّية حالما تصلين إلى هناك يوم الأحد». 

- «سوف أفعل». 

- «وأخبريني إن كنت تحتاجين مساعدة حين تنتقلين». 

- «لن أحتاج إلى أية مساعدة». 

يضحكٌ قليلاً. #حستاًء إذن». 

لا يعانقني أثناء الوداع. يرمي التحية وهو يدير ظهره لي مغادراً. لم يسبق 
لنا أن توادعنا بتلك الطريقة العشوائية من قبل. أشعرٌ أنَ علاقتنا عادت أخيراً 
إلى مسارها الطبيعي: وكيل ومؤلّفةٌ. لا شيء آخر. 
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كان يمكن أن أختار أي شيءٍ آخر أفعله خلال رحلة الست ساعاتٍ 
بالسيارة التي قمتٌ بها. كان يمكنٌ أن أستمع لأغنية «افتتاٌ بوهيمي» لأكثر 
من سين مرة. كان يمكن أن أتصل بصديقتي القديمة» ناتالي» ونلعب معاً 
لعبةٌ مسلَيةٌ» وبخاصّة أنني لم أنحدّث إليها منذ ستّة أشهر. كتا نرسل الرسائل 
النصية بين الحين والآخرء ولكن لا بأس بأن أسمع صوتها. أو» ربّماء كان 
يمكن أن أستهلك كل ذاك الوقت لكي أحضّر نفسي ذهنياً لجميع الأسباب 
التي سأكون فيها بعيدة عن جيرمي كروفورد خلال الفترة التي سوف 

ولكن عوضاً عن أن أفعل أياً من هذه الأمور. اخترثٌ أن أصغي إلى كتاب 
سمعي للرّواية الأولى في سلسلة فيريتي كروفورد. 

لقد انتهتٍ الرواية للتوّ. مفاصلٌ أصابعي بيضاء اللّون من فرط الإمساك 
بمقود الشيارة بشكل محكم. في جاف من تاي شرب ره ماء ؤاج 
خلال القيادة. احترامي لنفسي نسيئة في مكان ما في ولاية (ألباني". 

فيريتي كاتبة جيّدة. حقَاً جيّدة. 

الآنَ» أندمٌ لأنني وفعت العقد. لست متأكدةً أثني أستطيمٌ أن أرتقي إلى 
ذاك المستوى الرفيع. ناهيك بأنّها كتبث ست روايات حتى الآن. وجميعها 
تجري على لسان البطل السلبي. كيف يمكن لدماغ واحدٍ أن يختزن كلّ 
ذاك الإبداع؟ 

ربّما الرّوايات الخمس الأخرى فاشلة. بتلك الطّريقة» لن يكون الترفْبٌ 
على أشدّه. انتظاراً للكتب الثلاثة الأخيرة في السلسلة. 
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على من أضحك؟ في كل مرّة تصدرٌ إحدى روايات فيريتي» سرعان ما 
تحمَّقٌ المرتبة الأولى على قائمة (التايمز) للكتب الأكثر مبيعاً. 

جعلتٌ نفسي أكثر توتراً بمرتين اثنتين مما كنثُ عليه في مانهاتن. 

. أمضي بقية الّحلة جاهزةٌ تماماً للعودة إلى نيويورك أجرٌ أذيال الخيبةت 

لكتني أقلمٌ عن الفكرة لأن التفكير بأنتي لست كفوءة بما يكفي ما هو سوى 

جزء لا يتجزأ من عملية الكتابة. إنها جزءٌ من عملية الكتابة لديّء في كل 
الأحوال. بالنسبة ليء ثمة خطوات ثلاث لإكمالٍ كل كتاب من كتبي. ١‏ 

أولاًء أبدأ الكتاب وأكرة كلّ شيء أك 

ثانيء الاستمرارٌ بكتابة الكتاب رغم كراهيتي لكل شيء أكتبة. 

ثاثا أنهي الكتاب وأتظاهرٌ بأنّي سعيدة. 

لا توجد نقطة في عملية الكتابة لدي أشعرٌ إزاءها بأنّني أنجزتٌ ما كنت 
عقدثُ العزم على إنجازه» أو أصدّق بأني تبت شيئاً يحتاج كل امري إلى 
قراءته. في معظم الأوقات» أبكي وأنا أستحيّ وأحدّقٌ بشاشة الحاسوب 
مثل كائن الزومبي» أو الميّت الماشيء متسائلةٌ كيف يمكن لمؤلفين آخرين 
أن يسوّقوا كتبهم بك تلك الثقة. «هذا أعظم شيء منذ الكتاب الأخير الذي 
كتبتة! يجب أن تقوموا بقراءته!2. 

أنا كاتبة وعرة» أعرضُ صورة لكتابي وأقولُ» «هذا كتابٌ لا بأس به. ثمة 
كلمات في داخله. اقرؤوه إذا أردتم» 

أخشى أن تكون تجربة الكتابة هذه بالدّات» أكثر سوءاً» حتى مما 
تخيّلت. إذ بالكاد يقرأ أحدٌ كتبي» ولذلك لا أعاني» كثيرًء من مراجعات 
سلبية كثيرة. ولكن. في اللحظة التي يصبح فيه عملي في متناول الناس» 
حاملاً اسم فيريتي» سوف يقرؤه مات الآلاف من القرّاء» مع الكثير من 
الآمال المعقودة على هذه السلسلة. وإذا فشلتٌء سوف يعرف وكيلي الأدبي 
كوري أنْني فشلت. الناشرون سيعرفون آلني فشلت. جيرمي سيعرف أنني 
فشلت. وأيضاً... وبحسب حالتها الذهنية؛ فيريتي سوف تعرفٌ أنني فشلت. 

لم يوضح جيرميء أثناء لقائنا في الاجتماع إلى أي حدّ كانت إصابة 
فيريتي بالغة» وبالتالي لم تكن لدي أدنى فكرة إن كانت إصابتها تمنعُها 
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من أي شكل من أشكال التواصل. ثمة القليل من المعلومات على الشبكة 
العنكبوتية عن طبيعة ارتطام سيارتهاء ما عدا بعض المقالات المبهمة. 
أصدر الناشر بياناً بعد وقتٍ قصيرٍ من الحادث» يقول فيه إن فيريتي تعرضت 
لإصابات لا تهدّدُ حياتها. منذ أسبوعين فقطء أصدروا بياناً آخر يقولون فيه 
إِنْها تنعافى» بسلام» في منزلها. لكن. محرّرتهاء أمانداء قالت إنهم يريدون 
أن يبقوا طبيعة إصابتها بعيداً عن وسائل الإعلام. وبالتالي ثمة احتمال بأن 
يكونوا قد خمّفوا من خطورة الإصابة. 

أو ريّماء بعد كل الفقدان الذي عانته خلال السنتين الماضيتين. قزر 
ببساطة» أنها لا تريد أن تكتب ثانية. 

أعتقد أنه من المفهوم لماذا يحتاجون في دار النشر إلى ضمان إكمال 
السلسلة. ر ويذهب هباء 
منتوراً. وإذا كنت قد تشرّفتٌ بطلبهم مني بأن أكمل السلسلة» فإنني» 
بالضرورة» لا أريدٌ أن أجدّ نفسي مقذوفةٌ في دائرة ا . حين بدت 
الكتابة» لم يكن هدفي أن أصبح مشهورة. حلمتٌ بحياة يشتري فيها عدد 
كاف من الناس تبي وأستطيعٌ بعدها أن أسدّة فواتيري» ولا أجڈ نفتتي 
مدفوعةً باتجاه حياة الغنى والشهرة. مؤلّفون قلائل جداً يصلون إلى هذا 
المستوى من التجاح» وبالتالي لم يكن هذا بالشغل الشّاغل لدي وبأ أمراً 
كهذا سوف يحدث لي. 

أنا أدركٌ أن ربط اسمي بهذه السلسلة سوف يعرز من مبيعات كتبي 
السابقة» ويضمنٌ لي فرصاً أكثر في المستقبل» » لكنّ فيريتي ناجحة جذاأء 
كمثل هذه السلسلة التي آخذها الآن على عاتقي إن ربط اسمي الحقيقي 
بسلساتها يعني أتني أخضعٌ نفسي لذاك النّوع من الانتباه الذي أمضيتٌُ جل 


حياتي أخشى منه. 
لا أتطلّعُ إلى خمس عشرة دقيقة من الشّهرة. أنا أتطلعٌ إلى قبض الشيكٌ 
المصرفي. 


سوف يكوت الانتظارٌ طويلاً قبل أن أحصلٌ على تلك السلفة المالية. 
أنفقثٌ بقية النقود التي بحوزتي لاستئجار هذه السّيارة» ولوضع حاجياتي 
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في مخزن عام. دفعتٌ وديعةً للشقّة. ولن تكون جاهزة حتى الأسبوع القادم 
وربما الأسبوع الذي يليه وهذا يعني أن القليل الذي تبقَى سوف أقوم بصرفه 
على الفندق» حالما أغادرٌ منزل كروفورد. 

هذه هي حياتي. لا أختلف كثيراً عن المشرّدين» وأعيش على حقيبة 
واحدة» بعد أسبوع ونصف فقط من رحيل أقرب أفرادٍ أسرتي. هل يمكن أن 
تكون الأمور أكثر سوءاً؟ 

كان يمكن أن أكون متزوّجة من آموس. وبالتالي؛ الحياة يمكن أن تكون» 
دائماء أكثر سوءاً. 

- ربا يا لوين». أحرّكُ عينيّ بسبب عجزي عن إدراك عدد الكتاب 
الذين كان يمكن أن يقتلوا أنفسهم للحصول على هذه الفرصة؛ وهنا أتساءل 
ما إذا كانت حياتي قد وصلت إلى حائط مسدود. 

الامتنان مفقود يا حزبَ الشخص الواحد. 

ينبغي أن أتوقفَ عن التظر إلى حياتي من خلال عدسات والدتي. حين 
أستلحٌ السلفة الماليةً لقاء تلك الرّوايات» سوف يتخيّر كل شيء نحو الأفضل. 
على الأقلء لن أكون مشرّدة بين شقّة وأخرى. 

دخلتٌ الطريق الفرعيق المؤدّية إلى متزل كروفورد» قبل بضعة أميال. 
خريطةٌ تحديدٍ الجهات» الدولية» تقودني عبر درب طويلة» متعرّجق تحيط 
بها أشجارٌ القرانيا المزهرةٌ والمنازل التي ما لشت تسم وتترامى. 

حين وصلتٌ» أخيراً إلى المنعطفي أوقفثٌ مكابح سيارتي المستأجرة» 
ووقفتُ أتأملٌ المدخل بإعجاب شديد. عمودانٍ طويلان من الآجرء 
ينهضان على جانبي الطريق الفرعية» مدخلٌ طويلٌ» كأئما لا نهاية له. 
مددثُ عنقي لأرى أين ينتهي؛ لكنّ الإسفلتٍ الأسوة كان يتلاشى كالأفعى 

بين الشجيرات. بعيداًء هناك كان يقم المنزلٌ» وبعيداء هناك داخل ذلك 
المنزل» كانت ترق فيريتي کروفورد. لا أعرفٌ ما إذا كانت تعلمٌ بأنّتي قادمة. 
راحتاي بدأتا تتعرّقان» مما جعلني أرفعهما عن مقود القيادة» وأعرّضُهما 
لهواء المكيّف كي أجنّفهما. ٠‏ 

تتفتخ بوابةٌ الأمان أماميء فأعبرٌ على مهل» بمحاذاة الفولاذ, القوي 
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المصهور. أقولُ لنفسي» » لا تجزعي» حتى حين ألحظٌ النسّ المتكرّرٌ فوق 
بوابة الحديد يأخدُ شكل شبكاتٍ العنكبوت. أرتعش حين أتبعٌ المنحنىء 
رآری الأشجار تح كناف وتزدا؟ رلا قل أذ بطل مزل آنا ناطرق. 
لمح التطح اول حين بدت أصعدٌ التلة: لونه رمادي كمثل غيمة تذروها 

عاصفةٌ غاضبةٌ. بعد بضع ثوان» بان البيتُ بأكمله» وتجمّد النْمَسُ في 
حنجرتي. حجر داكن ين بنشرٌ لونه أمام عتبة المنزلء يتخلّلةُ بابٌ أحمر اللون 
كالم» وهو الود الوحيدٌ المريحٌ في بحر من الألوان الرّماديّة. العا يغطي 
الجانب الأيسر من المنزل» ولكن بد أن يُدخل السّحرٌ في النفسء بدا كأنه 
يشي بالخطر؛ كمثل سرطانٍ بطيء النمو. 

أفكرٌ بالشقة التي تركتّها خلفي: الحيطان الوسخةٌ والمطبح الصغيرٌ 
جأ والنلاجةٌ الخضراءٌ الزيتيةٌ التي يعودٌ تاريخها إلى 1970. شقّتي بأسرها 
لا تصلخ لأن تكون» على الأرجح؛ سوى قاعة لمدخل هذا البيت الشخمء 
كالمارد . كانت أي تقول إن للبيوتٍ روحاًء وإذا كان هذا صحيحاء فإ روح 
منزلٍ فيريتي كروفورد كانت سوداء قاتمة حين جاؤوا وسكنوا فيه. 

صورٌ الأقمار الصناعية على شبكةٍ التواصل لم تكن عادلةٌ مع هذه 
الأملاك. فأنا تجوّلتٌ خلسة في أرجاء المنزل حتى قبل أن أصلّ إليه. وبحسب 
موقع مختصّ بالعقارات» إن الزوجان اشتريا المنزل قبل خمسة أعوام لقاء 
مليونين ونصف المليون. الآنء يبلغ ثمنه أكثر من ثلاثة ملايين دولار. 

ِنَهُ مزل هائلٌ» خارقٌ وناي لكنّه يفتقرٌ للإحساس التموذجي الرّسمي 
المرتبط ببيوت من هذا الحجم. إذ لا يوجدٌ ما يوحي بالتفرّق على جدرانه. 

أوقففُ السيارة إلى جانب الطريق الإسفلتي» غير عارفة» تماما أين ينبغي 
أن أركنها. ال العشبي مقصوصٌ ومقلَّعٌ بعمق ثلاثة هكتاراتٍ على 
الأقل. البحيرةٌ خلف المنزل» تنبسطٌ من حاقة المزرعة إلى حاقّتها الأخرى. 
الجبال الخضراءٌ ترسم خلفيةً فاتنة فائقة الجمال؛ لدرجة أن المرء يكادٌ لا 
يصق المأساة الزهيبة التي حلت بقاطنيه. أتنمّسُ الصعداء حين أرى مساحةٌ 
إسمنتية قرب أرض المرآب. أضغطً على المكابح» وأطفئٌ المحرّك. 

سيارتي لا تليق بهذا المنزل على الإطلاق. بحثتٌ عن أرخص أنواع 
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السيارات التي يمكن استئجارها. ثلاثون دولاراً في اليوم. أتساءلٌ إن كانت 
فيريتي قد جلست» ولو لمرّة واحدة» داخل سيارة (كيا سول). في المقالة 
التي قرأتهًا عن حادثة التحطّمء علمتٌ أنها كانت تقودٌ سيارة (رانج روفر). 

أمدٌ يدي نحو المقعد الخلفيّ لألتقط هاتفي الخليوي من أجل أن أرسل 
رسالةٌ نصَيَةٌ إلى كوري أخبره فيها أنّني وصلتٌ بسلام. حين أضمٌ يدي على 
قبضة الباب الجانبي لباب السائق؛ أتخْشَبُ» وأسندُ عمودي الفقري على 
المقعد الخلفي. أستديٌ» وآنظرٌ من شباكي. 

- «اللّعنة!». 0 

ماذا يحدثٌ, بحقٌ الجحيم؟ 

أضربٌ يدي على صدري» لأتأكد أنّ قلبي ما يزال يخفنٌ» ئم فجأقٌ 
أحدّقٌ بوجو يحدقٌ يشبّاكِ سيّارتي. حين أرى أن الشّخصٌ الذي يقفُ خلف 
الباب ليس سوى طفل صغيرء أغطي فمي بيدي» على أملٍ أن يكون قد سمح 
حضته التي يستحنٌ من كلمات السباب. لكنّه لا يضحكٌ. واكتفى بالتحديق» 
وبدا هذا أكثرٌ هلعا مما لو كان تقصّدَ إخافتي. 

نه نسخةٌ مصغرةٌ عن جيرمي. الفح نفسه؛ والعينان الخضراوان نفسهما. 
وقد قرأثُ في إحدى المقالات أنّ فيريتي وجيرمي أنجبا ثلاثة أطفال. لا بد 
أن هذا هو ابنهما الصغير. 

فح الباب» فيد خطوة إلى الوراء أثناء خروجي من السيارة. 

- «مرحياً» . الطفلٌ لا يجيب . اهل تعيش هنا؟؟. 

- انعم" 0 

أنظرٌ إلى المنزل» خلفه» متعجبةٌ ماذا يعني أن يترعرع طفل في بيت كهذاء 
«لابدٌ أن تكون حياته هانئةٌة أتمتمُ في سرّي. 

- «سبق وكانت هائئةٌ. يستديرٌ الطفلٌ ويبدأ السيرَ على الطريق الإسفلتي 
باتجاه الباب الأمامي. على الفورء أشعرٌ بالشفقة تجاهه. لست متأكدة أنتي 
كرّستٌ وقتاً كافياً للتفكير بحالة هذه العائلة. الولدٌ الصغيرٌ الذي لم يتجاوز 
الخامسة من عمره فقّد شقيقتين. ومن يعلم أي حزن قد تسبّب ذلك لوالدته؟ 
أعلمٌ أن فداحة المصاب بائنة على جير مي 

کاک 


أترلكٌ حقيبتي» حتى وقت آخرء وأغلقُ بابيء وأتبعٌ الصبيَ الصغير. لا أبعدٌ 
سوق أقدام قليلة عنه حين يفتحٌ الباب الأمامي» ويدلففُ إلى داخل المنزل» 
ثم يوصدٌ الباب في وجهي. 
أنتظرٌ للحظة, وأتساءلٌ ما إذا كان قد قام بذلك كنوع من المزاح. لكتتي 
أستطيع أن أرىء من خلال الزجاج المعرّق لنافذة الباب الأمامي أنه راح 
يكملٌ طريقّه داخل أروقة البيت» ولا يعودٌ أدراجه ليأذن لي بالدخول. 
لا أريدٌ أن أصمّه بالحقير. نه طفل صغير وقد مر بظروف صعبة. لكتتي 


أعتقدٌ بأنه يمكن أن يكون حقيراً. 
أرنَ جرس الباب وأنتظر. ٠.‏ 0 
م أنتظر. tmefsoramnqraa‏ 
ثم أنتظر. 


أرنَ جرس الباب من جديده لكتني لا ألقى جواباً. جيرمي كان قد أورد 
معلومات عن الاتصال به في الرّسالة الإلكترونية التي أرسلها لي لذا 
أستخرجٌ رققهء وأرسلٌ له رسالة نضيةً. «أنا لوين. أقفُ قبالة بابك الأمامي». 

أرسلٌ الرسالةً وأنتظر. 

بعد مرور بضع ثوا أسممٌ وق خطوات تهبط الدرج. أستطيع أن أرى 
ظل جيرمي عبر نافذة الباب» يكبرٌ أكثر فأكثرء ويقتربُ من الباب الأمامي. 
قبل أن يفتحّهء أراه يقففُ للحظةء كمن يأخذ نفساً عميقاً. لا أعلمٌ لماذاء ولكن 
تلك الوقفة تطمئنني بأنّني لست الوحيدة» الخائفة من هذه الحالة في العموم. 

عجيبٌ وغريب» كيف يمنحني خوقه الدَفِينُ شعوراً بالرّاحة. لا أعتقد أنّ 
هذا ما يجب أن يكون. 

يفت البابَ» ورغم أنه الشخص نفسهه الذي قابلتة» قبل بضعة يام لكنه 
بدا... مختلفاً. إنه لا يرتدي برّة أو ربطة عنق» ولا تحيطٌ به هالةٌ من الغموض. 
يرتدي بنطلوناً قصيرأًء وقميصاً أزرق اللّون. جرابات ولا حذاء. لمرحباً». 

يتفرّسٌ بي للحظة. ثم يقفُ جانبآء ويفتح الباب بزاوية أوسع» ويؤشّر لي 
بالدخول. - «آسف. كنت في الطابق العلوي. طلبثُ من ابني كرو أن يفتح 
الباب. لكتني أظنٌ أنه لم يسمغني». 

E 


أخطو إلى داخل البهو. 

- «هل لديك حقيبة؟» يسأل جيرمي. 

أدورٌ باتجاهه. وأنظرٌ إليه» وجهاً لوجه. «نعم إِنّها في المقعدٍ الخلفيء 
ولكن أستطيعٌ أن أجليها لاحقا». 

- «هل السيّارة مفتوحة؟». 

أومِئٌ برأسي 

- «سوف أعودُ على الفوره. يرتدي حذاءً كان يضعه خلف الباب» 
ويمضي خارجاً. أدورٌ في حلقة بطيئةء أتفخصٌ ما يحيطٌ بي. لم يكن ثمة 
فروقات عن الصّور التي رأينُها على الشبكة العنكبوتية. ينتابني شعودٌ غريبٌ 
لأنني رأيثُ جميع الغرف في المنزلء والفضل يعودُ إلى صفحة إلكترونية 
تختصٌ بالعقارات. أشعرٌ أنني أعرف طريقي في أرجائه. وأنا بعد لم أقطعَ 
حمس أقدام داخل البيت. 

ثمة مطبخ على اليمين» وغرفة جلوس على اليسارء يفصل بينهما ردهدٌ 
لها درج يؤدي إلى الطابق الثاني المطبخٌ في الصور مرصَعٌ بخشب الكرز 
الدّاكن» لكن تمّ تحديئه مؤخرأء وجميعٌ الخزانات القديمة تم نزعهاء 
واستبدل معظمها بالرّفوف» والمستودعات الصغيرة ذات الخشب الأكثر 
صفرةٌ فوق حاجز المغسلة. 

يو جد فرنان اثنان» وثلاجةٌ لها باب زجاجي . كنت أحدَقُ بها من مسافة 
بضعة أقدام» حين ظهر الولدُ راكضاً على الذرج. . يمر بمحاذاتي ثم يفت 
الثلاجة» ساحباً زجاجة صودا . أراقبُه وهو يحاولٌ بصعوبة أن يفت الغطاة. 


5 #تريدني أن أفتحَها لك؟» أسألة. 
- «نعمء من فضلك»» يقولٌء ناظراً إليَ نحو الأعلى» بتلك العينين 
الخضراوين» الواسعتين. 


لا أصدق أنني حسبتُ بأنه الولد الشقي. صوته عذبٌ جدأء ويداهُ 
صغيرتان جدَأء لا تستطيعان حتى أن تفتحا علبة صودا. آخذها منه وأفتحُها 
بك سهولة. البابٌ الأمامي ينفتح بينما كنت أناول كرو علبة الصودا. 
جيرمي يوجّهُ بصرّه باتجاه كرو: «قلتٌ لك منذ قليل» ممنوع شرب 
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الصودا؟. يسن حقيبتي على الحائط» ويقترب من كرو ساحباً علبة الصودا من 
بين يديه. «هياء اذهب» وحضّر نفسَك للاستحمام. سألحقٌ بك بعد دقيقة». 

يخفشض كرو رآسه» وينصرفٌ راکضاًء باتجاه الآرج. 

جيرمى يقطّب حاجييه. «لا تثقي. أبداًء بذاك الولد. إِنّه أشطرٌ متا كلاناء 
مجتمعين». يأخدٌ رشفةٌ من الصّوداء قبل أن يعيدّها إلى الثلاجة. «هل ترغبين 
بشرب أي شيء؟» 

- «كلاء آنا على ما يرام». 

يمسكٌ جيرمي حقيبتي» ويحملهاء ماشياء عبر الرّدهة. «آملٌ بأن لا 
يبدو الأمرٌ غريبا لكنني أعطيتك غرفة النوم الرئيسية. جميعنا نامء الآن» 
في الطابق العلوي» وحسبتٌ أن الأمور ستكون» بذلك» أكثر سهولةًء لأنها 
الغرفة الأقرب إلى مكتبها». 

- الست متأكّدة لني سأمضي اللَيلةَ هناءء أقولٌ وأنا أمشي خلفه. المكان 
يبعث فيّ إحساساً محبطا وسيكون أم را جد أن أنهي عملي» وآخذ ما أحتاج 
إليه» وأبحث عن فندق. 

- «أنوي أن أتحرّى مكتبهاء وأقيّمَ الحالة». 

يضحكٌ ويدفمٌ بات غرفة النّوم. «ثقي بي. سوف تحتاجين» على 
الأقل» ليومين متتالين. وربّما أكثره. يضم الحقيبةً فوق منضدة صغيرة» 
عند أقدام الترير» ثم يفتح باب الخزانة الرئيسية» ويشير لي إلى مساحة 
خالية. «فردثٌ بعض المساحة» في حال أردتٍ أن تعلّقي بعض الأشياء». 
ثم يشير إلى الحمّام. #الحمّامُ لكِ وحدك. لست متأكداً أن أغراض الْحمّام 
متوفرة جميعها. أرجو أن تخبريني إن كنت تحتاجين شيئاً. أنا متأكّد أن لدينا 
كل شيء هنا؟. 1 

- «شكراً لكّ». أقلّبُ ناظريّ في أرجاء الغرفة» وأشعرٌ أنّ كل شيء 
يتشحُ بالغرابة. وبخاصّة آنني سانام في سريرهما. عيناي ذهيتا إلى مسن 
الشرير الخشبي عند الرأس» ووقعتا بخاصّة على آثارٍ عص بالأسنان فوق 
حاقة المسند وسط السرير. أزيحُ بصري» على عجل» قبل أن يلحظ جيرمي 
نظراتي. ريما كان سيرى علامح وجهيء وأنا أتساءلٌ من منهما كان يعض 
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بأسنانه على الحاقة» كي يبقى الهدوءٌ مسيطراً أثناء ممارسة الجنس. هل سبق 
لي أن مارستٌ الجنس بذاك التركيز؟ 

- مهل اليلق کی اوجن عن آم جتني لعفني یا لزي بن 
أرجاء المنزل؟! يسال جيرمى 

- «أنا على ما يرام؟» أقول وأتبعٌ خطواته. إِنّه يمشي باتجاه الرّدهة» 
لكنني أتوقّفُ» وأرمقٌ باب غرفة التوم. «هل لهذا الباب قفل؟» 

يرجم خطوة إلى الخلف» داخل الغرفة» ناظراً إلى قبضة الباب. دلا أعلم 
إن كنا جرّبنا أن نقفله أبدا». يحرّك القبضةً. «أنا متأكّد أنّني أستطيعٌ العثور 
على قفل» إذا كان هذا مهمّاً بالنسبة لك». 

لم أنمْ في غرفة بلا قف منذ كنت في سن العاشرة . أريدٌ أن أتوسَلٌ إليه 
لإيجاد قفلي» مع ذلك لا أريدٌ أن أبدو أكثر تطمّلاً» مما أنا عليه» للتوٌ. 

- «كلاء لاضيرٌ في ذلك». 

يرفمٌ يده عن الباب» ولكن» وقبل أن يتابعَ سيره باتجاه الردهة» مره 
أخرىء قال: «قبل أن آذك إلى الطابق العلوي» هل اخترت اسما أدبياً سوف 
تعتمدينه من أجل كتابة هذه السلسلة؟4. 

لم أفكّر بالأمر منذ أن عرفت أنّ دار بانتيم وافقث على المطالب التي 
أخبرني جيرمي بان علي عرضها. 

هز كتفي. الم أفكّر حمًا بالأمر». 

- «أحت أن أعرّفكِ على ممرّضة زوجتي فيريتي» وأستخدمٌ اسمكٍ 
الأدبي في حال كنت لا تريدين لأحدٍ أن يربط بينك وبين السلسلة». 

إصابتها خطيرة للغاية لدرجة أنها تحتاجُ إلى ممرضة؟ 

- «حسناً. أظنّ...» لا توجد لدي أدنى فكرة عن الاسم الذي سوف 
أستتخدمه. 

- «ما اسم الشّارع الذي نشأت فيه؟؛ يسأل جيرمي. 

- «لورا لين». 

- وما اسم أوَّل حيوانٍ أليفي قم باقتنائه؟1. 
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- «تشيس. كلب يوركي؟. 

- «لورا تشيس»» يقول. «يعجبني الاسم». 

أميلٌ برأسي بعدما أدركتٌ ذاك النمط من الاستجواب على الفيس بوك. 
«أليست تلك هي الطريقة التي يحزرٌ فيها النّاسُ اسم نجم البورنو المفضل 
لديهم؟». 

يضحكٌ . اسم أدبي. اسم نجم البورنو. يبدو أن الآلية واحدة». يشير 
بأن أتبعة أتبعة. «تعالي وقابلي فيريتيء أَوَلآَه بعدئذ سوف أرافقك إلى مكتبها». . 

يصعدُ جيرمي الدّرِج» خطوتين» فخطوتين. يوجد مصعد يبدو أنه رُكَب 
حديثاًء بمحاذاة المطبخ» تماماً. لا بد أن فيريتي تنتظرٌ الآنء جالسةً في 
كرسيها المتحرك. ربا يا للمرأة المسكينة! 

ينتظرني جيرمي حتى أصل أعلى الدرج. تتفرّع الردهةٌ حيث ثلاثة أبواب 
في جهة واحدة» يقابلها بابان اثنان في الجهة الأخرى. ينعطففٌ نحو اليسار. 

- «هذه غرفة كرواء يقول» مشيراً إلى الغرفة الأولى. «أنامٌ في تلك 
الغرفة». يشير إلى الباب المحاذي لغرفة كرو. 

قبالة هاتين الغرفتين ثمة غرفة أخرى. الباب مغلقء وبالتالي يطرق عليه 
بنعومة؛ ثم يقومٌ بفتحه. 

لم أكن متأكدة ماذا سأرى» لكنني» بالتأكيد لم أكن أتوقع ما رأيته. 

كانت تستلقي على ظهرها في السرير» محدقةٌ نحو الّقف. شعرها 
الأشقر منسدلٌ فوق وسادتها. ممرضة ترتدي صدرية زرقاء تقف عند 
سريرهاء وتضع الجوارب فوق قدميها. الصبيء كروء يجلس بالقرب من 
فيريتي» على السرير» حاملاً لوح حاسوبه الصغير. عينا فيريتي خاويتان. لا 
تعبّران عن أي اهتمام بمحيطها. انها e‏ لمر بر 
وغير واعية لوجودي . أو لابنها كرو. أو لجيرمي وهو ينحني ليزيل شعرةٌ عن 
جبهتها. ترمسٌء بين الحين والآخر» ولكن لا شيء آخرء هناك. لا تعر انتباهاً 
للرّجل الذي أنجبث منه ثلاثة أطفال» والذي يحاول أن يحنو عليهاء الآن. 
أحاولٌ أن أخفي القشعريرة التي سرث في ذراعيّ. 
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الممرضة تخاطب جيرمي: ود حك هدك تي فيا انها في 
السريرء باكرأًء هذه الليلة». وتبسطٌ شرشفاً فوق فيريتى 

يتوججه جيرمي نحو الثّافذة» ويسدلٌ الشتائر. امل جارك درا اق 
العشاء؟؟. 

ترفعُ الممرضة قدمي فيريتي» وتدس أطراف الشرشف تحتهما. «أجل» 
ستكون على ما يرام؛ حتّى منتصف الليل». 

الممرضة أكبر سناً من جيرمي. وربّما هي في منتصف الخمسينات من 
عمرها. شعرها أحمر قصير. تنظر إليّء ثم تنظر إلى جيرمي» منتظرة التعارف. 

هر جيرمي رأسه كأنه نسي أنني موجودة بينهم. يشير بيده نحوي ناظراً 
إلى الممرضة. «لورا تشيسء المؤلفة التي أخبرتكِ عنها. لوراء هذه إبريل» 
ممرّضة فيريتي؟". 

أصافحٌ إبريل يدا بيده E‏ 
الأعلى إلى الأسفل. «ظندتٌ أنكِ ستكونين أكبر سناً». تقوا 

ما الذي ينبغي أن أقوله مقابل تلك الكلمات؟ e‏ 
وجهّتها نحوي» فإ لتعليقها ذاك نكهة الفخ» أو الاتهام. أتجاهلٌ التعليقٌ 
وأبتسم. «يسرّني اللقاءٌ بكِء يا إبريل». 

- «وأنا أيضا». تأخذُ حقيبة يدها عن طاولة تزيين الشعر مصوبةً انتبامّها 
نحو جيرمي. «أراك في الصباح. ينبغي أن يكون ليلا سلساً». تمد يدها 

تقرصٌ فخ كرو. يقهقةٌ الولد» ويمشي مبتعداً عنها. أف جانباًء بينما تغادرٌ 
ایل غر القوم. 

أرمي نظرةٌ باتجاه السرير. ما تزال عينا فيريتي مفتوحتين لا تنظران إلى 
شيء بعينه. لست متأكدة أنها أدركت بان ممرضتها قد غادرت. هل هي 
واعية لأ شيءِ حولها؟ ينتابني إحساسٌ مرعبٌ تجاه كرو. وتجاه جيرمي. 
وتجاه فيريتي. 

لا أعرفٌ إن كنت أريدٌ أن أعيش فى ظرفيٍ كهذا. معرفتي بأنَّ جيرمي 
متمسَكٌ بهذه الحياة... جعل الأمرّء بمجمله؛ سبباً للاكتئاب. هذا البيت» 
والمآسي التي في ماضي هذه العائلة» والصراعات في حاضرهم. 
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- «کروء لا تجبزني على فعلٍ ما لا أحت. هيّاء اذهب واستحمٌ». 

ينظر كرو نحو الأعلى» باتجاه جيرمي» ويبتسمء لكنّه يبقى جالساً على 
ازير 

- «سوف أعدّ إلى الثلائةه. 

يضعٌ جيرمي شاشة الحاسوب جانباًء لكنه يستمرٌ في تحدّي جيرمي. 

- «ثلاثة»... اثنان»: بعدئذِ وعند العدد واحدء ينق على كرو» ويمسكٌ 
بكاحليه؛ رافعاً جسدّه في الهواء. "سوف تُمضي الیل رأساً على عقب!4. 

كرو يضحكٌ ويحاول التملّص. «ليس مرّة أخرى!». 

يرمي جيرمي نظرةٌ باتجاهي. «لوراء كم من الثواني يمكن لطفل أن يتدلّى 
رأساً على عقبء قبل أن يتخربط دماغه ويبدأ يتكلم بالمقلوب؟؟. 

أضحكٌ من هذه المواجهة بينهما. «قيل لي عشرين ثانية. ولكن يمكن أن 


تكون خمس عشرة». 

كرو يقولء «لاء باباء سوف أذهبُ وأستحح! لا أريدٌ لدماغي أن يكون 
رأساً على عقب!». 

- «وسوف تنظف أذنيك؟ لأنهماء بوضوح» لم يكونا يعملان جيّداً حين 
طلبتٌ منك منذ قليل» أن تذهب وتستحمّ». 

- «أعدكَ بذلك!». 


يرفعه جيرمي إلى مستوى کتفه» ثم يعيدةٌ للوقوف على قدميه . مسد على 
رأيه» ويقولٌ له «اذهبٌ». 

أراقبُ كيف ينطلقٌ كروء خارج الباب باتجاء غرفة نومف عبر الرّدهة. إن 
رؤية جيرمي في حالة جدل مع كرو يجعل المنزلٌ أكثر دفثاً. «يا له من طفلٍ 
وسيم. كم عمره؟٤.‏ 

- «خمسة أعوام». يقول جيرمي. يمد يده باتجاه خاصرة سرير فيريتي 
ويرفعه قليلاً. يتناو جهاز التحكم عن الطاولة» بالقرب منهاء ويديرٌ جهاز 
التلفزيون. 

كلانا يغادرٌ الغرفةٌ» وجيرمي يغلقٌ البات خلفه بلطفي. أقففُ الان في 
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وسط الرّدهة. وها هو ينظرٌ إليّء وجهاً لوجه. يدس يديه في جيوب بنطاله 
الزّمادي اللون. بدا وكأته يريد أن يقول المزيد ويشرح المزيد. لكنّه لا يفعل. 
يتنهدٌ ويرمي نظرةٌ باتجاه غرفة نوم فيريتي. 

- «يخاف كرو أن ينام» هناء لوحده. لطالما تحلّى بالجرأة» لكنّ الليالي 
بات صعبةٌ بالنسبة له. يريد أن يكون قريباً منهاء لكنّه لا يحب النوم في 
الطابق السفلي. انتقلناء معاً إلى هناء كي أجعل الأمور أكثر سهولةً». يمشي 
جيرمي عبر الرّدهة من جديد. «هذا يعني الصعود والهبوط على الدرج في 
أثناء الليل». يني مصابيح الرّدهة. «هل تريدين رؤية مكتبها؟». 

- «بالطبع؟. 

أتبعه نحو الطابق السفلي» باتجاه الباب المزدوجء عند قاعدة الدّرَج. 
يدفمٌ أحد الأبواب كاشفاً عن أكثر الجوانب حميميةٌ في حياة زوجته. 

مكتبها. 

حين أخطو إلى الدّاخل» أشعرٌ أنني على وشك أن أتحرّى درج ملابيها 
الدّاخلية. يوجدٌ رفوفٌ من الكتبء تمتدّ من الأرض إلى التقف» وكتبٌ 
كثيرة مدسوسة في كلل فراغ متوقّر. صناديق صغيرة من الأوراق تغطّي 
مساحة الجدران. المكتب... يا إلهي! مكتبها. إنه يغطي مساحةٌ واسعة من 
ول الغرفة إلى آخرهاء ممتداً على طول حائطٍ ذي نوافذ طولائية ضخمة» 
تطل على كامل الباحة الخلفية. لا يوجدٌ سنتيمتر واحد من المكتب لا تغطيه 
أكداس الجرائد والمصتفات. 

- «ليست الشخصٌ الأكثر ترتيباً في العالم؟» يقو جيرمي. 

أبتسمٌ بعدما أدركتٌ شبهاًمامع فيريتي. «معظم الكتّاب يفتقر ون للترتيب». 

- «سوف يستغرق الأمرٌ وقتاً لا بأس به. سوف أحاول ترتيبه بنفسي» 
لكنّه أعجميّ بالنسبة لي». 

أمشي باتجاه أحدٍ الرَّفوف الأكثر قرباً متّي» وأمرّر يدي فوق بعض الكتب. 
إنها طبعات أجنبية من كتبها. أختارٌ نسخة ألمانية عن الرف وأتفحّصُها. 

- «لديها حاسوب الطّاولة وحاسوبها المحمول». يقولُ جيرمي. «كتبثُ 
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لكِ كلمات السرّ فوق قصاصات لاصقة». يتناولٌ دفتر الملاحظات الموضوع 
بالقرب من حاسوبها. «كانت تكتبٌ ملاحظاتها باستمرار. تدوّنٌ أفكارها. 
تكب خواطر فوق المحارم الورقية. تسجّل حوارات متخيّلة في الحمّام» 
فوق لوح الملاحظات الإلكتروني المضاة للماء». يعي جيرمي الدفتر إلى 
مكانه» فوق طاولة المكتب. «مرة استخدمث قلمَ تخطيط مائي لتكتب أسماء 
الشخصيات فوق حفاضات ابتنا كرو. كنّا في حديقة الحيوانات» ولم تكن 
تحمل دفتر ملاحظاتها الإلكتروني ذاكة. 

یدو دورةٌ بطيئةٌ كاملةً بينما كان ينظر في أرجاء المکتب» كأنّما كان قد 
مضى وق طويلٌ منذ أن خطا خطوةٌ واحدة إلى هنا . «كان العالمٌ مخطوطتها. 
لم يكن يوجدٌ سطحٌ بمنأى عن قلمها». 

يغمر الدفء كياني للطريقة التي يعبّر فيهاعن احترامه لعمليتها الإبداعية. 
أدورٌ حول نفسي داخل حلقة صغيرة» وأمتص اللّحظةً حتى آخرها. ليست 
لدي أدنى فكرة عا أنا مقبلةٌ عليه». 

- «لم أكن أريدُ أن أضحكَ حين قلت إنكِ قد لا تحتاجين للمكوث هنا 
أكثر من ليلة واحدة. ولكن؛ بك صدقء قد يستغرقك الأمرٌ أكثر من يومين. 
إذا سارت الأمور على هذا المنوال» أهلاً بك للبقاء أطول فترة تحتاجين إليها. 
أتمنى» من جهتيء أن تأخذي وقنكِ» وتتأكدي نك حصلت على كل ما تريدينه» 
وهذا أفضل من العودة إلى نيويورك» تعصف بك الحيرةٌ حيال ما ينبغي فعله». 

أنظرٌ إلى الرفوف التي تضم السلسلة التي أنا بصدد إكمالها. ينبغي أن 
تكون هناك تسعة كتب تؤلف قوامها الكلّي» وقد تشر منها ستةٌ للتوء وبقي 
ثلاثة ينبغي إكمالهاء وتسليمها. عنوان السلسلة هو (الفضائل النبيلة)» حيث 
يتطرق كل كتاب منها إلى فضيلة مختلفة. الفضائل الثلاث المتبقية لي هي 
الشجاعة» والحقيقة» والشَرف. 

الكتب السئّة موضوعة على رف واحدٍء وقد أسعدني وجود نسخ إضافية 
منها. أختاث نسخةٌ من الرواية الثانية» وأنزلُها عن الرفء وأبدأ بتصفّحها. 

- «هل أتيح لك قراءة السلسلة أم ليس بعد؟»؛ يسأل جيرمي. 

هز رأسي بالنفي غير راغبة بالإفصاح عن استماعي للنسخة المسجّلة. 
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قد يطرح علي أسثلة عنها. «لم أقرأها بعد. لم بح لي الوقت بين توقيع العقد 
والمجيء إلى هناء. أعيدٌ الكتاب ثانية إلى الرف. ةما هو كتابك المفضّل؟2. 

- «لم أفرأ أياً منها. منذ كتابها الأول». 

أدورٌ حول نفسي وأنظرٌ إليه. هحقًا؟». 

- «لا أحبٌّ أن أكون داخل رأسها». 

أزجرٌ ابتسامتي» لكنه يذكّرني الآن» ولو قليلاً بوكيلي كوري. > جيربي 
ليس قادرا على الفصل بين العالم الذي تبتكرةٌ زوجتُه والعالم الذي تعيش 
فيه حقاً. مع ذلك يبدو جيرمي أكثر تيقظاً من كوري بمسافات كبيرة. 

أنظرٌ حولي في أرجاء الغرفة» ويصيبني الارتباك قليلآ» لكنني لست 
متأقدة أنّ السبب يعودٌ إلى وجود جيرمي بقربي؛ هناء آم السبب هو كل هذه 
الفوضى التي ينبغي أن أتحرّى جميع تفاصيلها. «بل إِنّي لا أعلمٌ كيف أبدأ». 

- «نعم. سوف أدلّكِ على هذاء. يشير جيرمي بيده إلى باب المكتب. 
«ربّما ينبغي أن أذهب وأتفقد كرو. خذي كامل راحتك. طعام...شراب... 
البيثٌ بيتك». 

- «شکراًا. 

يغلقٌ جيرمي البابّ» وأجلسٌُ أنا خلف مكتب فيريتي. كرسي مكتبها 
وحده يكلّف» ريّماء أكثر من أجرة شهر أدفعُها عن شقتي. أتساءلٌ كم 
ستكون الكتابة أسهل لمن يملكُ المالّ» ويبدّره على أشياء لطالما حلمتٌ 
بامتلاكها في أثناء الكتابة . أثاث مريح» ومال كاف أنفقه على مدلكة محترفة 
عند الطلب» وأملك أكثر من حاسوب شخصي . أتخيّل أن هذا سوف يجعل 
عملية الكتابة أقلّ عرضة للضغوط. أملكُ حاسوباً واحداً. لوحة مفاتيحه 
فقدت زرا لتو وخدمة «واي فاي» متوقرة فقط حين ينسى الجارٌ كلمة السرٌ 
مفتوحة. في منزلي» أجلسٌُ على كرسيّ طاولة طعام قديمة» خلف مكتب 
متنقل» هو ف في الوق ارا باستكا قابلة للطيّء كط فيا 
عن طريق خدمة أمازون مقابل خمسة وعشرين دولاراً. 

في معظم الأحيان أجدٌ أتني لا أملكُ النقود الكافية لشراء حبر جديد 
للطابعة» أو ورقاً للحاسوب. 
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أظنٌ أن وجودي هناء في مكتبهاء لبضعة أيا» سيكونُ بمثابة فرصة 
لامتحان نظريتي. كلّما كنك أكثر غنّى كنت أكثر إبداعاً. 

أختارٌ من الرف الكتات الثّانى من السلسلة. أفتحةٌ» وفى نيتى إلقاء نظرة 
فقط. أريدٌ أن أرى كيف استأئفتٍ السّرد من حيث انتهث في الكتاب الأوّل. 

وجدتثٌ نفسي أستخرقُ في القراءة لمدة ثلاث ساعات متواصلة. 

لم أتحرّك من مكاني» ولو لمرّة واحدة. قصل ٠‏ يتلوة فصل ثم فصل 
آخرء من الدهاء» والشخصيات الملعونة. حقاء هي شخصياتٌ ملعونةً. 
احا رقا اباس به كي أرثقي بتفسي إلى مستوى حالتها الذهنية في أثناء 
الكتابة. لا عجب أن جيرمي لا يقرأ عملّها. جميعٌ كتبها مسرودة من منظور 
الرّاوي الوغد أو الشخصية السلبية» وهذا شيءٌ جديدٌ بالنسبة لي. كان ينبغي 
حقّاً أن أقرأ جميعَ هذه الكتب قبل وصولي إلى هنا : 1 

أنه واتفةً وأتمطى كي أريح عمودي الفقري. لكنني لاا أ أشعرٌ باي ألم 
قط . كرسي المكتب التي كنت أجلسٌ عليه هو الأكثرُ راح من أية قطعة أثاث 


وضعب مؤشحرتي فوقها في حياتي. 
أنظرٌ حولي» حائرة ما إذا كان يجب أن أبدأ بملقّات الحاسوب أم 
بالملقّات المطبوعة. 


أقرّرُ أن أتفخصٌ حاسوب المكتب. أتملّى بعض الملفات على محرّك 
ميكروسوفت» الخاص بالكتابة» ويبدو أله البرنامج المفضّل لها. كل الملمّات 
التي عثرث عليها تعودُ للكتب التي كتينها. لا ينتابني قلق حيال هذه الآن. أريدٌ 
أن أعثر على أية خطط متعلقة بالكتب التي لم تكتبها بعد. جميع الملقات على 
حاسوبها المحمول هي نفسها الموجودة على حاسوبها الثابت في مكتبها. 

ربما كانت فيريتي من ذاك النمط من الكتّاب الذين يكتبون الأفكار 
الرئيسة بخط يدهم. بنصرف انتباهي إلى أكداس الصناديق عند الحائط 
الخلفي قرب خزانة خشبية. طبقة رقيقة من الغبار تغطي قمّتها العليا. أنحرى 
بعض الصناديق وأسحبٌ العديد من المخطوطات» في مراحل مختلفة من 
الكتابة» لكنها جميعها نسح مختلفة من كتبها في السلسلة التي انتهت من 
كتابتها. لا شيء يوحي بما كانت تخطّطٌ له في كتابها القادم. 
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وصلتٌ للصندوق السادس» ورحتٌ ابش محتوياته» وعثرٹ على شيء 
يحمل عنواناً غير معهود. هذا العنوان هو «ليكن هذا إذآ». 

أقلَبُ صفحاته القليلةء الأولى» يحدوني الأمل بأن يحالفني الحظ وأعثر 
على الخطوط الرئيسة لكتابها السابع في السلسلة . أدرك تقريباً على الفورء 
أن هذا ليس ما أبحتٌ عنه . يبدو هذا. .. شيئاً شخصياً جداً ]. أعوةٌ | إلى الصفحة 
الأولى من الفصل الأول» وأقرأ السطر الأول. 

أحياناً أفكرٌ بتلك الليلة التي التقيثٌ فيها بجيرمي؛ وأنساءلُ لو لم تكن 
عيني قد وقعت عليه» ونظر كل متا إلى الآخرء هل كانت حياتي ستصل إلى 
النهاية نفسها؟ 

حالما أجد اسم جيرمي مكتوباً بين السطورء أتفخصٌ المزيد من فقرات 
الصفحة. إنها سيرتها الذاتية. 

ليس هذا ما أنا بصدد البحث عنه. الناشرون لم يدفعوا لي كي أقوم 
بتحويل السيرة الذاتية» ولذا لا بد من الاستمرار في البحث. أرمي نظرةً من 
فوق كتفي لأتأكد أن البات ما زال مغلقاً لآن فضولي بدأ يزداة. ناهيك بأنّ 
قراءة شيء من هذا القبيل يمل بحثاً بحد ذاته. أريدُ أن أرى كيف يعمل عقل 
فيريتي من أجل أن أفهمّها ككاتبة. تلك كانت حجّتي, على أية حال. 

أحملٌ المخطوطة معي إلى الكنبة» وأعدّل جلستي» وأبداً القراءة. 


5-8 


لیکن هذا إذا 


للكانبة فبريتي كروفورد 

ملاحظة المؤلفة: 

الشيء الذي أمقنّه في السير الذاتية هي الأفكار الزائفة التي ترفرف فوق 
كل جملة. لا ينبغي على أيّ كاتب أن يملك الجرأة للكتابة عن نفسه إلا إذا 
كان راغباً بفصلٍ كل طبقة حماية بين روح المؤّف وكتايه. الكلمات يجب أن 
تتدفق من أتون الإحساس» وتمرّقٌ اللّحمّ والعظم أثناء انطلاقها حرّةٌ مباغتةٌ 
بشعة وصادقة» ودموية» وقليلاً مخيفةء لكنّها عارية بالمطلق. السيرة الذاتية 
التي تشجّع القارئ على محبة المؤلف ليست سيرة ذاتية حقيقية. لا أحدّ يمكن 
أن يكون محبوبا ذا انكشف داخله على الملا. ينبغي أن ننتهي من قراءة السيرة 
الذاتية ونحن في أحسن الأحوال أسرى شعور بالتقزز غير المريح من مؤلّفها. 

وأناسوف أفي بما قلتٌ. 

ها ستقرؤةُ سيكونُ له طعماً رديئاً في بعض الأحيان» وسترغبٌُ ببصقه» 
لكنّك سوف تزدرة الكلمات التي سوف تصبحٌ جزءاً منك» ومن إحساسك» 
وسوف تتوجعٌ بسببها. 

مع ذلك.... بالرّغم من تحذيراتي السّخية»... سوف تستمرٌ بالتهام 
كلماتي؛ فها أنت ذا هنا. 

إنسان 


الكل 


هيا انطلق. 
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الفصل الأول 


«ابحثٌ عن الشيء الذي ا 
ودغه يقتلك». 
۴ تشارلز بوكوفسكي 


أحياناً أفكَرُ بتلك الليلة التي التقيتُ فيها جيرمي وأتساءلء لو لم تكن عيني 
وقعت على عينه؛ ونظرٌ كل منا إلى الآخرء هل كانت حياتي ستشهدٌ النهاية 
نفسها؟ هل كان قدري» منذ البداية هو المعاناة من تلك النهاية التراجيدية؟ 
أم إن نهايتي المأساوية هي نتيجة خيارات متواضعة أكثر منها قدراً مرسوماً؟ 

بالطبع لم أصل إلى نهاية تراجيدية بعدء أو ربّما لا أستطيع أن أسرة ما 
الذي يمكن أن يؤدي إليها. رغم ذلك إِنّها آتية» لا محالة. أقصد نهايتي. 
أستطيع أن أشتمها مثلما شممثٌ موت تشاستين من قبل. ومثلما عانقث 
قدرّهاء سوف أعانقٌ قدري. 

لا أقول ني كنثٌ ضائعةً قبل تلك الليلة التي قابلتُ فيها جيرمي» لكي 
بالتأكيد» لم أجدْ نفسي إلا في تلك اللحظة عندما وقع بصره عليّء عبر تلك 
الحجرة المترامية. 

كنت على علاقة غرامية مع شباب قبله. بل ربطتني علاقات متعددة كانت 
تدومٌ ليوم واحدٍ وتننهي. لكنني لم أكن أتخيّل ولو لبرهةٍ واحدة العيس دائماً 
مع شخص آخرء حتى تلك اللحظة. حين رأيت رسمتٌ صورةٌ على الفور 
لليلتنا الأولى» ولزفاقناء ولشهر عسلناء ولأطفالنا. 


-65- 


حتى تلك اللحظة كان الحبٌ بالنسبة لي» شيئاً مفيركاً. مجرّد خدعة 
فحسب. خطة تسويقية تقوم بها شر كات بطاقاتٍ المعايدة. لم يكن لدي أدنى 
اهتمام بالحبّ. كانت غايتي» في تلك الليلة: القرب بالمجّان حتى الثمالة 
واللقاء بمستثمر غنيٌ أمضي بقية القيل معه. كنت على وشك ذلك بعد أن 
كرعتُ ثلاث کؤوس من النبيذ. ومن خلال مظهر جيرمي كروفورد وحده» 
ظننتٌ أنني سأغادرٌ تلك الحفلة بصيدٍ ثمين. لقد بدا ثريا خاصة أنَّ غاية 
الحفلة تلك كانت جمع التبرعات. الفقراء لا يحبذون الظهور في حفلات 
من هذا النوع إلا إذا كانوا يقومون على خدمة الأثرياء. 

الشركة الحالية ليست مشمولة. 

كان يتبادل الحديتّ مع رجال آخرینء لکت ما يفتأ صرب بين الفينة 
والأخرى. نظراته باتجاهي» حتى إنني شعرتٌ بأننا وحدنا في تلك الغرفة. 
وبين الفينة والأخرى» كان يبتسمٌ لي. بالطبع كان يبتسم. كنت أرتدي فستاني 
الأحمر في تلك الليلة» ذاك الثوب الذي سرقته من أحد محلات «ميسي٠.‏ 
لا تطلق حكمك عليّ. كتثٌ مجرّد كاتبة تتضوّرٌ جوعاًء والفستانُ باهظ 
الّمن بشكل لا يُصدق. . كنت أنوي أن أكفرٌ عن سرقتي حين تتحسَنٌ أحوالي 
المادية. سوف أنبرع لصالح إحدى الهيئات التي تُعتى بالفقراء أو أنقذ طفلاً» 
أو ما شابه . المّيء الذي أحبّه في الآثام هو أنه لا يترتّب عليكَ أن أن تكفّر فور 
وذاك الفستان الأحمرٌ لائ عليّ بشكل كبيرء ولا ينبغي أن أعكْرٌ صفوّه. 

إنه فستانٌ يصلحٌ للمضاجعة: قولاً واحداً. إّه من ذاك الطراز الذي يسهل 
على الرّجل الغوص تحته والوصول إلى ما بين الساقين. الخطيئة التي ترتكبها 
النساء حين يختزن ملابسهنّ لمناسبة كتلك التي أحضرّها الآن هي أنهنّ لا 
يفگزن بها من وجهة نظر الرّجل. المرأة تريدٌ لشدييها أن يبدوان شهوانيين» 
ولقامتها أن تكون جاذبة للعناق . حتى وإن كان ذلك يعني التضحية بالرّاحة» 
وارتداء أشياء من المستحيل خلعها. ولكن سين ينظ الرجال إلى الملايس, 
لا يعنيهم كثيراً كيف تُظهرٌ الأرداف» أو ربطة الحزام عند الخصرء أو الربطة 
الباذخة فوق أعلى الظّهِر. نهم يحسبون حساباً واحداً ما إذا كان من السّهل 
نزعها. هل سيكون بمقدور الرّجِلٍ أن يمرّرٌ يده فوق فخذ المرأة حين يكونان 
جالسين جنباً إلى جنب خلف الطاولة؟ هل سيكون بمقدوره مضاجعتها 
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في السيارة» بعيداً من تعقيدات السحَاب أو الزمّام. هل سيكون بإمكاته 
مضاجعتها داخل الحمام» من دون أن ينزعَ ملابسها بالكامل؟ 

الأجوبة عن فستاني الأحمر المسروق هي نعم» نعم اللّعنة) نعم. 

وأنا أرتدي هذا الفستان» أدركتٌ أنه سيكون من الصعب عليه تماماً أن 
يغادر الحفلة قبل أن يلتمس متي القرب. اخحترت أن أتوقَفَ عن توجيه انتباهي 
نحوه» فقد جعلني ذلك أبدو مندفعة. لم أكن آنا الفأر بل قطعة الجبن. سوف 
أبقى واقفةٌ هناك حتى يأتي إِليّ بنفسه. 

وقد جاءء بالطبع. كنت أقففُ خلف طاولة البارء مديرةً له ظهري» حين 
اقترب ووضع يده على كتفي. وانحنى إلى الأمام؛ مشيراً بيده إلى نادل 
البار. جيرمي لم يكن قد نظر إليّ في تلك اللحظة. اكتفى بأن أبقى يده على 
کتفي» وكأنه يعلنني جزءاً من ممتلكاته. حل عر اول از رك افر 
باندهاش. قرب جيرمي مني رأسه أكثر وقال: «إياكَ أن تقدّع لها أي شيء آخر 
سوى الماء حتى آخر المساء». 

بكر ذلك رهم فى خان الاك راع لعل بی کن ا 
البار. ونظرت إليه وجهاً لوجه. أنزل يده عن كتفي ولكن ليس قبل أن 
لمست أصابعه ذراعي حتى أسفل الكوع. ومضةٌ كهرباء سرت في مفاصلي» 
ممزوجةً بمنسوب لا بأس به من الغضب. 

- «أنا قادرة تماماً على أن أقرّر مى أتوقّففُ عن الشرب». 

ابتسم جيرمي ابتسامة متكلفة في وجهي» ورغم أنني كرهتٌ تلك 
الابتسامة» لكنّه بدا لي وسيماً . «أنا متأكد أنكِ قادرة» 

- «لم أشرب سوى ثلاث كؤوس طيلة هذا المساءة. 

- «جیدا. 

وقفتُ منتصبة القامة وناديثٌ النادل أن يأتي. «أربدُ كأساً أخرى من 
فضلك». 

رمقني النادلٌ بنظرة سريعةء ثم نظر إلى جيرمي. وعاة ونظر إِليّ. «أنا 
آسفء يا آنسة. لقد طُلب مني أن أقدَمَ لكِ الماء فقط». 


ا 


جحظت عيناي دهشة. «سمعتةٌ يطلبُ منك أن تقدّم لي الماء» وكنتٌ أقف 
هنا تماماً. لكنني لا أعرفٌ هذا الرجلء ولا هو يعرفني. أريدٌ كأساً أخرى». 

- «لن تتناول سوى الماء؟» قال جيرمي 

أنا بالتأكيد انجذبتٌ إليه» لك وسامته بدأت تضمحلٌ شيئاً فشيئاً نظراً 
لما أبداة من موقف شوفيني. رقع نادل البار كلتا يديه وقال: «لا أريدٌ أن 
أتدخل فيما يجري بينكما. إذا كنت تريدين المزيد من التبيذء اذهبي واطلبيه 
من البار» هناك». وأشار إلى بار عبر الغرفة. حملت جزداني» ورفعتٌ ذقني 
عالياً في الهواء» وانصرفتٌ. حين وصلتٌُ إلى البار الآخر. وجدتُ كرسيأء 
فجلست أنتظرٌ النادل المنهمك مع زبونٍ آخر. في غضون ذلك» ظهر جيرمي 
من جديد, مستنداًء هذه المرةء بكوعه على طاولة البار. 

- «لم تعطني الفرصة لأشرح لماذا أرغبٌ بأن لا تحتسي سوى الماء». 

فتلتٌ رأسي باتجاهه. «عفواً. لم أكن أعلمٌ أنني أعزتكٌ وقتي». 

ضحك» وظل يقترب حتى أدار ظهره للبار» وراح يحدق بي مائلاً برأسه 
نحوي» راسماً ابتسامة على محياه. #كنتٍ تحت مرمى بصري منذ اللحظة 
التي دلفتٍ فيها من ذاك الباب. احتسيتٍ ثلاث كؤوس في أقل من خمس 
وأربعين دقيقة» وإذا بقيتِ على هذا الإيقاع» سوف لن أشعر بالراحة وأنا 
أطلبُ منك أن تخرجي معي. أفضل أن تقرّري وأنتٍ لست ثملةه. 

بدا لي صوته كأنّ حنجرته مغسولة بالعسل. بادلته النظرات وتساءلتٌ ما 
إذا كان هذا ليس تمثيلية فحسب. هل يمكن لرجل بتلك الوسامة وذاك الغنى 
المفترض أن يكون أيضاً بتلك الكياسة؟ بدا كل شيء زائفاًء لكي سمحتٌ 
لنفسي بأن أنجذب إلى هدهدته. 

اقترب النادلٌ متي يتوقيتٍ لا خلل فيه. «ماذا بوسعي أن أحضرٌ لك؟2. 

شددٿ ظهري مستقيماً نحو الأعلى» وأزحتٌ بصري عن جيرمي. 
استدرثٌ وواجهتٌ النادل. «كأس ماءِ من فضلك». 

- «اجعلهما اثنتين4 قال جير مي . 

وكان ما كان. 
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مضت سنوات على تلك الليلة» ومن الصعب تذكّر كل تفصيل فيهاء 
لكنني أذكرٌ أنني انجذبثُ إليه في تلك اللحظات الأولى بطريقة لم أعهدها 
من قبل مثلما لم أنجذب إلى وجل آخر قبله. أحببثُ نبرةً صوته. أحبيتٌ 
ثقنّه بنفسه. أحبيتثٌ ت أسنائه الناصعةً» المكتملةً. أحببتٌ الشّعر النابتٌ فوق ذقنه 
الحليقة وتخيّلتٌ المتعة حين تحتك بأسفل بطني. وقد يتر وخزاً خفيفا إذا 
مكب رأسَه طويلاً هناك. 0 

أحببثُ جرأئه وهو يلمسني فيما كتا نتبادل أطراف الحديث؛ ومع كل 
لمسة من أنامله كانت تسري دغدغة مرتعشة في أنحاء جسدي. 

وبعدما انتهينا من احتساء الماءء قادني جيرمي إلى باب الخروج» واضعاً 
يده حول حصري» أسفل الظهرء متحتساً خيوط ثوبي برؤوس أصابعه. 

مشينا باتجاه سيارة الليموزين. فتح لي الباب الخلفي» وولجتٌُ إلى 
الدّاخل. جلس على المقعد قبالتي. بدلاً من الجلوس إلى جني كان 
للسيارة رائحة مزهرية ورد لكدّني حدستٌ أنّها رائحة العطر فحسب. أحبيتُ 
عبَقها مع حدسي أن ثمةٌ امرأة أخرى كانت في السيارة قبلي. فقت غياي 
على زجاجة شامبانيا نصف فارغة وبالقرب منها كأسان للنبيف إحداهما 
مقلمة بأحمر الشفاه. 

من تكون هذه الفتاة؟ ولماذا غادر الحفلةً معي وليس معها؟ 

لم أكلف نفسي عناءً : طرح السؤال بصوت عاليء ذلك آنه اختارٌ أن يغادرٌ 
معي . . وهذا هو المهم حقًاً. 

جلسنا صامتين لدقيقة أو اثنتين» كل ما يرمق الآخر بشيء من الترقب. 
لقد عرف آله استحوة علي في تلك اللحظةء ما جعله يملڭ الجرأة لكي 

ينحني إلى الأمام؛ ويرفمٌ إحدى ساقيّ» ويريحها على المقعد بجانبه. ثم 

وضع يده على كاحلي؛ وراح یدغدغه بأنامله» ناظرا ! الل ضري بو ريهبط 
تحت تأثير لمساته. 

- «كم عمرك؟» سألني. جعلني سؤاله أفكّر للحظة؛ فقد بدا جيرمي أكبر 
سنا مني أي في أواخر العشرينيات» أو ربّما أوائل الثلاثينيات. لم أكن أريد 
أن تجفله الحقيقة. فكذبتٌ عليه» وقلتٌ له في الخامسة والعشرين. 
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- «تبدين أصغر سنَاه. 

درك أنتى كنت أكذبٌ. خلعتُ حذائي» وتركتٌ أصابعَ قدمي تمسحٌ 
ردفيه من الخارج. - ةاثنتان وعشرونة. 

ضحك جيرمي وقال» «كاذبة» أليس كذلك!». 

- «أبدلُ الحقائق حيث أرى ذلك مناسباً. أنا كاتبة». 

يده انتقلث إلى ربلة ساقي. 

- كم عمركَ؟2. 

- «أربع وعشرون»؛ قال» مفصحاً عن نسبة ما من الحقيقة تعادل ما 
أفصحتٌ به أنا. 

- «يعني.... ثمان وعشرون؟». 

أبتسم. «سبع وعشرون». 

كانت يده قد وصلت إلى ركبتي في أثناء ذلك. أردثها أن تتوغل أكثر 
باتجاه الأعلى. أرديُها على فخذي» وبين ساقيّ» كي تستكشفني من الدّاخل. 
أردتة» ولكن ليس هنا. أردثٌ أن أذهب معه كي أرى أين يسكنٌ» وأقيس راحة 
سريره» وأشمٌ أغطيته. وأتذوّقٌ طعمَ بشرته. 

- «أين هو سائقك؟2 سألتة. 

ألقى جبرمي نظرةٌ خاطفة إلى الخلف. باتجاه مقدّمة سيارة الليموزين. 
دلا أعلم» أجاب» وعاد ينظر إليّ. «هذه ليست سيارتي». يدث ملامځه 
خي ولم أستطع التكهنَ ما إذا كان يكذبُ أم لا. 

أغمضتٌُ عينيّ نصف إغماضةء متسائلةٌ ما إذا كان هذا الرّجل قد أغواني 
إلى سيارة ليست له. «لمن تكون سيارة الليموزين هذه؟». 

غادرثْ عيناهُ عينيّ» وراحتا تركزان على حركة يده. تلك اليد التي تقتفي 
آثار دوائر صغيرة على ركبتي. «لا أعرف». ظننتٌ أن رغبتي سوف تخبو 
لمجرّد أن يخطر لي بأنه ليس ثرياًء لكنّ اعترافه ذا جعلني أبتسم. «أنارجل 
بسيط من عامة النّاس»» قال. «أقودُ سيارة من طراز هوندا . وقد رها بنفسي 
لأتني لا أجرؤ على التضحية بعشرة دولارات للبوّاب». 
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تفاجأتٌ لأنني أحبيثُ فكرة اصطحابه لي إلى سيارة ليموزين ليست له 
أصلاً. وأنه لم يكن ثرياً لم يكن ثريا لكنّ رخبتي بالتّوم معه لاقاوم. 

- «أنظّفٌ مكاتت البنايات اعترفتٌ له. «سرقتٌ ورقة نَةَ الدّعوة إلى 
هذه الحفلة من مكب النفايات. لا يُفترض بي أن أكون هنا أصلاً». ابتسمّ» 
وشعرتٌ أنني أريدٌ أن أتذوّق تلك الابتسامة على وجهه» مثلما لم أشعز 
بذلك من قبل. «ألست غتية؟» انزلقت يده خلف ركبتي» ثم سحبني 
باتجاهه . رأيثُ نفسي أتدحرحٌ عن المقعد وأقعُ في حضته وكأن الوب 
الذي أرتديه فصل خصيصاً لتلك الحركة. اشعرثٌ به يتتصبٌ بين ساقي فيما 
يضغطً بإيهامه على شفتي السفلى. . مرت لساني فوق صفحة إيهامد ما 
جعله يشهقٌ شهقةٌ قصيرةٌ. لم تكن أنيناً. لم تكن حشرجةً. نقد كأئما كان 

بشع بأكثر الأمور لذة. 

- «ما اسمكِ؟؟ سأل. 

افيريتي4. 

- «فيريتي». كرّرها مرّتين. «فيريتي. هذا جميلٌ حفًا. 

عيناةٌ فوق فمي. حين همّ وانحنى كي يقبّلني» ادرت وجهي. 

هما اسمكٌ؟. 

شعَّث عيناه وهما تنظران إلى عينىّ» #جيرمي». قال كلماته بسرعة» كأنّ 
لفظ الاسم هد لوقتهء ومقاطعةٌ ليست في أوانها لقيلتنا الأولى. في التحظة 
التي خرَج الاسعٌ من فمه» لامسث شفتاءٌ شفتيّ» وفي اللحظة التي تلامستٍ 
الشفتان» أنيرت لمبةٌ السقف فجأءٌ قوق رأسيناء فتجمّدنا معأ وارتخت 
شفتاناء وتيتس جسداناء حين صعد أحدهم وجلس خلف مقو السّائق. 

- «اللعنة»» همس جيرمي في فمي. «عودةٌ في غير أوانها». أبعدني عنه» 
وفتح الباب. أشار لي بالخروج من السيارة في اللحظة التي أدر ك فيها السائق 
أن ثمة أحداً آخر معه في السيارة. 

- «من؟4 صرح مستديراً برأسه صوب المقعد الخلفي. 

أمسكٌ جيرمي يدي وبدأ يسحبني نحوه» لكنني كنثٌ أريدٌُ التخّص من 
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2 تمسّكتٌ بذراعه» فتوقف بینما كنت أخلعٌ الحذاء من قدميّ. .هم 
ائق بالاقتراب متا. «أنتماء بح الجحيم ماذا كنتما تفعلان في سيّارتي؟1. 

وا سر الو ب 0 
العتمة» وحين وصلنا إلى حيث يركنٌ سيارته» كانت أنفاسنا قد انقطعث. لم 
يكن يكذبٌ. سيارته من نوع هوندا سيفيك» لكتّها من الطراز الجديد» وهذا 
مؤش ما. دفعني إلى حائط مقعد المسافرين» ورمى بحذائي فوق الأرض 
الصلبة» وترك إحدى يديه تبحرٌ في شعري. نظرتٌ من فوق كتفي إلى السيارة 
التي أسندني عليهاء وقلثٌ له «أهي حقّاً سيارتكٌ؟4. 

ابتسمٌ فيما كان يُخرجُ من جيب سترته لو حه المفاتيح . ثم فتح الأبوات 
ليبرهن لي أَنْها سيّارته بالفعل» ما جعلني أغرقٌ بالضحك. 

حدق بي ملي بينما راح قمه يضغطٌ على قمي بقوّةه وكدثُ أُقسم أنه كان 
يتخيّل لتوه كيف ستكون حياته معي. لا ينظرٌ أحدٌ إلى أحدٍ بالطريقة نفسها 
التي كان ينظرٌ فيها إليّ -بماضيه كله- من دون تخيّل مستقبله أيضاً. 

أغمض جفنيه وقتلني . كانت القبلةٌ تطح بالرّغبة والاحترام معأ شعوران 
لا يدرك الكثيرٌ من الرّجال أنهما يتناغمان معاً. 

بدت أنامله مريحةٌ داخل شعري» وبدا لسانه سلساً داخل فمي. وشعرتٌ 
بارتياح كبيرٍ وأنا بين بين أحضانه . شعرتٌ كم أنا منسجمة معهء من الطريقة التي 
قبّلني بها. كلانا كان يعرف القليل عن الآخرء في تلك اللّحظة, لكنّ ذاك كان 
ريّما هو الشّيء الصَحيح. أن تتبادل قبل مع غريب بكل ذاك الدفء» يعني 
القول: ١لا‏ أعرفُ عنك شيئاًء لكثّني لو جرّيتٌ أن أعرفَ فسوف أحبّك أكثرة. 

أحببثٌ فكرة أنه يؤمن بإمكانية حبّه لي» بل كدت أصدّق آنني يمكن أن 
أكون انسانةٌ محبويةً. 1 ١‏ 

حين فك وثاقي» مبتعداً عنّي» وددثٌ لو أنني اذهب معه. وددث لو أن 
فمي يتب فتهه وأصابعي قظل مشبوكةٌ بأصابعه. كان عذاباً حقيقياً بقائي في 
مقعد السيارة الخلفي» حين أدار المحرّك وانطلقنا. كنت أحترق من الداخل. 
لقد أضرم ناراً في أحشائي؛ وقد عقدتٌ العم على أن لا أدعّها تخمدٌ. 

قبل أن ينام معي دعاني إلى الطعام. 
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أخذني إلى مطعم للوجيات السريعة» وجلسنا جنباً إلى جنب خلف 
الطاولة» وتناولنا رقائق البطاطا المقلية» وبين القبلة والقبلة» احتسينا كوكتيل 
الشوكولا. كان المطعم خاوياً تقريباء ما جعلنا نختار ركناً معزولآ» بعيداً عن 
الأنظار» لا يجعل أحداً يلاحظ كيف كانت يد جيرمي تنزلق على فخذي» 
وتغيبٌُ بين ساقي. لا أحدّ سمع أنيتي. لا أحد أعار اهتماماً حين سحب 
يده وهم لي قائلا إله لا يريد أن يجعآني أصل ذروة النشوة داخل مطعم 
للأكل الشريع. 

لكتّني لم أكن أمانع البنّة. 

- «خذني إلى فراشك إذن؟؛ قلت له. 

وهذاما فعله. يقَعٌ سريره وسط شقة صغيرة في برو كلين. لم يكن جيرمي 
ثرياً. وبالكاد كان قادراً على دفع فاتورة المطعم. لكتني لم أكن لأكترث. 
كنت فوق سريره» مستلقيةَ على ظهري» أراقبة وهو يخلمٌ ملابسهء حين 
أدركتٌ أنها ستكون المرّة الأولى التي أمارسٌ فيها الجنس. كنت جربتة من 
قبل» ولكن مع جسدي فقط. 

ثمة الكثير مما كنتٌ أعوّل عليه في تلك اللحظةء يتجاوز مجرّد اللّذة 
الجسدية. كان قلبي يطفحٌ بما لا أعرفةٌ حقّاً. لكنّ قلبي سبق وامتلاً بالفراغ 
مع رجال آخرين أتوا قبل جيرمي. 

كم بدا الجنسٌ مختلفاً حين لا يمارسة المرءُ مع جسده فقط. لقد أشركتٌ 
هذه المرّة قلبى وأعماقي وعقلى وآمالى. لقد وقعتٌ فى تلك اللّحظة... ليس 
في الحبّء بل أنا وقحثٌ» سقطتٌ» هويتٌ. ١‏ 

كأنني كنت أقفٌ على حاقة جرف طوال حياتي» وأخيرأء وبعد لقائي 
جيرمي» شعرت بثقة كافية كي قفر من علي لأثني -ولأوّل مرّة في حياتي - 
شعرت بأنّني لن أحط على غ غصنء وأنني سوف أظلُ محلقةٌ كالطائر. 

أنظرٌ إلى الماضي الآن» وأدركُ كم كنب مجنونةٌ لأن 0 
بكلّ تلك السرعة. أجلء كان ضرباً من الجنون لأنّ شعوري تجاهه لم يهدأ 
أو يتوقف منذئذٍ أبداً. لو أنّني استيقظتٌ في اليوم التالي» وانسللتُ هاربةٌ من 
شفته لكان انتهى كلل شيء» ولكانت مجرّد ثيلةً لهو واحدة» لن تتكرّر؛ وما 
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كنت سأَتذكرٌ أي من هذا بعد انقضاء كل هذه السنوات. لكنني لم أغادز في 
الصباح التاليء واتقدتٍ العلاقة ينا أكثر. . ومع كل يوم كان يمضي وينقضي» 
كنت أشعرٌ أكثر فأكثر بقيمة اليلة الأولى التي أمضيناها معاً. كان ذاك بالضبط 
هو الحبُ من النظرة الأولى. ولن يصبح حب من النظرة الأولى حتى مضي 
وقتاً طويلاً مع الشخص لكي تقتنع أنه الحبٌ من النظرة الأولى. 

لم نغادز شقّته على مدى ثلاثة آيام متواصلة. 

كنا نتناول طعاماً صينياً نطلبه من المطعم» ثم نعود الى الجنس. نطلبٌ 
البيتزا ونعودٌ إلى الجنس. نشاهدٌ التلفاز» ونعودٌ إلى الجنس. 

كلانا شعر بالإرهاق من الذّهاب إلى العمل في أُوَّل يوم اثنين» وجاء 
الثلاثاء وشعرتٌ أن مساقد أصابني. صرتٌ ممسوسةً بضحكيته. بقضيبه. بفووء 
بمهارتوء بحكاياته» بيديه» بثقته» بلطفه. وبحاجة عميقةٍ وجديدة لإسعاده. 


كنب محتاجة لإسعاده. 
كنت أحتاجٌ لأن أكون سبباً في ابتساميه. وفي تنفيه» وفي استيقاظِه كلّ 
صباح. 


ومر قسط من الزَمنٌ؛ كنت حقّاً كذلك. أحبّني أكثر مما أحبَ أي شخصي 
آخرء وأيّ شيء آخر. وصرتٌُ السببَ الأوحدّ في وجوده على قيد الحياة. 

حتّى جاء ذاك اليوم الذي اكتشف فيه الشيء الوحيدّ الذي كان يعني له 
أكثرٌ مما يعني لي. 
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كنت قد انتهيتٌ من التحري في درج فيريتي الخاصّ بالملابس الڌاخليق 
وها أنا الآنَ أبحرٌ بين ملابس الحرير والمخملٍ ا 
أن أقراً هذه المخطوطة. إذ ليست هي السبب الذي أتى بي إلى هنا. ولكن... 

أرمي المخطوطة على الأريكة بالقرب مني» وأطيلٌ ا بها في 
رأسي أسئلة كثيرة تدور حول فيريتي. أسئلة لا تستطيع أن تجيب عنهاء 
وأسئلة لاي يشعرٌ ربّماء جيرمي بالرّغبة في البحث عن أجوبة لها. أحتاجٌ لأن 
أعرف عنها المزيد لأرى كيف يعمل عقلّهاء ولا يمكن الحصول على أجوبة 
من أي مصدر آخر سوى سيرتها الذّاتية. تلك السيرة التي تنطوي على كل 
هذا الصّدق الذي لا يرحم. 

إني أرى نفسي وقد انحرفتٌ قليلاً عن المسار» وهذا ما لا ينبغي أن أفعلّه 
حقا. أنا هنا لأجد ما أحاجّ إليه ثم أنصرف بعيداً عن شبكة هذه العائلة. 
لقد عانى أفرادُها ما يكفي ولا يحتاجون لغريب مثلي أن يحشر أنقّه في 
شؤونهم الخاصّة. 

أمشي باتجاه طاولة المكتب الرئيسية وأرفعٌ جهازي الخليوي. الساعة 
تجاوزت الحادية عشرة للتوّ. كنت قد وصلتٌ في السابعة هذا المساء ولم 
أتوقع أن الوقت قد تأخر جتاً. بل إِنّني لم أسمغ شيئاً خارج هذا المكتب. 
كأنّ جدرانه عازلة للضّوت. 

اللّعنة. ربما كانت كذلك. لو كنت أستطيع شرا اء مكتب عازلٍ للصوتِ 
ایل نی لما نماث فراع 

أنا جائعة 
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نه شعورٌ غريبٌ بأن تكون جائعاً في منزلٍ لا تلف فيه شيئاً. أعرفٌ أن 
جيرمي قال لي لا تتصرّفي كغريبةء وهكذا توجهتٌ إلى المطبخ. 

لم أكن قد مشيثٌ سوى بضع خطواتٍ, حتى توفت في اللّحظة التي 
فتحث فيها باب غرفةٍ المكتب. 

لا شك أن المكتبَ عازلٌ لصوت و إلا لنٹ سمعتٌ كل هذا الضجيج 
الآتي من الطابق العلوي. وقد توفت لكي أركّز على مصدره. بل صَلَيتٌ 
صلاةٌ صغيرةٌ بأن لايكونَ كما خمَنتٌ. ٠‏ 

أمشي بهدوء وتؤدة إلى أسفل الدرج» وتأكدتُ أن الوت آتِ من غرفة 
فيريتي. إله صوثُ صرير الشرير. صريرٌ متكرر يشبة الضّوت الذي يصدرةٌ 
سريڙ حين يعتلي رجلٌ جسد امرأق. 

آو يا إلهي. أضمٌ أصابعي المرتعشةً على فمي. كلا كلاء كلا! 

ذات مرّةٍ قرأ مقالةٌ عن حالةٍ مشابهة. امرأةٌ أُصيبتٌ إصابةٌ بالغة فى 
حادث سيره وفقدثُ وعيها. وُضعت في دار للرعاية. حيث اعتاد زوجها 
زيارتها يومياً. شك القيّمون على المبنى أنه قد يكون على علاقة جنسية 
معهاء بالرّغم من حالة فقدانها للوعي» فنصبوا كاميراتٍ خفيّة في الداخل. 
تم القبض على الزوج بتهمة الاغتصاب لأنّ زوجتّه لم تكن قادرةٌ على إعطاء 
إشارة الموافقة. 

تماماً كما هو حال فيريتي الآن. 

يتبغي أن أفعل شيئاً. ولكن ما هو؟ 

- #الضجيجٌ عالٍ» أعرفٌ ذلك». 

تند بغتةٌ حين أرى جيرمي يقف أمامي يرمقني مباشرةٌ بنظراته. 

- يمكنني أن أحمد الصجِيجٌ إن كان يسبَبُ لكِ ازعاجاً». يقول. 

- القد أخفتني». صوتي مترعٌ بالأنفاس. أطلِقٌ زفيراً عميقاً بعد أن 
أدركثٌ أن ما كنت أسمعة لا علاقةً له بما حطر في ذهني للتروّ. ينظرٌ جيرمي 
من فوق كتفي إلى حيث منبع الضجيج. 

- «إنه سريرٌ المشفى الذي ترقدٌ فوقه. مجهّرٌ بعدَادٍ زمني يرفمٌ أجزاءً 
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مختلفة من فراشها إلى الأعلى كلّ ساعتين. يحْمفُ الثقل على بعض نقاط 
الضغط». 

3 أشعرٌ بالحرج ادي يزحففُ فوق عنقي. أصلّي للربّ بأن لا يكون قد 
eT‏ أغطَّي صدري بيدي الأخفي الاحمرار 
الذي كنت متأكدة منه. بشرتي شديدة البياض» وحين أصاب بالتوتر أو 
الإحراج أو الإرهاق. تفضخني بشرتي» وينفجرٌ لوني طفحاً قرمزياً غاضباً 
فوق جلدي. كم أتمنى أن أغطسّ الآن تحت سجّادة هؤلاء الناس الأغنياء 
وأختفي إلى الأبد. 

أتنحنحٌ قليلاً. «يصنعون أسرّةٌ على تلك الشاكلة؟؟ كان يمكن أن أستعمل 
واحداً حين كانت أي طريحةً الفراش. لكْمْ كانت معاناتي شديدةٌ حين كنت 
أحاول تحريكها بمفردي من جنب إلى آخر. 

- «أجل» لكنّها أسرّة باهظة الشمن جداً. عدّةٌ آلاف من الدولارات للسرير 
الواحد الجديد» وأموال الضمان لا تكفي لتغطية نفقاتها. 

أشعرٌ بغصّة من ذاك السّعر الباهظ. 

- دمل أقومٌ بتسخينٍ بعض الطعام المتبقّي» يقول. «هل أنتٍ جائعة؟2. 

- في الحقيقة, كنت في طريقي إلى المطبخ». 

يمشي جيرمي إلى الخلف. «لدي بيتزا». 

- «ممتاز». أنا أكره البيتزا. 

ينطفئ العدّادُ الزمني للميكروويف ما إن يقترب منه جيرمي. يسحبٌ 
من داخله صحتاً من أقراص البيتزا الطازجةء ويناولني إياه» ثم يقوم بتحضير 
صحنٍ آخر لنفسه. «كيف تجري الأمور معك» هناك في المكتب؟2. 

- «على نحو جيّده أقول. أنتشل زجاجة ماءِ من الثلاجة؛ وأجلسٌ على 
مقعدٍ على الطاولة. «أنتَ على حلّء مع ذلك. ثمة عمل كثير. قد يستغرق 
الأمرُ وقتاً أطول. وأحتاج إلى بضعة أيام؛ 

يتك غلى حجاقة الطاولة السطيلة مط صن لجرا لخ حمق 
تعملين بشكل أفضل خلال الليل؟». 
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- «أجل. أسهرٌ عادةٌ إلى ساعةٍ متأخرة: ثم أنامٌ في الصباحات. آمل بأن 
لا يشكلُ هذا عائقأ». 

- «كلاء على الإطلاق. أناء في الحقيقة» طائر بوم ليليّ أيضاً. ممرضة 
فيريتي تغادرٌ في أوقات المساءء ثم تعودٌ في الشابعة صباحاً. أسهرٌ حتى 
منتصف الليل كي أعطي فيريتي دواءها الليليّ. ويأتي دور الممرضة حين 
تصل إلى هنا». يُخْرِجٌ صحنّ البيتزا من الفرن الصغيرء ويجلسٌ قبالتي» على 
كرسي خلف الطاولة. 

لا أستطيعٌ حتّى أن أنظرٌ في عينيه. كڵ ما أستطيع التفكير به حين أنظر إليه 
هو ذاك الجزء من مخطوطة فيريتي حين تذكرٌ كيف امتدّث يده إلى فخذيها 
في مطعم الوجبات السريعة. يا إلهي! ما كان ينبغي أن أقرأ هذا. الآن سأحمرٌ 
خجلا كلما نظرتٌ باتجاهه. يداه حلوتان أيضاًء وهذا لا يساعدٌ في حالةٍ كهذه. 

ينبغي أن أبدتل وجهة أفكاري. 

كما أفعلٌ الآن. 

- «هل سبق وتحدثتما معاً عن السلسلة التي كانت تكتبها؟ على سبيل 
المثال» عن خطّتها في رسم الشخصيات؟ عن التهاية؟1. 

- «ربّما فعلت هذاء لكنني لا أتذكّر شيئاً الآن. يقول. ناظراً نحو الأسفل 
إلى صحنه. شارداً يحرّكٌ قطعة البيتزا أمامه من مكانها. #قبل حادث الارتطام 
بوقتٍ لا بأس به لم تكن نكتبُ شيئاً. ولم تكن تتحدّثُ عا كانت تكتبة». 

- «منذ متى وقع حادث السيارة؟ كنث أعرف الإجابةً لتو لكتني لم 
أكن أريدُه أن يعرف بأنني بحثتٌ على محرّك غوغل عن تاريخ عائلته. 

- بعد وقتٍ قصيرٍ من وفاة هاربر. دخلتٌ مرحلةً فقدان للوعي لبعض 
الوقت. ثم انبعت دورةٌ مكتّفة في مركز لإعادة التأهيل على مدى عدّة أسابيع. 
الآن لم يمض على عودتها إلى المنزل سوى بضعة أسابيع قليلة». 

يقضمٌ قطعةٌ أخرى من قرص البيتزا أمامه. أشعرٌ بعدم الارتياح للحديث 
في هذا الموضوع» لكنه لم يُظهر انزعاجاً من المحادثة. 

- «قبل وفاة والدتي» كنت المعيلة الوحيدة لها. ليس لديّ أخوة أو 
أخوات» وأعرف أن الأمر صعباة. 
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- «ليس الأمدٌ سهلاه يقول موافقاً. «أشعرٌ بالأسى لوفاة والدتك» 
وتعازي لك بالمناسبة. لست متأكداً أنني عبّرتُ عن شعوري لك حين 
أخبزتني بالأمر داخل غرفة حمّام المقهى». 

أرسمٌ ابتسامةٌ على وجهي وأنا أنظرٌ إليه» لكتني لا أقول شيئاً حول هذا. 
لا أريدة أن يطرح علي أسئلةً بشأنها. أريدٌ أن يبقى الحديثٌ مركّزاً عليه 
وعلى فيريتي. 

عقلي يصرّ على العودة إلى المخطوطة. وبالرّغم من أَنْني أعرفُ القليل 

عن الرّجل الذي يجلسٌ قبالتي إلا آي أشعرٌ بأنني أعرفٌ عنه کل شيءِ 
تقريباً. على الأقل» أعرفُةُ كما وصفَنْهِ فيريتي. 

ينتابني الفضولٌ لأعرفٌ المزية عن زواجهماء ولماذا أنهتٍ القصل الأول 
بتلك الجملة التي اختارئها. «حتى جاء ذاك اليوم الذي اكتشفف فيه الشيء 
الوحية الذي كان يعني له أكثر مما يعني لي*. 

تنطوي الجملة على ندر شوم . بدا الأمرٌ وكأنها كانت تجهّز الفصلٌ الذي 
يليه للبوح بسر داكن» مخيفي عن الرّجل . وقد تكون استراتيجية في الكتابة» 
وأنها ستقول إِنّهِ كالقدّيسء وإنّ أطفالهما يعنون له أكثرٌ بكثير مما يعنون لها. 

مهما يكن الأمرء أنا أ أنشوّق لقراءة الفصل التاليء خاصّة أنّني أحدّقٌ به 
الآن. وأكرة وجود أشياء أخرى ينبغي أن تكون موضوع تركيزي الآن» لكن 
كل ما أريدٌ فعله هو أن أنزوي وأقرأ عن زواج جيرمي وفيريتي. هذا يجعلني 
أشعرٌ بالشفقة على نفسي. 

وقد يكون الفصلٌ القادمٌ لا علاقة له بهما. أعرفٌ كاتبة كانت قد اعترفت 
بأنهّا تستخدمٌ اسم زوجها في كل مخطوطة حتى تستطيع اختيارٌ اسم نهائي 
لشخصيتها. رما هذا ما تفعله فيريتي. ريما كان هذا مجرّدُ عمل تخييليَ 
آخر» واسم جيرمي موجود كحالة مؤقنة. 1 

أظنّ توجدٌ طريقة واحدةًٌ فقط لأعرفّ أن ما كنت أقرؤةٌ حقيقياً. 

- ١كيف‏ التقيتما؟ آنت وفيريت يتي؟؛ يضعٌ قطعة بيتزا صغيرة في فم 
ويبتسم. «كنا في حفلة. يقول» مستنداً إلى الوراء على الكرسئٌ. مكذاء 
آخيرآء لم أجذ أثرا للحزن في ملامحه. «كانت ترتدى أجمل فستان رآيته 


-79- 


في حياتي. فستانٌ أحمر اللون» طويلٌ جدَأ حتى إنه كان يجرٌ خلفها حين 
تمشي. يا إلهي» لقد بدث غايةٌ في الجمال!» يقولُ مع نبرة حنين تخدش 
صوئه. «غادرنا الحفلة معاً. حين مشيتٌ نحو الخارج» وجدتٌ سيارة 
ليموزين مركونة في الأمام» فتحتٌ بابهاء وولجنا معاً إلى الداخل» وتبادلنا 
الحديث قليلاً. بقينا هناك حى أتى السائقء وكان عليّ أن أعترف لها أن 
السيّارة ليست سيارتي». 

لم يكن من المفترض أن أبدو على دراية بهذاء فأجبرثُ نفسي على 
ضحكةٍ سريعة. الم تكن السيّارةٌ سيارئك؟). 

- «كلا. كنت أريدٌ أن تر انطباعاً قوياً لديها. لكن كان علينا أن نهرت» 
ونولي الأدبار» لأنّ الائ غضبَ غضباً شديداً». كان ما يزالُ يتسم وكأنه 
عاد إلى تلك الليلة مع فيريتي؛ ومع فستانها الإباحي الأحمر. «انصهرنا معاً 
منذ تلك اللّحظة». 

من الصعب أن أبتسمَ من أجلو من أجلهماء بعد أن رأيثُ كم کانا 
سعيدين وقتئقٌ وكيف انتهى بهما الحالٌ الآنء وانقلبتٍ الحياة رأساً على 
عقب. أتساءلٌ ما إذا كانت سيرئُها الدّاتية تشر بالتفصيل كيف انتقلا من 
النقطة (أ) إلى النقطة (ب) في البداية تاکز يري وفاة تشاستين . وهذا يعني 
أنّها كتبثهاء » أو أضافت إليهاء بعد تلك المأساة الضخمة الأولى «اأتساءل ”مدل 
متّى بدأث تدوَّنُ مذكراتها؟ 

- «هل كانت فيريتي موْلَفةٌ معروفةٌ حين التقيتها؟». 

- «كلاء كانت ما تزالٌ تكملٌ دراساتها العليا. لاحقاء حين حصلتٌُ على 
عملي مؤقت في لوس أنجلوس» لبضعة أشهرء بدأث تكتبٌ أل أعمالها. 
أعتقدٌ أنها كانت طريقتها في تمضية الوقت بانتظار أن أعوة إلى المتزل. في 
البدء تجاهلها أكثرٌ من ناشرء ولكن حين باعتٍ المخطوطة الأولى... حدث 
كل شيءٍ بسرعةٍ فاتقة. عملياً تغيّرتْ حياتّا بين عشية وضحاها". 

- «كيف تعاملت مع الشهرة؟». 

- «أعتقد أن الأمرّ كان أكثر صعوبةً عليّ. أكثر منها بكثيره. 

- «هل لاك كنت تحب أن تبقى في الظل» لامرئياً؟». 
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- «هل الأمرُ بهذا الوضوح؟». 
أمز كني . «ها قد رأيتَ رفيقاً لك الآن. نا انطوائيةٌ مئلك*. 
يضحك. «لم تكن فيريتي مَؤلْفةَ نمطيةً. كانت تحب ب الأضواء. وتحبٌ 

المناسبات الباهرة . كل هذا لم يكن يجعلني أشعرٌ بالراحة. أنا أحبٌ أن أبقى 
هنا مع الأطفاله. طرأ تبدَلُ خفيٌ في تعبيرات وجهه حين أدرك أنه يتحدّث 
عن ابنتيه بصيغة الزْمن الحاضر. «أحبّ أن أبقى مع کرو»» قال مصبحا نفشه. 
هر برأمه» ثم یشب يديه خلف رقبته» مسترخيا إلى الوراء کمن يتمطط . أو 
كمن يشعرٌ بعدم الارتياح. «من الصعب أحياناً أن أتذكر أنهما لن تكونا معي 
هنا أبداً». صوتةً هادئٌ وعيناة شاردتان لا تنظران إلى شيءٍ محدّدٍ. «ما زلتٌ 
أعثرٌ على بقايا من شعرهنّ على الأريكة. جواربهما في الغسالة. أحياناً أنادي 
باسمهما حين أريدٌ أن أريهما شيثًء ناسياً أنهما لن تأتيا راكضتين على التّرَج1. 

أراقبة عن كثب لاني لم أقتنع بعدٌ. أقصد لم يقنع كياني كله. أكتبُ 
روايات التشويق. أعرفٌ أنه حين تكون هناك ملابسات مشبوهة» تجدٌ دائماً 
أناساً مشبوهين يكونون على صلة ما بها. أنا حائرة الآن بين فضولي لأن 
أعرف ماذا حدتٌ لابنتيه وبين الخروج من هنا بأسرع وقتٍ ممكن. 

لكتني في هذه اللّحظة لا أنظرٌ إلى رج يؤدّي عرضاً مسرحياً يهدفٌ من خلاله 
كسب العطف . بل أنظٌ إلى رجلٍ يشاركني أفكاره بصوت عالٍ للمرّة الأولى. 

هذا يحتني على أن أفعل السَيء نفسه. 

- «لم يمض وق طويلٌ على رحيلٍ والدتيء لكتني أعرف جيّداً 
ما تقوله. في كل صباح من ذاك الأسبوع الأول كنت أستيقظ وأحضَّرٌ لها 
الفطورء ثم أتذكر أنّها لم تعد هناء ولن تأكل». 

يرمي جيرمي يديه على الطّاولة. «لا أعلمُ كم من الوقت سوف يستغرقٌ 
كل هذا. أم إن الحالة سوف تستمرٌ دائماً على هذه الشاكلة». 

- «أعتقدٌ أن الزّمنَ كفيلٌ بكل هذا. مع ذلك لا ضر في التفكير 
بالانتقال إلى مكانٍ آخر. إذا و ذب نفس في منزلٍ لم يعشْنَ فيه فإِنْ أثر هن 
سوف يختفي ويضمحل. والاعتيادٌ على عدم رؤيتهنَ حولكٌ سيكوثٌ بمثابة 
النمط الجديد». 
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يمرّرُ يده فوق نبت الشّعر على ذقيه. «لستٌ متأكداً أنني أرغب بالعيش 
في مكانٍ يخلو من آثار هاربر وتشاستين». 

- «أجل»» أقولُ موافقةً «وأنا كذلك». 

نظل عيناةٌ محدّقتين بي» ويسوڈ هدوءٌ مطبقٌ. أحياناً نظرةٌ بين شخصين 
قد تستمرٌ لوقت طويلٍ» وتهزٌ كيانك. وتجبرك على الإشاحة بوجهكٌ. 

فأشحتٌ بوجهي. 

أنظرٌ إلى صحني» وإلى الرّخرفات على حواقّه. شعرتٌ أن عيته المحدّقةٌ 
بي نتجاوز عينيّ» وتذهبُ مباشرةً إلى ما يدور في رأسي من أفكار. وبالرغم 
من أنه لا يقصدٌ ذلك لكنّ نظرئه تلك بدث أشدّ حميميةٌ. حين تنظرٌ عينا 
جيرمي إلى عينيّ أشعرٌ بأنه يقوم باستكشافي أعمق الأجزاء في داخلي. 

ا ا ا 

ظل جامداً لا يحرّك ساكناً لبضع ثوان ثم ينض مستقيمَ الظهرء دافعاً 
كرّسيه سريعاً إلى الخلف» وكأنه استيقظ للت من خدر عميق. انعم 
يقولٌ» ماذاً يده أثناء وقوفه إلى الصّحنين على الطاولة. «يجب أن أَجهرٌ دواء 
فيريتي4: يضع الصّحنين على المغسلة» وفيما كنت أخرجٌ من المطبخ قال: 
«طابثٌ ليلتكِ يا لوين». 

حين سمعته يناديني بهذا الاسم» علقت عبارةٌ «طابث ليلتكه في 
حنج رتي . أرسمٌ ابتسامةً خفيفةٌ ثم هرغ راجعة إلى مكتب فيريتي. 

كلما أمضيتٌ وقتاً أطول في حضرة جيرميء» انتابتني رغبة أقوى بالغوص 
أعمق في المخطوطة لكي يتستى لي معرفته على نحو أفضل. 

تناو لها عن الأريكة» ثم | أطفئٌ الأضواء في مكتب فيريتي» وآخدّها معي 
إلى غرفة النوم . لا يوجد قفلٌ على الباب» ما جعلني أزيحٌ خزانة صغيرة من 
جانب السريرء وأضعها خلف الباب. 

كنت متعبةٌ جداً بعد أن أمضيتٌ سحابة نهاري على طريق السّفر» وكان 
علي أن أست حم حل لقب إلى اتوي وی لای ی 
إضافياً قبل الذهاب إلى الفراش 

كان لا بد أن أفعل هذا. 
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الفصل الثاني 


يمكنني أن أكتب رواياتٍ بأكملها عن أل عامين شهدتها مشوارينا 
العاطفية معاًء لكنّها لن تكون رائجة تجارياً. إذ لم تكن توجد مواقف درامية 
كافية بيني وبين جيرمي. فالشجارات شحيحة. ولا توجد تراجيديات يمكن 
الكتابة عنها. هما عامان من الحبّ المخمور والعبادة بيننا نحن الاثنين 

كنت عدمنةٌ عليه. 

لم أكن متأگدة أن هذا كان صحَياً - كم كنت معتمدة عليه. وما زلتُ حقًاً. 
حين يج القخص أحداً ما يجعل جميع السلبيات من حياته تختفي يصبح 
من الصعب بأن لا يلتصقٌ جداً بذاك القخص .نت ألتصقٌ بجبرمي كي أبقي 
روحي حيّة. كانت تتضوّرٌ وتتقلّصٌ قبل أن ألتقي به. حضورهٌ معي ينعشّني. 
أحياناً كنت أ* أشعرٌ أنّي غير قادرة على القيام بأية وظيفة لولا وجوده معي. 

كان قد مضى على علاقتنا عامان حين تم نقله بشكلٍ مؤقتٍ إلى لوس 
أنجلوس. كنا قد انتقلنا للسكن معأ بشكلٍ غير رسمي» قبل وقتٍ قصير 
فقط . أقول بشكلٍ غير رسمي لأني كنت قد وصلتٌ إلى نقطة توفت فيها 

عن العودة إلى مكان سكني. وتوقفتُ عن دفع الفواتير» وأجرة المنزل. 
نس تورف علي هذا الجرال. فلل PN‏ اعد انلف 
بيتأ يأويني. 

كان قد اقترح ذات ليلة» في أثناء ممارستنا للجتس» أن أنتقل للعيش معه. 
كان يفعلٌ أشياء من هذا القبيل أحياناً. تخد قرارات حاسمةً تخصٌ حياتنا 
معاً في ذروة التحامه بي على الفراش. 
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- «تعالي واسكني معي يقولٌ ضاغطاً بجسده. ثم يقرّبُ فمّه أكثر من 
أذني هامسا «افسخي عقدَ الإيجار؟. 

- «لا أستطيعٌ»» أهمسٌ له. 

يتوققف عن الحركة» ويتراجعٌ إلى الخلف. ثم ينظرٌ إل وأنا تحته» 
«ولم لا؟ه. 

أدعٌ يدي تنزلقان على فخذيه من الخلف» وأحته على الحركة من جديد» 
«لأثني قم بفسخ العقدٍ منذ شهرين ماضيين». 

هجح في داخلي» ساكتاء محدّقاً بتلك العينين الخضراوين» والرّموش 
الفاحمة» وتوقّعتٌ أن أتذوّقٌ رحيقاً وأنا أقبّله. «نحن للتَوّ نعيش معاً؟" سأل. 

أومأثُ برأسي» لكتّتي لاحظتُ أن ردّة فعله لم تكن كما توقّعتٌ؛ وبدا أن 
المفاجأة أصابتة بالآهول. 

وكان يتوجبُ عليّ أن أصلح بعضاً من الخلل الذي سبيت به؛ ألهيب 
وأغيّر دقة الحديث. أجعله يدرك أنّها ليست خطوة ذات شأن كبير. احسبتٌ 
آي أخيزتك». 

نه متراجعاً عنّيء وشعرت أنه يعاقبني. «لم تقوني لي أننا نعيش معاً. 
هذاشيء لا يمكن لي بأن لا أتذكرة». 

أنه بدوري» وأعدّلُ جلستيء راكعةٌ على ركبتيَ آمامه ناظرة إليه 
وجهاً لوجه. أمرّرُ أظافري على جانبيَ ذقنه الحليقة» وأقرّب فمي من فمه. 
الجير مي 00 أهمسش. «لم أنمْ ليل واحدة منذ سنّة أشهر بعيداً عنك. . مضى 
علينا وق لابأس به ونحن نعيش معاً٤.‏ أمسكڭ كتفيه بكلتا يديّ وأطرحة 
إلى الخلف. سقط رأسَه على الوسادة» وأردثٌ أن أنام قوق وأقله» لكته 
بدا غاضباً قليلاً. وكأنه كان يريد التحدّث في موضوع اعتبرثُةُ أنا مقفلاً للت 

لم أكن أريدٌ المزيد من الحديث في الأمر. أردتة فقط أن يجعلني أجيءُ 
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وهكذاء وسّعتٌ دائرة وجهه. وغطستٌ إلى لسانه. حين شعرتٌ بيديه 
تضغطان على مؤتحرتي. جاذباً إياي أقرب إلى فمه. دار رأسي باحثاً عن 
لحظةٍ لذيذة. من أجل هذا انتقلث للعيش معكٌ يا جيرمي. 
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انكببثٌ إلى الأمام» وأمسكتٌ برأسه» ودفنثٌ وجهي في شعره» كي ألجم 
صرخاتي المتقطعة. 
وهكذا انقضث تلك الليلة. 


5 


أشعرٌ بسعادةٍ غامرة حتى جاء خبر انتقاله. صحيحٌ أنه كان إجراة 
تأء لكك لا تستطيعٌ أن تسلب المرء مقوّمات بقائه. وتتوقّع منه أن يست 
وحيداً بمفرده. 

هذا ما شعرتٌ به على كل حالء كأنّ مصدر الحياة الوحيد لروحي قد 
شلب متي على حين غرّة. صحيځ أنني كنت أتلقى جرعات الدعم» بين 
الحين والآخرء من خلال مكالمة هاتفية هنا أو محادثة فيديو هناك لكنّ 
الليالي التي أمضيتها وحيدةٌ في الّرير كانت قاسيةٌ جداً. أحياناً كنت أعتلي 
وسادتي» وع حواف الشرشف» وألمس أعضائي؛ متظاهرة أن جيرمي 
يرق تحتي. ولكن» وبعد أن أصل ذروة النشوة؛ أعودٌ لأنطرح فوق فراش 
فار وأحدّقٌ بالسقف» متعجّبةٌ كيف عشت كل سنوات عمري الماضية 
بعيدةٌ عنه. 

تلك هواجس لم أستطع البو بها له بالطبع . ثم كس مفسوسة يذ 
ولكن إذا كانت المرأةٌ تعرف أنّها تريدٌ أن تحتفظ بر جُلها إلى الأبدء فعليها أن 
تتصرّف كأنها قادرة على الاستغناء عنه بيوم واحدٍ. 

حدَتٌ هذا حين بدأتُ أصبح کات ٠‏ 

ات الات ترح كار عجري راذا حي الحلا وام الع 
أن أملا رايا بأفكارٍ أخرى إلى حين عودته» ما زلتُ أخشى بأتني لن 
أستطيح أن أخفي تأثيرٌ غيابه عليّ. اخترعتٌ شخصيةٌ متخيّلةٌ لجيرمي 
وأسميتها #لين». حين كنت أشتاق إلى جيرمي كنت أكتبُ فصلاً كاملاً عن 
الين». حياتي خلال الأشهر القادمة باتت مكرّسةً بشكل أقلّ لجيرمي» وأكثر 
لشخصيتي المتخيّلة» التي ما زالت بمعنى من المعاني جيرمي نفسه. لكنّ 
الكتابة عنهاء وليس الولةٌ بهاء أثبتت أنها مثمرة أكثر. هكذاء كتبثُ روايةٌ 
كاملةٌ خلال فترة أشهر قليلة من غيابه. حين عاد» وأراد أن يفاجئني بحضوره 
عند عتبة بيتناء كنت انتهيتٌ من تحرير الصفحة الأخيرة من الرّواية. 
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تلك كانت قسمتي. 

هنَأتهُ بأن جعلتة يُغرقني بسائله المنوي. كانت المرّة الأولى التي أبتلعٌ 
فيها سائله. إلى تلك الدرجة كنت سعيدة بعوديّه. 

ثم تصرّفتُ كما يلي بي كسيّدة بعد أن ابتلعت السَائل المنوي» حيث 
صوَّبثُ بصري إليه نحو الأعلى» تعلو شفتيّ ابتسامةٌ شيقةٌ فاجرة. كان ما 
يزال يقفُ بالقرب من الباب الأمامي» مرتدياً ملابته بالكامل؛ باستلناء 
بنطلون الجينز الذي أَنزَلهُ حتّى ركبتيه. نهضتٌ وقبَلتهُ على الخد وقلتٌ 
له «سأعودا. 

حين دخلتٌ إلى غرفة الحمّام قفلتُ الباب ورائيء وفتحثُ صنبور العاء 
فوق المغسلة» وتقيأث في المرحاض. حين سمحت له بالاستمناء في فمي» 
لم تكن لدي أدنى فكرة عن الكمية المحبوسة هناك. أو متى ينبغي أن أتوققف 
عن البلع. كان صعباً الحفاظ على توازني فيما قضيبه داخل حنجرتي يُغرقني 
رويداء رويدا. 

نظفتٌ أسناني بالفرشاةء وعد إلى غرفة التوم» حيث رأيثه يجلسش 
خلف مكتبي. كان يحمل بضع صفحاتٍ من مخطوطتي بين يديه. 

- «هل قمتٍ بكتابة هذه؟» سألّ وراح يفتلُ كرسي المكتب باتجاهي» 
ناظراً إليّ وجهاً لوجه. 

- «نعم ولكن لا أريدُكٌ أن ت تق رأها» . وبدأتُ أشعرٌ أن راحتيّ تتعرقان. 
مسحتُهما بباطن معدتي واتجهتٌ نحوه. نهض واقفاً حين اندفعثٌ إلى الأمام 
لانتزاع الصفحات منه. رفع الصفحات فوق رأسه فكانت أعلى متي ولم 
أستطع الوصول إليها. 

- «ولماذا لا أستطيعٌ أن أقرأها؟». 

قفزتُ محاولة لي ذراعه نحو الأسفل» والإمساك بالصفحات. «لأنها 
تحتاج إلى المزيد من العمل». 

- «حسناً»» قال» متراجعاً خطوة واحدة إلى الوراء. «لكن ما زلتٌ أريدٌ 
أن أقرأها» 

- «ولكن لا أريدكٌ أن تقرأها» 


جِمَمَ بقيّة صفحات المخطوطة ودسّها تحت قميصه. كان مصرّاً على 
قراءتهاء وكان تفكيري ينصبٌ برمته على منعه من ذلك. لم أكن واثقةٌ من 
جودتهاء وشعرتٌ بالخوف -بالرّعب- من أنه يمكن أن يحبّني بدرجة أقلّ 
إذا اكتشفت أنني كاتبة رديئة. غطستٌُ على السرير لكي أصل إليه بوقتٍ أسرع. 
لكنه كان قد هرع مختفياً داخل غرفة الحمّام. وأقفلٌ البات خلقّه. 

أطرقٌ بيديّ على الباب. 

- «جيرمي!» أصرخح. 

لاح جيك 

تجاهلني لأكثر من عشر دقائق كنت أحاول خلالها إيجاد حيلةٍ لفتح 
الباب بواسطة بطاقة اعتماد. بواسطة ديوس للشرطة. بإغرائي له بجولةٍ 
استمناء ء أخرى في الفم. خمس عشرة دقيقة أخرى مرّت قبل أن يصدرٌ 
ضجَة بعيدةٌ. 


- «فيريتي!4. 

كنت أجلسٌ القرفصاء على السجّادة الآن. وظهري يضغطٌ بقوّة على باب 
الحمّام. - «ماذا؟. 

- «الكتابة جيّدة». 

لم أجئة. 

- «حقاً إنها جيّدة. أنا فخورٌ بك 

O | 

كانت المرّة الأولى التي أتذوّقٌ فيها إحساس القارئ بالمتعة تجاه ما 

أكتبة. ذاك التعليق -ذاك التعليق البسيط الحلو- جعلتي أتمتى لو أنه نه يكملٌ 
رج الا تركيّةُ وشأنّه بعد ذلك . ذهيتٌ إلى سريرناء وتكوّرتٌُ 
تحت الغطاء» وخحلدث إلى التوم» تعلو وجهي ابتسامةٌ بعيدة. 

أيقظني بعد مرور ساعتين. شفتاةٌ نتحرّيان كتفي وإصبعه تقتفي خططاً خفياً 
ينحدرٌ أسفل خصريء فوق وركي . كان يتمدّدُ خلفي» متكوّراً حولي . جسدة 
يطبق على جسدي. لقد اشتقتٌ إليه اشتياقاً عارماً. 

- «هل أنتٍ مستيقظة؟» همس قائلاً. 


510 


أصدرتُ أنيناً خفيفاً لأوحي له بأنني لست نائمة. 

طبع قبلةٌ صغيرةٌ أسفل أذني» ثم قال: «ماهرةٌ أنتِ في الفراش». لا أظنّ 
أنني ابتسمثٌ ابتسامةً عريضةً كمثل تلك من قبل . أدارني على ظهري. وأزاح 
خصلات شعر سابحة على وجهي. «آملّ أن تكوني جاهزة». 

- «من أجل ماذا؟ة. 

رة 

ضحکتٌ» لكنّه لم بضحڭ. خلح سرواله وأنزل سروالي. بعد أن أدخله 
عميقاً بين فخذيء قال» «هل تظٽين اني ي أمزح؟» قبّلني. ثم تابع: «كتابتُكِ 
ستجعلٌ منكِ امرأةٌ مشهورة. عقَلُكِ لا يُضاهى. لو كان بإمكاني ممارسة 
الجنس معه لفعلتٌ». 

امتزجثُ ضحكتي بأنينٍ خافتٍ فيما كان يولج قضيبه فيّ. «هل تقول هذا 
لأنك حقاً تؤمن به؟ أم لاك تحبني؟* 

لم يجب على الفور. صارت حركته أكثر بطئأء وأقل تلقائية ونظرته 

دة أكثر تركيزاً. «تزوّجيني» يا فيريتي". 

لم أقم بأية رة فعل» لأنني قد أكون لم أسمعْ جيّداً ما قاله. هل حمَّاً طلتَ 
يدي للزواج منه؟ أستطيع أن أخمّن من تعبيرات وجهه العميقة أنه كان هائماً 
بي في تلك اللحظة أكثر من أي وقتٍ مضى . كان يجب أن أقولٌ نعم على 
الفورء وأصغي إلى دقات قلبي. لكن. عوضاً عن ذلك قلت «لماذا؟ه. 

- الأثني» قال مبتسمأء امن أكبر المعجيين بك 

ضحکتٌ ثم اختفت ابتسامته على القورء وبدأ يضاجعُتي. دفعاتٌ» 
ريمت يفكي تفقدني صوابي. درفةٌ الترير العليا ترتطمٌ بالحائط» 
والوسادة تحت رأسي بدأث تنزاح من مكانها. رضي بول الث 
ثم شعرت بلسانه داخل فمي» وكانت تلك قبلتنا الأولى الحقيقية منذ أشهر 

كان كل ما يتاج للآخر حاجةٌ ماسةٌ في تلك الّحظة اول تكن هري 
جسدينا تسمحٌ لشفتينا بالتناغم والتطابق» فشعرتٌ أن القبلة مائلةٌ ومؤلمةٌ» 
حتى إنني همست #حسناً». 
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- «شكرآ» قالها وسط زفير عميق. كلماتة مترعةٌ بالأنفاس لا بالضوت 
الطبيعي . واستمرٌ يضاجعني» أنا خطيبته الآن» حتى غرقنا بالعرق المنسكب»ء 
وشعرت بطعم دم في فمي؛ حيث كان قد قضَمَ شفتي سهواً . أو ريّما آنا التي 
قضمت له شمه شفكه. لم أكن متأدة» ولكن هذا لا يه الالء فده صار دمي الآن. 

حين وصل آخيراً ذروة النشوة» أفرغ قضيبه فيّ» فيما ظل لسانه في فمي» 
وراحث أنفاسه تتغلغلٌ في حنجرتي» وارتبطث أبديتي بأبديته. 

حين انتهى» مد يده إلى بنطلون الجينز على الأرض. تدحرجٌ فوقي من 
جديد رافعاً لي يدي نحو الأعلى» وواضعاً خاتماً في إصبعي. 

يبدو أنه كان قد خطّط لذلك منذ وهلة. 

لم أكلّف نفسي حتى عناء النظر إلى الخاتم. رفعتٌ يديّ فوق رأسي» 
وأغمضتٌ عينيّ» لأنّ يده كانت بين ساقيّء وأعرف أنه كان يتنظرٌ أن يراني 
أصل ذروةً النشوة. 

وهذاما حدتث. 

على مدى شهرين تاليين» دأبنا النظر إلى تلك الليلة بوصفها اللّيلة التي 
عقدنا فيها خطوبتا . على مدى شهرين؛ کن أرسمٌ ابتسامةٌ على شفنيّ كلما 
نظرت إلى الخاتم. على مدى شهرين كانت عيناي تغرورقان بالدموع كلما 
كرت كيف ستكون حفلةٌ الرّفاف. بل كيف ستكون ليلة زفافنا معاً. 

لكن الليلة التي أعلنًا فيها الخطوبة كانت هي الليلة التي أصبحتٌ فيها 
حاملاً. 1 ١‏ 1 

هنا تصبح الأمورُ حقيقيةٌ بالفعل. إنّها روځ وجوهرٌ مذكّراتي. هذه هي 
النقطة التي يحلو لبعض المؤلفين رسم صورة إيجابية غير حقيقية» عن 
أنفسهمء بدلاً من رمي أنفسهم في غياهب التصوير الشعاعي الدّقيق. 

لکن لم يكن يوجدٌ ضوءٌ حيث بدأنا. هذا هو تحذيركَ الأخيرٌ أيها القارئ. 

الظلامٌ بانتظارنا. 


م 


الجهةٌ العلوية من مكتب فيريتي ترسم المنظرٌ العام من هذه التوافذ. يبدأ 
ازجاح من الأرض ويرتفح بالتدريج حتى يصل إلى السقف. لا شيءَ بع 
انسیابه. اد عتاداة موا جل E‏ . من يقو م 
بتنظيف هذه؟ أتفحَصٌ الزجاج بحثاً عن لطخة ماء أو عكر ما - أو أيّ شيء. 

الجهة السفلية من مكتب فيريتي ترسم أيضاً منظراً آخر من هذه الثواف. 

تضعٌ الممرضة إبريل الكرسي المتحرّك الذي تستخدمه فيريتي على الشرفة 
5 » أمام المكتب تماماً ل و ع د 

نحو الشّرفة الخلفية. إنه يوم جميل للجلوس في الخارج» وبالتالي تجلسٌ 
الممرضة قبالة فيريتي» وتقرأ على مسامعها كتاباً. فيريتي قحد في الفراغ 
الممتذ» وأتساءل بيني وبين نفسي إن كانت تفهم شيئاً على الإطلاق؟ وإ 
فهمث فما الدرجةٌ يا ترى؟ 

شعرها التاعم يخفقٌ في الهواء كأ أصابع شبح ما تلعب خفيةٌ بخصلاتها. 

حين أنظرٌ إليها يتضاعفُ شعو الشفقة لديّ» ما يجعلني أمتنح عن النظر 
كثيرآء لكنّ هذه النوافذ تجعل الأمرّ مستحيلاً. لاأستطيعٌ أن أسمعٌ الممرضة 
وهي تفرأ بصوتٍ عال» ريما لأنَ هذه النوافذ عازلة للصوت» مثلها كمثل 
حيطان مكتب فيريتي. لكدّني أعرفُ أنهما هناك» وبالتالي من الصعب التركيز 
على العمل من دون استراق التظر إليهماء بين الفينة والفينة. 

أجدٌ صعوبةٌ حتى الآن في العثور على هوامش أو تعليقات تخص 
السلسلة لكنني لم أنجز سوى النزر اليسير في تحرّي هذه الأوراق المكدّسة 
هنا. قررثٌ أنني سوف أستفيد من وقتي على نحو أفضل هذا الصباح إذا 
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استعرضتٌ الكتابين» الأوّل والثاني» وسجّلتُ الملاحظات عن كل شخصية 
على حدة. إِنّي أبتكرٌ نظام تصنيفي خاصض بي لأني أحتاج لأن أعرفَ هذه 
الشخصيات مثلما كانت فيريتي تعرفّها. أريدٌ أن أعرف تلك البواعث التي 

تحر سلوگهاء وكيف تتصرّفٌ» وما الذي يجعلها تقف عند حدٌ ما. 

أرى حركة خارج النافذة. حين أنظرٌ أرى الممرضة تغادرٌ مكائها باتجاه 
الباب الخلفي. أحدّق بفيريتي لبضع وان ويتتابني الفضول ما إذا كانت 
ستظهر أية رة فعلٍ بعد أن توفت الممرضةٌ الآن عن القراءة لها. لم تكن 
توجد أدنى حركة على الإطلاق. يداها جامدتان في حضنهاء ورأسها مائ 
إلى جهة واحدة؛ كأ دماغها غير قادر على إرسال إشارة واحدة وما إذا 
كانت تحتاځ لأن تعدّل جلسئها قبل أن تُصاب رقبتها بالتواء ما 

قيريتي الذّكية والموهوبة لم تعد حاضرة هناك. هل كان جسدها هو 
الشّيء ء الوحيدٌُ الذي نجا من ذاك الارتطام؟ بدت كأتها بيضة انبجست 
مفتوحةء واندلقت في العراء» وكل ما تب تبقَى منها الآن هو نثرات صغيرة» 
وتلك القشرة القاسية. 

أعود للتحديق بالمكتب محاولةٌ استجماع شيءٍ من التركيز. لا أملكُ 
سوى أن أتساءل لماذا يتحمّل جيرمي كل هذه الأعباء. إلّه يبدو كعمود 
إسمنت من الخارج» لكنه خاو من الدّاخل. من المخيّب للآمال معرفة أنَّ 
حياته بانث هكذا. هذا الاهتمامٌ ببيضة يعرف في قرارة نفسه أن مخها قد جفت. 

كان ذلك قاسياً جد 

أنا لا أحاولٌ أن أكون قاسيةً. آنا مجرّدٌ... لا أعلمٌ. أشعرٌ أن الأمور 
ستكون أفضل بكثير بالنسبة للجميع لو أنْها لم تنج من حادث الارتطام. 
أشعرٌ بالذّنب على الفور لمجرّد التفكير بهذه الطريقةء لكنها تذكّرني بالأشهر 
القليلة المنصرمة التي كنت أعتني فيها بوالدتي. أعرف أن أي كانت تفضلٌ 
الموتٌ بعد أن جعلها السرطاتٌ عاجزةٌ عن القيام بأيّ شيء. لكن تلك كانت 
بضعة أشهر قليلة من حياتها.... ومن حياتي. لكتها حياة جيرمي برقتها الآن. 
الاعتناءٌ بزو ج لم تعذ زوجتّه البتة. هو موی بمنزلٍ لم يعد منزلاً أصلاً. بل لا 
أستطيمٌ أن أتخيّل أن فيريتي تريدة حقّاً أن يعيش على هذا النحو. ولا أستطيعٌ 
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أن أتخيّل أنها نفسها تريدٌ أن تعيش على هذا المنوال. إِنْها لا تستطيعٌ أن 
تلعب مع طفلهاء ولا حتى تتحدّث إليه. 

اصلي بان لا تكون هناك لغاية في نفسها. لا أستطَيعٌ أن أتخيل حالتّها لو 
كانت قواها العقلية ما تزال حاضرة. لكنّ الإصابة الدماغية لم تترك لها فرصة 
للتعبير جسدياً عن نفسهاء وسرقت منها إمكانية الفعلٍ ورد الفعل؛ أو حى 
القدرة على الإفصاح عمّا يجولُ في خاطرها. 

أرق راسي اة 

إتها تحدّقٌ مباشرء باتجاهي. 

أقفرٌ من مكاني. كرسي المكتب ينزاحٌ إلى الخلف فوق الأرض الخشبية. 
فيريتي تنظرٌ مباشرةً إليّ عبر النافذة» ورأشها ينحرفٌ باتجاهي» وعيناها 
نُجهزان على عينيّ. أضعٌ يدي على فمي وأتراجمٌ خطوة نحو الخلف. إني 
أشعرٌ بخطر داهم . 

أريدٌ أن تجن خط نظرهاء فأزحفُ نحو اليسار صوب باب المكتب. 
مرت لحظةٌ ظننث أنني لن أستطيعَ الهروبَ من نظرتها تلك. إِنّها الموناليزا 
تلاحقني عبر أرجاء الحجرة. حين أقتربُ من قبضة الباب تنوقُفُ المرأةٌ عن 
تبادلٍ النظرات معي. 

عيناها لا تطاردانتي. 

أدح يدي تنزل عن ذقني» وأتكئ إلى الحائط أراقبُ كيف خرجت الممرضة؛ 
إبريل» تحمل منشفةٌ صغيرةً وبدأث تمسح بها وجة فيريتي؛ ثم أخذث وسادةٌ 
صغيرةٌ من حضنهاء ورفعث لها رأسَها نحو الأعلى؛ ليبقى متوازياً بين كتفها 
وخذها. ومع هذا التعديل للرأس لم تعد فيريتي تحدّقٌ عبر الثّافذة. 

- «اللعنة!» أهمس إلى نفسي. 

E‏ تتحرّكَ بل لا تستطيمٌ التفوّة بكلمةٍ 
واحدة. امرأة لا تستطيحٌ أن تحرّك رأسها بإرادتهاء وتنظرٌ إلى أيّ شخص» 
ناهيكَ عن تعمَدٍ تبادلِ التظرات مع أحدٍ آخر. 

أريدٌ ماء. 
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أفتح باب المكتب» وأشعرٌ بالقشعريرة فجأةٌ حين أسمعٌ تلفوني الخليوي 
يرن خلفي على المقعد. 

يا للعنة. أكرةٌ الأدرينالين. نبضي يتسار لكنني آخدُ نفساً عميقاء 
وأحاول أن أهدّئ من روعي فيما رد على الهاتف. إنه رقمٌ مجهول. 

- «ألو؟ة. 

- «السيّدة آشلي؟. 

- «نعم أنا هي 6 

- «أنا دونوفان بيكر من شركة كريكوود لتأجير الشقق. أرسلتٍ طلباً 
منذ بضعة أيام» أليس كذلك؟». 

شعرتٌ بالغبطةٍ لهذا الضّوت الذي أخرجني من حالتي. أمشي عائدةٌ إلى 
التّافذة. كانت الممرّضةٌ قد حرّكت كرسي فيريتي من مكانه» وبالتالي حين 
أنظرُء لا أرى سوى رأسها من الخلفء الآن. «نعم ما المطلوب؟؛. - 

- «أريد أن أخبرك آنا كنا قد بدأنا ننظرٌ في طلبكِ هذا اليوم. لسوء الحظ 
تبن لنا أن طلباً للإخلاء قد جاء باسمكِ من قبلء وبالتالي لا نستطيعٌ الموافقة 
على تأجيرك الشفّة». 

بهذه السرعة! لم يمض سوى أيام قليلة على تركي الشقّة. «لكتكم 
وافقتم على طلبي من قبل يا سادة. ومن المفترض أن أنتقل إلى الشقّة 
الأسبوع القادم». 

- «في الواقع» كان قبولاً مشروطاء ولم يتمّ النظرٌ بطلبكِ حتّى هذا 
اليوم. نحن لا نستطيعٌ الموافقة على طلباتٍ تلقّى أصحابها إنذاراتٍ راهنةٌ 
بالإخلاء. آمل أن تتفهّمي هذاه. 

أضغط على باطن عنقي. لن يكون بإمكاني استرداد المبلغ الذي دفعته 
إا بعد أسبوعين. «من فضلك»» قول له محاولة بأن لا أبدو في حالةٍ مزرية 
مثلما أشعرٌ الآن. «لم يسبق لي أن تأتِرتُ عن تسديد الأجرة الشهرية حتى 
الآن. لقد استلمتٌ عملاً جديداً للتوّه وخلال أسبوعين من الآن. إذا سمحتم 
لي بالانتقال إلى الشقة» سوف أسدَّدٌ لكم أجرةً سنةٍ كاملةء أقسمُ لكم». 
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- «تستطيعين دائماً تقديم اعتراضي على قرارناء» يقول. «يمكن أن 
يستغرقٌ الأمرٌ بضعة أسابيع» وقد رأيثُ العديدٌ من الطلبات التي تم الموافقة 
عليها نظراً لبعض الظروف المستجدة». 

- ١لا‏ أستطيع الانتظار لبضعة أسابيع. لقد أصبحتٌ خارج شقتي 
الأخيرة» الآن». 

- «أنا آسف»» يقول. «سوف أرسل لكِ عبر البريد الإلكتروني نسخةٌ من 
قرارناء وفي أسفلها تجدين رقماً يمكنكِ الاتصال به إذا أردت الاعتراض. 
طاب يومكء يا سيّدة آشلي». 

كان قد أنهى المكالمة» لكنني أبقيثُ التلفون ضاغطاً على أذني لبعض 
الوقت» فيما يدي الأخرى راحت تضغطٌ على عنقي. آمل أن أصحو من هذا 
الكابوس في أية لحظة الآن. شكراً لك يا أقي. ماذا عليّ أن أفعل الآن» 
بحق الجحيم؟ 

ثمة من يطرقٌ بابَ المكتب طرقاتٍ ناعمة. أدورٌ حول نفسي وألتفتُ 
مذعورة مره أخرى. لن أستطيعَ أن أتنفّس الصعداء اليوم. كان جيرمي يقف 
في بهو المدخل المؤدي إلى المكتب» ينظرٌ نحوي» وعلى وجهه علاماث 
الشفقة. 

كنت قد ترك باب المكتب مفتوحاً حين رن هاتفي. ريما سممٌ تلك 
المكالمة برقتها. أستطيعٌ أن أقف متعَرةٌ أتمعّن بتلك القائمة من الصفات 
التي تصفُ هذا النهار. 

أضعٌ هاتفي فوق مكتب فيريتي» وأرمي نفسي على كرسيّها. «لم تكن 
حياتي دائماً على هذا التحو من السوء الرَهيب». 

يضح قليلا» ثم يتقدّمٌ بضع خطواتٍ باتجاه الغرفة. «ولا حياتي أنا 
أيضاً». 

أقدَرُ له ذاكَ التعليئ. أنظرٌ إلى هاتفي فوق المكتب. «ستكون الأمور على 
ما يرام أقولُ له ثم أفتلٌ هاتفي فتلةً دائريةٌ كاملة. «لا بد أن أجدَ ممخرجاً من 
هذا المأزق». 

- «أستطيمٌ أن أقرضكٌ المالء تتديّرين فيه أمركِ إلى أن يرسل لكِ 
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وكيك الأدبي المبلعَ ذاك. يجب أن أسحب دفعةٌ من صندوقنا المشترك 
ولن ت تستغرق العملية أكثر من ثلاثة أيام». 

لم أشعز بالإحراج يوماً مثلما شعرتٌ به في تلك الحظةء وأعلمٌ أنه كان 
يراه ويلمسة لأثنيء عملياًء انطويثٌ على نفسيء متكثةً إلى طاولة المكتب» 
أطمرٌ رأسي بين يديّ. 

- «هذا لطفٌ منك حقَاء لكتني لن أقبلٌ بأية مساعدة». 

يظل هادثاً لدقيقة» ثم يقرَرٌ أن يستخدم الأريكة مقعداً. إنه يجلسٌ بعفوية 
واضحق م مادا جذعّه نحو الأمام» شابكاً كلتا يديه أمامه. «إذن» امكثي هنا 
إلى أن يتمّ تحويل السلفة إلى حسابكِ المصرفي. لن يستغرق الأمرٌ أكثر 
من أسبو وه ينظرٌ حوله في أرجاء المكتب» ويرى قلة التقدّم 
الذي أحررّتة منذ أن وصلتٌ إلى هنا يوم البارحة . لن تأبة للأمر إطلاقاً. ولن 
تكوني عائقاً في طريقنا». 

هر رأسي» لكنّه يقاطعني. 

- «لوين. هذه المهمّة التي تقع على عاتقك ليست سهلة. أفضَلُ أن 
مضي وقتاً أطول هناء للاطلاع على كل الملابسات» بدلاً من العودة إلى 
نيويورك غداء وقد تكتشفين أنه كان ينبغي أن تمكثي وقتاً أطول من أجل 
هذه الغاية». 

آنا حقاً أحتاجح للمزيد من الوقت. ولكن تخيّلوا ني سوف أمكتُ 
أسبوعين في هذا المنزل؟ مع امرأةٍ تسببُ لي الذعرٌّء ومخطوطة لا ينبغي أن 
أقرأً سطورهاء ورجلي اعرا لات الكثيرٌ من التفاصيل الحميمة عن حياته؟ 

إنها ليست فكرةٌ جيدةٌ. لا شيء فيها يدعو للطمأنينة. 

أهرٌ رأسي من جديد لكته يمد لي يداً . ١كفي‏ عن التفكير بالآخرينء وكفي 
عن الشعور بالإحراج» وقولي فقطء لا بأس» سوف أمكتٌ». 

أنظرٌء من فوقه» إلى كل تلك الكتب التي تحجبٌ الجدرانَ خلفه. أنظرٌ إلى 
كل تلك الأشياء التي لم ألمشها بعد ثم آفگر كيف سيكون بإمكاني خلال 
مدّة أسبوعين فقط أن أقرأ كل كتابٍ على قائمتهاء وأسجَلٌ الملاحظات عن 
كل واحَدٍ منهاء وربّما أضعَ مخطّطاً عريضاً للكتب الثلائة الجديدة؟ 
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أتنهّدُ بشيءٍ من الطمأنينة. «لا بأس». 

يرسمٌ ابتسامةٌ خفيفة على وجهه. ثم ينه متوجّهاً إلى الباب. 

- «شكراً لشف أقول. 

يستديرٌ جيرمي نحوي ويقابلني وجهاً لوجه. في تلك اللّحظة: تمتّيثُ لو 
ني سمحت له بالخروج من ذاك الباب. لأنّني أقسمٌ أن ثمة ندماً خفياً يرتسم 
بين تقاطيعه. يفتحٌ فمّه وكأنه يريد أن يقول. «أهلاً وسهلاًك أو «لا مشكلة» 
لكنه يكتفي بإطباق فمهء وإجبار نفسه على ابتسامةٍ سريعة» وإغلاق الباب 
خلفه» حين غادر. 

Hk 

أخبرني جيرمي قبل الظهر بقليل آنه ينبغي أن أكون في الخارج قبل 
أن تختفي الَّمِسٌ خلف تلك الجبال. «سوف ترين بأ عينكِ لماذا كانت 
فيريتي تريدٌ أن ترى أفقاً مفتوحاً من خلف مكتبها». 

أحضرتٌ معي واحداً من كتبها لكي أقرأه وأنا على الشّرفة الخلفية. 
كانت توجدُ حوالي عشر کراس بانتظاري» اخترت واحدةٌ منها وجلستُ 
خلف طاولةٍ صغيرة. جيرمي وكرو كانا بجانب البحيرة يزيلان قطعاً قديمةٌ 
من الخشب من زورقٍ صيدهما الصغير. كان مشهداً جميلاً رؤية كرو وهو 
يُمسك بقطع الخشب تلك التي يناولها إياه جيرمي. . كان ينقلّها إلى كومة 
ثم يعودٌ ليحضر حزماً جديدة منها من يد والده . كان على جيرمي الانتظار في 
كل مت لان كرو يأخذ وقنا أطول في التخلص من قطع الخشبء التي كان 
والده ينتزعُها من الجسم الخارجي للزورق. هذا يبرهنٌ على مدى الصبر 
الذي يتحلّى به هذا الرّجل كأت. 

إنه يذكّرني قليلاً بوالدي. مات حين كتتُ في التاسعةء لكنني لا أنذكّرٌ 
يوماً أني رأة غاضباً. أو حتّى مستاء من والدتي» يسبب تعليقاتها اللاذعة» 
ومزاجها المتفيجّر الحاة. مع ذلك» ترعرعتٌ وأنا لا أحبٌ فيه تلك الخصلة. 
أحياناً كنت أفسّرها على أَنْها نوع من الضَّعف أمام والدتي. 

أراقبُ جيرمي وكرو وقتاً أطول. بينما كنت أحاول الانتهاة من قراءة 
أحد فصول الكتاب. لكنني بدأث أجدٌ صعوبةٌ كبيرةٌ في فهم أي شيء لأثني 
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رأَيثُ جيرميء منذ قليلٍ» يخلعٌ قميصّه. وإذا كنت قد سبق ورأيئه بلا قمييصي 
خارجيّ؛ لكتها المرة الأولى التي أراه فيها بلا قميص داخليٌ» عاري الضدر 
تماماً. جسدة يلمح تحت حبّات العرق التي تتدحرجٌ بعد ساعتين متواصلتين 
من العمل على رصيف البحيرة . حين كان يهوي على الخشب بمطرقته» 
كانت عضلاتٌ ظهره تستطيلٌ» فأتذكَرُ على الفور آخر فصل کتبنة فيريتي .ثمة 
ا ل 

أن أستنتج أنها كانت حياةٌ نشطةً بامتياز. وتتجاورٌ بكثير كلل العلاقات التي 
0 

من الصعب النظر إليه من دون التفكير بالجنس الآن. لا يعني هذا أنني 
أشتهي الجنسٌ معه . كما لا يعني آتني لا أشتهيه . بل لأنني ككاتبة أدركتٌ آله 
كان ملهماً لها في رسم العديد من الشّخصيات في كُتبها . وهذا ما يجعلني 
أتساءلٌ ما إذا كنت بحاجةٍ إلى أن أراه ملهماً لي في أثناء استكمال هذه 
السلسلة الروائية. أقصدٌ... لن يكون الأمرٌ بذاك السوءء بما لني أجبرتُ 
على تلبس شخصية فيريتي ورؤية جيرمي بعين المخيلة فحسب» على مدى 
الأربعة والعشرين شهراً القادمةء في أثناء عملية الكتابة. 

البابُ الخلفي يوصدٌ على حين غرّة ما يجبرني على إزاحة بصري عن 
جسد جيرمي. كانت إبريل تقفُ على الشرفة خلفي» تحدّقٌ بي. مسار نظرتها 
يتب مسار نظرتي» قبل أن تحرف عينيها وتنظر إِلي. لقد رأتني. إنها رأتني 
أتفخَصٌ جسدّ وليّ نعمتي الجديد. بت أستدرٌ الشفقةً حّاً. 

كم مضى عليها تقفُ هناك وتراقبني وأنا أحدّقٌ به؟ أودٌ لو أنني أخفي 
وجهي بهذا الكتاب» لكنني أبتسمٌء عوضاً عن ذلك؛ وكأنني لم أفعل شيئاً 
خاطتاً . أقصدٌ» لم أكنْ أفعل شيئاً خاطثاً. 

- «أنا خارجة الآن» قالت إبريل. وضعب فيريتي في السرير وأدرث لها 
التلفاز. لقد تناولت عشاءهاء وأخذت أدويتهاء في حال سألّ جيرمي عنها». 

لا أعلمٌ لماذا تخبرني أنا بذلك» بما أثني لا أضطلعٌ بأية مسؤولية هنا. 
«حسناً. طابث ليلتكِ». 

لم تبادلني التحيّة أو تتمتى لي ليلةٌ طيَبةٌ بالمقابل. لكنّها تعودٌ أدراجها 
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إلى المنزل وتوصدٌ الباب خلفها من جديد. بعد مرور دقيقة تقريبأ» أسممٌ 
صوتٌ محرَّكِ سيارتها وهي تغادرٌ المرآب الصغير متواريةٌ بين الأشجار. 
أعودٌ وأنظرٌ إلى جيرمي وكرو. جيرمي مازال منهمكاً يحاولٌ انتزاع قطعةٍ 
أخرى من الخشب. 

كرو يحدّق بي واقفاً بالقرب من كومة مهملةٍ من عدّة الصّيد. يبتسمم 
ويلوّح لي بيده. أرفعٌ يدي لأرد له الإشارة» لكتني سرعان ما أطوي أصابحي 
في شكل قبضة ناعمة» حين أدركتُ أن كرو لم يكن يلوّحُ لي. كان ينظرٌ إلى 
شيءٍ فوقي تمامًء إلى اليمين قليلاً. 

كان ينظرٌ إلى شبَاكِ غرفة نوم فيريتي. 

أدورٌ حول نفسي» وأنظرٌ نحو الأعلى» في اللّحظة التي أسدلث فيها ستارةٌ 
غرفة النّوم. أضعٌ كتايها جانباً فوق كرسيّ الشرفةء وأصطدمٌ سهواً يزجاجة 
الماء التي كانت بحوزتي. أنه وأتراجمٌ ثلاث خخطواتٍ إلى الوراء كي يُتاح 
لي النظر جيّداً إلى الّافذة» لكنّني لم أجذ أحداً هناك. أفتح فمي شاغراً. أعودٌ 
وأنظرٌ إلى الصّبِي كروء لكته كان قد عاد إلى رصيف البحيرة لجلب حزمةٍ 
أخرى من الخشب من يد والده. 

ولكن لماذا كان يلوّح باتجاه نافذتها؟ إذا لم تكن المرأةٌ واقفةٌ هناك 
فلماذا يلۆخ؟ 

كل هذا لا معنى له. لو كانت حقاً تنظرٌ عبر نافذيهاء لكانت ردّة فعل كرو 
أكبر وأعظمء إذا أخذنا بعين الاعتبار أنّها لم تكن قادرة على التكلّم أو المشي 
منذ حادثة الارتطام. 


أو ربّما هو لا يفهمُ أن مشية أمّه إلى التّافذة معجزةٌ حقّاً. إنه في الخامسة 
من عمره فقط. 

أنظرٌ إلى الكتاب الذي أصبح مبلّلاً بالماء» ثم أرفعة وأنفضٌ السائل من 
بين دقتيه. أطلق زفرةٌ متقطعة طويلةٌ بعد نهارٍ شاق كنت فيه على الحافة طوال 
الوقت. أنا متأكّدة أنني ما زلتٌ أرتعش قليلاً من فكرة أنها كانت تحدّق بي» 
ولهذا شه لي أن الستائز تتحرّلة. 

ثمة نصفف فيّ يريد أن ينسى ويقفلٌ على نفسه داخل المكتب» ويعمل 
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طوال الليل. لكتني أعلمٌ أنني لن أقدرٌ على ذلك من دون التفكير بها. على 
الأقل لكي أتأكَدَ أن ما رأيته لم يكن تماماً كما ظننتُ. 

أتركُ الكتات على طاولة الشّرفة ليجفت قليلاًء وأعودٌ أدراجي إلى بهو 
المنزلء باتجاه الدّرَج. أنا هادئةٌ الآنَ. ولا أعلمٌ لماذا أشعرٌ بالحاجة للهدوء 
فيما أحاولٌ استراق التَظر إليها. أعلمٌ آتها لا تستوعبُ الكثير» فلماذا لا تقد 
نحوها بثقة أكبر؟ مع ذلك» ظللتُ أمشي بهدوءٍ شديدٍ وأنا أصعدٌ الدرج. 
وأعبرٌ الرّدهةًء باتجاه باب غرفتها حيث كانت ترقدٌ. 

كان البابُ مفتوحاً قليلدٌ وأستطيعٌ أن أري التافذةً ا 
الخلفية . أضغطٌ براحتي على قبضة الباب وأبدأ فتحه. أ قضمٌ شفتي السفلى 
فيما أمدٌ رأسي وأختلسٌُ النظر إلى الدّاخل. 

فيريتي تنامٌ في سريرهاء مخمضة العينين. يداها مبسوطتان إلى جانبهاء 
فرق اللترشفت, 

تنم تقس الصعداء» وأتنهّدُ الطمأنينة بل شعرتُ بطمأنينة أكبر حين فتحثُ 
البابت على مصراعيه؛ ورأيتُ مروحةٌ بجانب سرير فيريتي» تدورٌ يميناً 
وشمالآ باتجاه التافذة المطلّة على الفناء الخلفي. وفي كل مرّة يصلُ هواء 
المروحة إلى التافذة تحر الستارةٌ من تلقاء نفسها. 

أتنهَدُ بصوتٍ مسموع الآن. إتها المروحة الأّعينة. امسكي أعصابَكِ أكثر 
يا لوين. 

أطفئ المروحة لأنّ الطقس مال قليلاً إلى البرودة في هذا المكان. بل 
أستغربُ لماذا تركثها إبريل تدورٌ في المقام الأوّل. أرمي نظرة؛ من جديدء 
باتجاه فيريتي» وأرى أنّها ما تزال نائمةًٌ. حين عدت إلى الباب توقفتُ قليلاً. 
نظرت إلى مشجب الملابس» وإلى أعلى طرف فيه. ثم نظرث إلى التلفاز 
المعلّق على الحائط. 

التلفارٌ مطفاً. 

إبريل قالت إِنّها تركنْةُ يعمل قبل أن تغادر لكنّه كان مطفاً 

لا أنظرٌ حتى إلى فيريتي» بل أوصدٌ البات خلفيء وأهرعٌ نازلةً الدَرَج. 

يق 


لن أعود ثانية إلى هناك مهما كلف الأمر. إنني أخيف نفسي. الشخص 
الأكثر عجزاً في هذا المنزل هو الشّخْصٌ الوحيدٌ الذي يخيفني أكثر. هذا 
ضربٌ من الهراء. إِنْها لم تكن تحدّق بي عبر واجهة المكتب. ولم تكن تقفُ 
خلف نافذتهاء تنظر إلى ابنها كرو. ولم تقمْ بإطفاء جهاز التلفزيون» بل قد 
يكون السبب متبّهُ التوقيت الآلي. أو قد تكون الممرضة ضغطت بالصّدفة 
على زر التشغيل مرّتين اثنتين» وظدّثْ أنها قامث بتشغيلة. 

وبغض النَظر عن حقيقة كوني مدركة بأ كل هذه الظنون لا تتعدّى 
أضغائاً من نسح خيالي» أعودٌ أدراجي إلى مكتب فيريتي» وأغلقٌ البابَ 
خلفي» وأتناول فصلاً جديداً من سيرتها الذاتية» وأبداً القراءةٌ. رما تبرهن 
القراءةٌ المستندةٌ إلى وجهة نظرها أنّها غير مؤذية البّة. وسكت الزمهرير 


اللّعِينَ في داخلي. 


الفصل الثالث 


عرفت أنْني أصبحتٌ حاملاً من منظر التّهدين اللّذين تكوّرا في أحسنٍ 
هيئةٍ لهما. 

أشعرٌ بجسدي جيّدا» وأعي ما يطرأ عليه من تبدّلات» وكيف أعتني به 
وكيف أبقيه متناغماً. ولأنني ترعرعتٌ وكبرث وأنا أشاهدٌ خصرٌ قي يزدادُ 
ترهّلاً بسبب الكسلء اخترثٌ أنّ أمرّنَ جسدي يومياًء وأحياناً مرّتين في اليوم. 

تعلّمثُ منذ وقت مبكر أن الإنسانّ لا يتكونٌ فقط من شيء واحدٍ. تنا 
ننشطرٌ إلى قسمين اثنين» كلاهما يكمل الآخرّء ويشكل كليةٌ واحدةٌ. 

لدينا وعينا الذي ينطوي على عقلنا وروحناء وك تلك الأجزاء غير 
السو ةة 

ولدينا أيضاً كينونتنا الجسديةء تلك الآلة التي يستندٌ إليها وعينا من أجل 
البقاء. إذا أهملت الآلهَ فإك تموثٌ حتماً. وإذا افترضت أنّ وعيكٌ قادرٌ على 
تجاوز هذه الآلة فإك سوف تموتُ حالما تدركُ بعد وق فصيرء أك لم 
تكن على صواب. 

الأمرٌ في غاية البساطةء حقًاً. اعتني بكينونتكَ الجسدية. مُدَها بالغذاء 
الذي تحتاجة؛ وليس ما يوحي به وعيكٌ بها تحتاجُ إليه. إن الاستسلام 
للتصوّرات الذهنية التي تؤذي الجسد حتماًء يشبة اندحارٌ أمٌّ ضعيفةٍ أمام 
رغباتٍ طفلها. «آه! هل كان نهار سيئاً؟ هل تريدٌ علبةٌ كاملةٌ من البسكويت؟ 
حستا يا صغيري. التهم العلبةً كلّها. واشربُ زجاجة الصودا هذه وأنتَ في 
غمرة ذلك». 

الاعتناءٌ بجسدل لا يختلفٌ كثيراً عن الاعتناء بطفلكً. أحياناً يكونٌ الأمرٌ 
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شاقًاء وأحياناً مقرّزآء ولا تريدٌ شيئاً سوى أن تستسلم» ولكنّكٌ إن فعلتَ» 
ل ال د 

الأمرٌ ينطب جيّداً على أمّي. كانت تعتني بي كأتها تعتني بجسدها. لم 
تكن تُظهرٌ سوى النذر اليسير. أحياناً أتساءل هل مازالت بديئةٌ وهل مازال 
تهملٌ تلك الآلة. كيف لي أن أعرف: فأنا لم أتحدّثْ إليها منذ سنواتٍ طوال. 

ليست لدي الرّغبة في الحديث عن امرأةٍ اختارث بأن لا تتحدّثٌ علي 
أبداً. آنا هنا لمناقشة أوّلِ شيءِ سرقة طفلي متي. 

جيرمي. 

لم ألاحظ تلك السرقة في البدء. 

في البداية» وبعد أن اكتشفنا أنّ اللّيلة التي عقدنا فيها خطوبتنا كانت 
هي القبلة التي تشكل فيها جنينناء كنت سعيدةً جداً. غمرتني السعادةٌ لأنّ 
جيرمي كان سعيداً. عند تلك النقطة» وباستثناء تحسّن المنظر العا لنهديّ. 
لم أكن أعلمٌ أن الحمل سيكون مدمّراً للآلة التي تعبت طويلاً في صقلِها 
والحفاظ عليها. 

في بداية الشّهر الثالث تقريبء أي بعد بضعة أسابيع من معرفتي أي كنت 
حاملدٌ بدأثٌ ألحظٌ الاختلاف. كان تغيراً طفيفاً يكادٌ لا يُرى» لكنه موجوة 
رغم ذلك . كنت قد حرجت للتوّ من حمّام دافي» ووقفتُ قبالة المرآق أنظرٌ 
إلى صورتي. كانت يدي تنبسطً فوق معدتي» حين شعرتٌ بشيء غريبء 
وببطني يبرزٌ قليلاً إلى الأمام. 

انتابني شعورٌ بالتقرّز. وعقدتٌ العزم على أن أجري التمارينَ ثلاث 
عات في الیرم لقد ريت ماذا يمكن أن يفعل الحذل بالنساء» لكتّتي أيضاً 
أعلم ‏ أن ن الأذى الأكبر يحدثٌ خلال الأشهر الثلاثة الأخيرة. لو كنت فقط 
أعرفُ طريقةً أضع فيها الجنين في وقتٍ أبكر... رما خلال الأسبوع الثالث 
والثلاثين أو الرّابع والثلاثين» كنت ريّماء سأتجتّبُ الآثار المدقرة للحمْل. 
لقد حدث نطورٌ كبير في الرّعاية الصحّية» والأطفال الذين يولدون باكرأء في 
فترة كتلك. لن يصيبهم سوءٌ في الغالب الأعم. 

- «يااللهول!» 
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أنزلتُ يدي ونظرث إلى مدخل الباب. كان جيرمي يقففُ مستنداً إلى 
الإطار الخارجي للباب ويداه مشبوكتان على صدره. كان ينظرٌ إليّ ميتسماً. 
«بدأت معالمٌ الحملٍ تظهرٌ عليك». ١‏ 

- «كلاء هذا ليس صحيحاً». وابتلعتٌ معدتي أكثر. 

ضحكٌ وأغلقٌ المسافة بينناء واضعاً ذراعيه حول خصري من الخلف. ثم 
ترك راحتيه تلمسان معدتيء ناظراً إليّ في المرآة. وطح قبلةٌ على كتفي. «لم 
يسبق أن رأينّكِ أكثر جمالاً من الآن». 

كانت كذبةٌ غاييُها إدخال الطمأنينة إلى قلبى» لكتني شعرتٌ بالامتنان. 
حتى كذبه كان يعني لي شيئاً ما. عصرتٌ يديهء وأدار جسدي نحوه لنصير 
وجهاً لوجه. وقبّلني على فميء وجعاني أمشي إلى الخلف» حتى وصلتٌ إلى 
حافة حوضي الحمّام. رفعني» ووضعني فوق الحاجز» ثم وقفف بين ساقي. 

كان يرتدي كامل ملابسه» حيث عاد للتوٌ من عمله. كنت عاريةٌ تمامأه 
بعد حمّام ماءِ دافي. الشَيء الوحيدٌ الذي يفصل بيننا بنطلونه» وذاك الانتفاخ 
الصغير في معدتي الذي حاولتُ جاهدةٌ طمسه. 

بدأ يجامعُني على حاقّة الحوض. ثم انتهينا في السرير. 

رأسه فوق صدري» وأصابعٌه تتلمّسٌ دوائر صغيرة فوق معدتي التي 
أصدرث صوتاً عالياً. حاولتٌ أن أنظّف حنجرتي لكي أخفي الصّوتٌ لكنّه 
ضح وقال» «ثمة من هو جائعٌ هنا». سيد 

هر رأسي بالنفي» لكنّه رقع جذعَه عن صدري كي ينظر إليّ. #تتضوّرٌ 
الحلوةٌ فماذا تشتهي؟4. 

- هلا شيء. أنا لست جائعة». 

ضحك ثانية. «لا أتحدّثُ عنكِء بل عنهاهء قال مربتاً على معدتي. «ألا 
يُفُترضٌ بالنساء الحوامل أن يتوحمن على أشياء غريبةء ويأكلن طوال الوقت 
من أجل الجنين؟ أنتٍ لا تأكلين. ولهذا معدتك تفرقرٌ". ينه ليجل على 
حاقة السرير. «أريدُ أن أطعم بناتي». 

بناتة؟ 


OIE 


- «أنتَ لا تعلمٌ إن كان الجنينٌ ذكراً أم أنثى؟4. 

رسم ابتسامةٌ على وجهه. «إنها بنت. لديّ شعورٌ بذلك». 

أردث أن تجحظ عيناي» لأنه من التّاحية العلمية لم يكن شيئاً. لا بنت ولا 
صبي. إنها انتفاخ صغيرٌ فحسب. ولم يمض عليّ وقتٌ طويلٌ بعد وبالتالي 
فإنَ فرضية الجنين الذي يطلبُ نوعاً خاصّاً من الغذاء في أحشائي ليست 
سوى فرضية سخيفة. لكن كان من الصعب إقناع جيرمي بوجهة نظري هذه 
لأنه كان مبتهجاً جد بالطفل؛ ولم أكنْ أهتمّ» سواء بال في بهجيه أم لم يبالغ. 

أحياناً كانت بِهجِتَهُ يهجني. 

ومع مضي الأسابيع ساعدتني حماسئُه على التأقلم. فكلّما كبرت معدتي 
ازداد انتباهُه حدةٌ. بل ازداد تقبيله للجنين حين نكون معأ في الترير ليلاً. 

في الصباحات كان يُمسك لي شعري وأنا أستحم. وحين يكوك في 
مکتبه» على رأس عملهء كان ير سل لي رسائل نضّية عن أسماء مقترحة للطفل 
القادم. صار ممسوساً بالجنينٍ مثلما كنت أنا ممسوسة به هو - جيرمي. 

ذهب معي في أوّل زيار لي للطبيب. 

وكنتٌ ممتنةٌ له أكثر لأنه تواجدّ معي أثناء زيارتي الثانية» لأنه اليوم الذي 
انقلبثُ فيه حياتي رأساً على عقب. 

توأمان. 

طفلان اثتان. 

كنت هادئةٌ حين غادرنا مكتب الطبيب في ذاك التّهار. لقد سبق وشعرتثٌ 
بالذّعر من فكر أصبح أا لطفلٍ واحدء فكيف باثنين الآن؟ وأجبرثُ على 
أن حب الشَّيءَ الذي أحبّه جيرمي أكثر من حبّه لي. ولكن حين اكتشفتٌ 
ني حامل بابنتين اثنتين» شعرثٌ ٿ فجأء آنني لن أكون على ما يرام؛ وبخاضة 
أنتي سأكونٌ الک أهم شخص على قائمة جيرمي» ولستُ الأولى في حياته. 

كنت أحاولٌ اصطناع الابتسامة في كلّ مرّة يأتي الحديثٌ عنهما. أتظاهرٌ 
بالسعادة حين يضعٌ يده على بطنيء ويمسّدةٌ» وكنثُ أشعرٌ بالتقزّز لمعرفتي 
أنه يفعل ذلك فقط لأ توأم بناته هناك. ولن يختلف الأمرٌ كثيراً إذا قررثٌ 
وضعهما باكراً. فالأذى الذي سوف يلحق بجسدي سيكونٌ مضاعفاً طالما 
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أنني حامل بالتوائم. كنت أشعرٌ بالهلع كلما فگرتٌ بهما يكبران في أحشائي» 
ويفتّتان بشرتي» ويقوضان ثدبيّ ومعدتي» وريّما يهدمان -لا سمح الله- 
المعبة الذي بين ساقي حيث اعتاد جيرمي ممارسة طُقوسو كل ليلة. 

كيف يمكن لجيرمي أن يشتهيني بعد كلّ هذا؟ 

حين دخولي الشهر الرَابع من الحذلء صرت أرخبٌ بالإجهاض. . صرت 
أصلي بأن أرى الدم حين أدخلٌ إلى الحمّام. رحث أتخيل كيف أن جيرمي 
سيراني أولويةٌ في حياته بعد فقدان الطفلتين. سوف يُجنّ بي» ويعبدني» 
ويهتمَ لي ويقلقٌ من أجلي. لا من أجل ذاك الذي ينمو في أحشائي. 

صرت أتناولٌ حبوباً منوّمة من خلف ظهره. وأحتسي النبيدٌ حين لا يكون 
في المنزل. فعلتٌ كل شيء يمكن فعله لأحطم ذاك الشّيء ء الذي يعد علي 
ولكن من دون جدوى. ظلّت الطفلتان تكبران. وظلّت معدتي تكبرٌ وت ترقلٌ. 

في شهري الخامس» كتا نستلقي معاً على السّريرء وكان جير مي يضاجعني 
من الخلف. يده اليسرى تلمش ثديي» واليمنى تمسَدُ بطني. حين لمس معدني 
في أثناء الجماع» شعرت بالنفورء ووجدتٌ نفسي أفكر بالطفلتين» وهذا ما 
هشّم شهوتي وعكّر مزاجي 

ظننتٌ أنه وصل الذّروة حين توقّف فجأةً عن الحركة, لكنّه وكما أدركتٌ 
سريعاًء فعل ذلك لأنه ذ شعرٌ بهما تتحرّكان في أحشائي. سحب قضيبَه» وقلبني 
على ظهريء ضاغطاً براحته على معدتي. 

- اهل تشعرين بذلك؟ سألني. 

كانت عيناه ترقصان غبطةً. ارتخى انتصابُ عضوه فجأةٌ. أخذئةُ البهجةٌ 
لأسباب لا علاقة لي بها. وضع أذنه على بطني وضغط بنعومق منتظراً أن 
تتحرّكَ إحداهنٌ ثانية 

- (جير مي ؟) همستٌ. 

طبع قبلةٌ على معدتي» ثم نظر إلى الأعلى باتجاهي. 

مددث يدي» وتركتٌ أصابعي تلعب بخصلات شعره المنسدلة ثم قلتُ: 
اهل تحبهما؟؟. 
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ابتسم لأنه ظنّ أن أنني أريدّه أن يقول نعم. 

0 أكثر من أي شيء آخر». 

- «أكثر مما تحبّني؟1. 

اختفث ابتسامتة فجأةٌ. لكنه أبقى يده على بطني. انحرف بجسده قليلاً» 
ثم وضع ذراعه تحت عنقي. #حبي لهما يختلف عن حبي للكه. ثم طبع قبل 
على خدّي. 

- «مختلف» نعم. ولكن هل هو أكثر؟ هل حبّكَ لهما أكثر عمقاً من 
حبك لي؟٤.‏ 

تفخصث عيناه عينيّ» وكنتُ أتمتى أن يضحكَ ويقول: «بالتأكيد لا». 
لكنّه لم يضحك. نظر إليّ بك صدقٍ وأجاب: انعم». 

- «ولكن هذا هو الشّيء الطبيعي»» قال. «ولمَّ تسألين؟ هل تشعرينٌ 
بالأنب لأنّكِ تحبّينهما أكثر مما تحتّينتي؟2. 

ا . هل حقاً يظنّ أنني أحبّهما أكثر مما أحبّه؟ أنا لا أعرفهما أصلاً. 

- هلا تشعري بالذّنب»» قال. «أريدُك أن تحبّيهما أكثر مما تحبينني. حبّنا 
لبعضنا مشروط. حبّنا لهما غير مشروط». 

- #ولكن حبي لك غير مشروطا» قلتٌ. 

رسم ابتسامةً على شفتيه. «كا. ليس تماماً. قد أقوم بأفعالٍ لن تسامحيني 
عليها أبداً. لكنّك سوف تسامحين أطفالكِ على الدّوام». 

لم يكن على صواب. لم أسامخهما لأنهما وجدتا أصلاً. لم أسامخهما 
لأنهما أجبرتاةٌ على وضعي في المرتبة الثالثة. لم أسامخهما لأنها اختطفتا 
ليله خطوبتي منّي. 

البنتان لم تولّدا بعد. وها هما بدأتا تسرقان أشياء كثيرة كانت تخصّني يوماً. 

- «فيريتي4؛ همس لي. ومسح دمعةٌ تدحرجث على خدّي. اهل نت 


بخیر؟1. 
هززث رأسي. «لا أستطيع أن أصدّقٌ هذا الحبَ الذي تضمرةٌ لهما وهما 
لم تولدا بعد؟». 
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- «أعرفٌ4 قال مبتسماً. 

لم أكن أقصدُ مديحاً لكنّه فهم كلامي على أنه كذلك . عاد ووضع رأسه 
على صدري ولمس معدتي اثانية. استكون حالتي العاطفية مزرية حين 
يُيِصِرْنَ النور». 

أهو على وشك البكاء؟ 

لم يسبق له أبداً أن ذرفَ دمعةٌ من أجلي» أو عليّ» أو بسببي. 

ريما لم نتشاجز كثيراً. 

- «يجب أن أذهب إلى الحمّام»؛ همستُ. لم أكن بحاجةٍ إلى الذّهاب 
إلى هناك لكتني أردثٌ أن أكون بعيدةً عنه» وعن الحبّ الذي كان يطلقٌ 
سهامه في کل حدب وصوب إلا باتجاهي. 

قتلني» وحين كنت أغادرٌ السرير» تدحرج بعيدا مديراً ظهره لي» ناسياً 
أننا لم نتتو أصلاً من ممارسة الجنس. 

غط في نوم عميق في أثناء تواجدي في الحماي بينما كنت أحاولٌ 
إجهاض ابتتيه بواسطة سلكِ معدني. ظللتٌ أحاولٌ لمدّة نصف ساعة حتى 
بدأث معدتي تتقَلّصُء والدَمُ يتدَقٌ أسفل ساقي. كنت متأكدة أن المزيد قادمٌ. 

صعدتٌ إلى السّرير أنتظرٌ حدوث الإجهاض. ذراعاي ترتجفان» وساقيّ 
يسري فيهما الخدرٌ جراء جلسة القرفصاء الطويلة. معدتي توجعني» وأشعرٌ 
برغبة في التقيؤء لكدني لم أحرّك ساكناً لأنني كنت حريصة على البقاء بجانب 
جيرمي في الشرير أثناء حدوث الإجهاض. أردتٌ أن أوقظه هلعا وأريّةُ 
الدم. أردتة أن يجزع» ويخاف؛ ويشعرٌ بالخوف علي ويبكي من أجلي. 

ويبكي من أجلي أنا. 
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تسقطٌ من يدي الصفحةٌ الأخيرةٌ من الفصل. 

تتطايرٌ وتقعٌ فوق الأرضية الخشبية» ثم تختفي تحت المقعدء كأنها تريدٌ 
الهروب منّي. سرعان ما أنزلُ على ركبتيَ باحثة عنها. ريد أن التقطها وأعيدها 
الى كومة الأوراق التي كنت مصمّمةٌ على إخفائها. أنا... أنا لست حتى... 

كنت ما أزال جائمة على ركبتيّ في وسطٍ مكتب فيريتي حين باغتتني 
الدموع. لا أذرقهاء بل نظل حبيسة مقلتيّ» بعد تنهّدات عميقة أطلقّها. أركرٌ 
على الألم المبرّح في ركبتيّ كي أزيج أفكاري جانباً. لا أعرفٌ إن كان هذا 
حزناً أم غضباً. كل ما أعرفه هو أن تلك السطور مكتوبة بقلم امرأة مضطربةٍ 
جداً؛ امرأة أقطنٌ في بيتها الآن. أرفمٌ رأسي ببطءء وأحدّق في السقف. إنها 
هناك الآنء في الطابق الثاني» تنام أو تأكلٌ أو تحدّقٌ بلا هدف في الفضاء 
الخاوي. أكادُ أشعرٌ بها تكمنٌ خلفي يعتصرها الامتعاش من وجودي هنا. 

فجأةٌ أدرلكٌ أن هذا صحيحٌ من دون أدنى شك 

الأ لا تكتبُ عن نفسها -وعن بناتها- لو لم تكن تلك هي الحقيقة. الأ 
التي لم تعش أبداً تلك الأحاسيس أو الأفكار لن تحلمَ بها حى في أحلايها. 
لا يهتني إن كانت فيريتي كاتبة بارعة أم لاء لكتها لن تضعَ سمعتّها كأمّ موضعٌ 
شك من خلال الكتابة عن تلك الأمور الرهيبةء لو لم تكن قد عاشنها حقاً. 

بدأ عقلي يدورٌ قلقأء وخوفآء وحزناً. إذا كانت قد فعلث ذلك -إذا 
حاولت» فعلاء قتلّ طفلتيها بسبب نوبةٍ من غيرة الأمومة- فما الذي 
بمقدورها أن تفعله أيضاً؟ 

ما الذي حدث فعلاً لهاتين الطفلتين؟ 
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بعد وق من محاولة استيعاب الأمر, ضع المخطوطة في الدّرِج؛ تحت 
كومة من أشياء أخرى. لا أريدٌ لجيرمي أن يعثرٌ عليها حتّى مصادفةٌ. وقبل أن 
أغادرٌ مكاني هنا سوف أقومٌ بإتلافها. لا يمكنٌ أن أتخيّل كيف ستكون ردّة 
فعله إذا قام بقراءتها. إنه مازال في حالة حداد على وقاة ابتتيه. فلتتخيّل لو 
عرف أنهما قد تعرضتا لكل تلك القسوة من أمّهما؟ 

أصلَّى بأن تكون قد برهنت على أنها كانت أمَاً صالحةٌ لهما بعد أن 
أنجبتهماء لكنّ كياني اهرّ بالكامل وأنا أتابعٌ القراءة» بل لا أعلمٌ إن كنت 
أرغبُ بقراءة المزيد على الإطلاق. 

أريدٌ كحولاً. لا أريدُ ماءَ أو زجاجة صودا أو عصيرٌ فواكه. .أمشي إلى 
المطبخ وأفتح الثلاجة» لكنني لم أعثر على أيّ نبيذ. أنتخ الخرن الضخيرة 
فوق الثلاجة لكنني لا أعثرٌ على أي مشروب روحي. أفتح الخزانة الصغيرة 
أسفل المخسلةء أجدها خاوية. أفتح الثلاجة من جديدء لكنني لا أرى سوى 
علب صغيرة من عصير الفواكه تعودٌ للطفل كروء وزجاجة ماء لا تكفي 
لإطفاء الشعور الذي يستولي عليّ. 

- «هل أنتِ على ما يرام؟5. 

ألتفثٌ إلى الوراء فأرى جيرمي يجلسٌ خلف طاولة العشاء وأمامه تل 
من الأوراق المبعثرة. لقد بدا القلقٌ على ملامحه حين رآني. 

- «هل لديك ما يشب الكحول في هذا المنزل؟4. أضغطٌ على فمي بكلتا 
يدي خوفاً من أن تفضحني أصابعي المرتعشة. ليست لديه أدنى فكرة عن 
طبيعة تلك المرأة التي تنام في الأعلى. 

يتفخصني جيرمي للحظة» ثم يتوجَهُ إلى خزانة خاصّة لحفظ المشروبات. 
فوق أعلى الرف توجدٌ زجاجة ويسكي «كراون رويال». «هياء اجلسي»» 
يفول لي والقلق مازال باديا على محياء. يراقبني فيما كنثٌ أختارٌ كرسياً خلف 
الطاولة: ثم أجلسٌُ حاضةةً رأسي بين يديّ. ٠‏ 

أسمعه يفتحٌ زجاجة الصودا ويخلطها بالويسكي. بعد بضع لحظات 
يضعٌ الكأسٌ أمامي. أرفعها إلى شفتيّ سريعاً حتى إن قطرات منها انسكبث 
فوق الطاولة. يعودُ جيرمي إلى كرسيّه الآن» ويتابع النظر إليّ ملياً. 
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- «لوين؟» يقولُ ناظراً إليَ وأنا أحاول أن أزدرة الويسكي والكوك معأ 
بوجو لا ملامح فيه. أنفضُ رأسي قليلاً لأ للشراب مذاقاً لاذعاً. «ماذا 
حدث؟2. 

أو من أين نبدأ يا جيرمي. زوجِتكَ صاحبةٌ الدماغ المعطوب. نظرث 
إليّ وجهاً لوجه» وغرزث عينها في عيني. بل مشت بانجاه نافذة غرفة التّوم» 
ولوّحث بيدها لابنكَ كرو. حاولت أن ُجهضٌ وتتخلّص من طفلتيكٌ بينما 
كنت نائماً في سريرك. 

- «زوجتكٌ». أقول. «كمّيُها.... لقد انتهيثٌ للت من... يوجد جز٤‏ مخيفٌ 
أدخل الرّعب في نفسي». 

يراقبني ملياً للحظة بعد أن اختفت ملام وجهه. ثم ينفجرٌ ضاحكاً. «هل 

انت جادة؟ كتابٌ يفعلٌ بكِ کل هذا؟». 

أ كتفي وأتناول رشغةٌ أخرى . «إتّها كاتبةٌ عظيمة»» أقول واضعةٌ كأسي 
على الطاولة. «أُصِبتٌ ببعض الذّعر على ما أظنّ». 

- مع ذلك تكتبين النمط الفتي نفبه الذي تكبه هي». 

- «أحياناً تترلكٌ كتبي التأثير ذائه في" أقولُ كاذبةٌ. 

- «ربما ينبغي أن تختاري نمطا آخر كالرّواية العاطفية». 

- «أنا متأكدة أن سأفعلٌ هذا بعد أن أنتهي من هذا العقدة. 

يضح ثانيٌ» ويهر رأسه» ويبداً بجمع الأوراق المبعثرة أمامه على 
الطاولة. #فاتكِ العشاءً. مازال ساخناً إذا كنت ترغبين بالطعام». 

- «أنا جائعة. أحتاج لأن أتناول الطّعام». ريما سيجعلني هذا أهدّئ من 
روعي. أحمل كأسي إلى الفرن حيث توجدٌ دجاجة مشوية» ملفوفة بورق 
ألمنيوم صقيلٍ. أحضّرٌ صحتاً تنفسي. وأتناول زجاجة الماء من الثلاجة» 
وأجلسٌ من جديدٍ خلف الطاولة. «هل أنت الذي قام بالطّهي؟). 

- انعما. 

أضحٌ لقمةٌ في فمي. «إتها لذيذة حقَاك؛ أقول بفم ملآنٍ. 

- «شکرآه. ما يزال يحدّق بي» لکن هذه المرّة بشيء من الارتياح وليس 
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القلق. شعرثٌ بالسعادة لأنّ ملامحه تبدّلت باتجاه الطمأنينة. أتمتى أن 
يستمرٌ هذا الجر لكن كل ما قرأتهٌ حتى اللّحظة يجعلني أطرح أسئلةٌ كثيرة 
عن فيريتي. عن حالتها. عن صدقها. 

- «هل أستطيعٌ أن أسألك سؤالا؟». 

يومئ جيرمي بالموافقة. 

- «فقط دعني أعلم إن كنت فضوليةٌ أكثر من الآزوم. ولكن هل هناك أية 
فرصة لشفاء فيريتي شفاءً كاملاً؟». 

يه رأسه بالنفي. «الطبيبٌ يقول إنّها لن تتمكن من المشي أو الكلام ثانيةٌ 
بما أنها لم تحرز أي تقدّم في هذا الاتجاها. 

- «هل هي مشلولة؟؟. 

- دكلا. لم يُصب عمودها الفقري بأي أَذّى. ولكن عقلها... إنه يشبه 
عقل طفلةٍ صغيرة الآن. لديها استجابات أساسية. تستطيعٌ أن تأكل وتشربت 
وترمش» وتتحرّكَ بعص الشيء. ولكن لا شيء من هذا يجري عن قصد. 
يحدوني الأمل أنه من خلال العلاج المتواصل يمكن أن تتحسّنّ ولو قلي 
وکن 

يشيحٌ جيرمي ببصره بعيداً عنّي» باتجاه بهو المطبخ حين سمع خطوات 
كرو على الدَرَج. يدور كرو حول الزّاوية ثم يقفرٌ إلى حضن أبيه. 

كرو. كدت أنسى كرو وأنا أقرأ. إذا كانت فيريتي تكره تلك البنتين بعد 
ولادتهماء مثلما كانت تكرههما وهما في الرّحمء فمن غير المعقول أن 
توافق على إنجاب طفل آخر. 

هذا يعني شيئاً واحداً وهي أنْها كانت تحبّهما. رما هذا هو السبب الذي 
جعلها تكتبُ ما كتبته» لأنهاء فى نهاية المطاف وقعت فى غرامهماء تمامأ 
كمثل جيرمي. ربما كانت الكتابة عن أفكارها خلال فترة الحمل بمثابة 
تفريغ الشحنة بالنسبة للام فيريتي. مثلها كمثل مؤمن كالوليكي يقب في 
قفص الاعتراف. 

هذا الخاطرٌ هدّأ من أعصابي» إلى جانب الشرح الذي قدّمه جيرمي عن 


إصابتها. إنها تملك الإمكانيات النفسية والجسدية لطفل حديث الولادة. قد 
يكون عقلي بالعّ بعض الشَّيء في حساباته الأخرى. ‏ ` 

يميلٌ كرو برأسه صوب كتف أبيه. إنه يحملٌ شاشةً «آي باد» صغيرة فيما 
جيرمي يتحرّى هاتفه الخليوي. منظرهما معاًيسحرٌ اللبّ. 

قد أكون أطلتٌ التركيز على الأشياء السلبية التي حدثت لهذه العائلةه 
وينبغي أن أركز على الأشياء الإيجابية التي ما تزالٌ ماثلة للعيان . وهذا يتمثّل 
بالتأكيد في العلاقة الوطيدة القائمة بين جيرمي وابنه. كرو يحب والده. 
يضح إلى جانبه. يشعرٌ بالراحة إلى جانب أبيه. وجيرمي لا يخشى إظهارٌ 
حبّه له فقد طبع قبلةٌ للتوّ فوق صدغ كرو. 

- «هل نظَفْتَ أسنائك؟؟ يأل جيرمي. 

- «نعم؟» يجيبٌ كرو. 

ينهض جيرمي حاملاً كرو معه دون أدنى جهد. «هذا يعني حان وقت 
الذهاب إلى النّوم». يرمي كرو فوق كتفه. «قل للورا طابتُ ليلتكِ؟». 

يلوّح كرو لي بينما يدور جيرمي حول الرّاوية» متوارياً معه خلف الدّرَج 
الصاعد. 

يلفثُ نظري مناداته لي باسمي الأدبي -لورا- الذي يد ينبغي أن أستخدمه 
أمام كل من أقابله؛ لكّه يناديني باسمي الحقيقي» EDE‏ 
معاً . كما يلفثٌ نظري أنني أحبٌ ذلك لكنني لا أريدٌ أن أحبّ ذلك. 

أتناول بقية طعامي» وأغسلٌ الصحونّ في المغسلةء فيما جيرمي في 
الطابق العلوي» برفقة الصغير كرو. حين انتهيسٌ؛ شعرتُ براحقٍ أكبر. لا 
أدري إن كان السبب هو الكحولء أم الطعام» أم إدراكي أن فيريتي كتبت 
ذاك الفصل الرهيب لأنّها ستتبعه بآخر أكثر جمالاً. . الفصل الذي تدر فيه أنّ 
ابنتيها هما هديتان من السماء لا تُقدّران بشمن. 

أخرجٌ من المطبخء لكنَ عيني وقعث على سلسلة من الصور العائلية 
المعلّقة في بهو الممشى. أتوقفُ وأنظرٌ إليها ملياً. معظمها يعودُ للأطفال 
الصغارء لكن تظهرٌ في بعضها فيريتي وجيرمي معاً. البتتان تحملان شبهاً 
قوياً من أقهماء بينما كرو يميلٌ أكثر إلى جيرمي. 
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إِنّها عائلة جميلة حمَّاًه إلى درجة أن النظرٌ إلى هذه الصور الآن لا يسبِبُ 
سوى الاكتئاب بالفعل. تنطبحٌ الصّورٌ في ذاكرتي بسهولةء وألاحظ أنه لا 
يصعبٌ التمييز بين البتتين التوأمين. إحداهما ابتسامتها كبيرة» وثمة علامة 
لجرح على خدها. . الأخرى لا تبتسمٌ إلا نادراً. أرفعٌ يدي وألمسش صورة 
البنت ذات الجرح على الخدّء وأتساءلُ» منذ متى أصابها. ومن أين أتاها. 
أنتبخُ مسار الصور في الممرّ حتى أصلّ إلى صور أكثر قدماً للبنتين حين كانتا 
رضيعتين. . الطفلةٌ المبتسمة ما تزال تحمل أثرَ ذاك الجرح على خدّهاء وهذا 
يعني أنه أصابها في سنّ مبكرة. 

يهبطٌ جيرمي الدرج فيما كنت ما أزالُ أنظرٌ إلى الصور على الحائط. 
يمشي باتجاهي» ويتوقّف قربي. أشي بإصبعي إلى الطفلة صاحبة الجرح. 
(أيُهما تكون؟». 

- «تشاستين» يقولُ. ثم يشيرٌ إلى الأخرى. «وهذه هاربر». 

- «إنهما تشبهان فيريتي كثيراً». 

لم أكن أنظرٌ إليهء لكنني كنت أرى من زاوية عيني كيف هر برأسه موافقاً. 

- «من أين جاء هذا الجرح على خد تشاستين؟). 

- «لقد ولد معها»؛ يقولُ جيرمي. «الطبيب قال إِنَّ السبت نسي ليفي. 
وهذا شائمٌ» وبخاصّة في حالة التوأمين» لأنهما محصورتان في فضاء ضيّق». 

أنظرٌ إليه هذه المرّةه كأدّني لا أصدّقٌ أنّ جرح تشاستين أتاها فعلاً بتلك 
الطريقة. فريّما جاء نتيجة لمحاولة فيريتي الفاشلة التخلّص من التوأمين عن 
طريق الإجهاض 

- «هل كانت الطفلتان تعانيان من الحساسية ذاتها؟» أسأل. 

ما إن يخرځ السؤالُ من فمي» حتى آرفحَ يدي نحو وجهي وأعصرٌ فڱي 
ندماً. الطريقة الوحيدة التي عرفتٌ فيها أن إحداهنّ كانت تحمس من زبدة 
الفستق هي أنني قرأثٌ عن هذا سابقاً عن كيفية وفاتها. والآن لا بذ أنه أدركٌ 
أنني قرأثٌ عن وفاة ابنته. 

- «أنا آسفةء يأ جيرمي٤.‏ 


SFE 


- ١لا‏ توجدٌ مشكلة» يقولُ بهدوء. ومن ثم فقط تشاستين. زبدة الفستق». 

لا يسهِبُ أكثرء لكنني بدأثُ أشعرٌ ر بنظراته المصوّبة باتجاهي. أميل 

برأسي وأنظرٌ إليه وجهاً لوجه. يمت نظرتي للحظة» ثم يحرف بصره إلى 
يدي. يرفعُها بأصابع حسّاسة» ويقلبُها رأساً على عقب. «كيف تستی لك 
معرفة هذه المعلومة؟» يأل تاركاً إبهامه تتقفى أثْرٌ ر الجرح فوق راحة كمّي. 

أضمٌ قبضتي على الفورء ليس لأنني أريدٌ إخفاته. إنه بات غائراً الآن» 
وقلّما أفكر يه. لقد درّبتُ نفسي على عدم التفكير به لكنني أخفيه بسبب 
الشعور الذي انتابني حين قام بلمسه» وكأنّ نا رما تركث ثقباً في باطن راحتي. 

هلا أستطيعٌ أن أتذكرة. أقولٌ بسرعة. اشكراً على العشاء. يجب أن 
أذهب وأستحم». . أشيرٌ بيدي إلى غرفة التوم الرئيسية. يقف جانباً ليفسح 
لي المجال بالمرور. حين أصل إلى الغرفة» قت الباب بسرعة ثم أوصده 
بالسرعة ذاتهاء وأسندٌ ظهري عليه وأَتنقَسٌ الصعداء. 

لا يعودٌ السبب إلى أن جيرمي يحرمني من الرّاحة. جيرمي كروفورد 
رجلٌ طَيّبٌ للغاية. ريما المخطوطة هي التي شعرني بعدم الرّاحة لني 
متأكدة أنه قادرٌ على توزيع حبّه بالتساوي على أولاده الثلاثة وزوجته. إنه 
لا يعرف الأنانية» ويعطي من نفسه الكثير بلا تردّدء حتى الآن. حتى عندما 
أصبحثُ زوجته مشلولةء عملياًء ظل يحبّها بكل تفانٍ. 

إنه من طيئة الرجال الذين يسهل على امرأةٍ مثل فيريتي الإدمان عليهم» 
لكتني لا أظنّ آتني سأفهم يوماً حجم الهوس الذي تكنّه له» وكيف ذابتٌ 
فيه تماماًء إلى درجة أن إنجات ب طفل منه كان كفلا بإشعال نار الغيرة تلك تلك 
في داخحلها. 

لكنني أفهمُ جيّداً سر انجذابها له. أفهمه أكثر مما يجب» وأكثر مما أريد 

حين أوصدٌ البابَ أشعرٌ بشيءِ يشدّ شعري إلى الخلف أعرة واس 
إليه. اللّعنة! ما هذا؟ لقد علقث خصلةٌ من شعري بشيء ما فك شعري» 
رويداء رويد وأحرّرٌ نفسي» »ثم أستديرٌ وأنظرٌ إلى الشّيء الذي كان سبباً في 
ذلك. 


إِنّهِ القفل. 
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لا ب أنه قام بتركيبه اليوم. إنّه حقَاً في غاية التهذيب. أمدٌ يدي وأقفلٌ الباب. 

هل يظنّ جيرمي أنني أريدٌ قفلاً من الداخل لأثني لا أشعرُ رُ بالأمان في هذا 
المنزل؟ آمل ألا يكون كذلك» لأنّه ليس هو السبب الذي جعلني أتمتى وجوة 
قفلي داخل غرفة التوم. أردثٌ قفلاً لآثني أريدهم جميعاً أن يأمنوا جانبي. 

أمشي باتجاه الخ وأشعل الضوء. أنظرٌ إلى يدي» وأتتبعُ مسار 
أصابعي» حتى نهاية أ أثر الجرح. 

بعد تكرار المرّات التي وجدتني فيها أي متلبّسةٌ أمشي في نومي» بدأث 
3 تشعرٌ بقلت بالغ تجاهي. . وضعتني فيد خطة علاجية» على أملٍ أن تكون أكثر 
فائدةٌ من الحبوب المنوّمة . وكان طبيبي المعالج قد ارتأى أهمية عدم الاعتياد 
على المحيط المألوف حولي. قال : قد يكون من المفيد وضع عراقيل أمامي 
تجعلٌ من الصعب علي المرور أثناء المشي في نومي. وقد يكون وضع قفلٍ 
Ss‏ 

وبالرّغم من أنني متأكدة تقريباً أثني اعتدثٌُ قفل الباب طوال تلك 
السنين» قبل أن أخلد إلى القوم» إلا تي لا آعم لماذا استيقظتٌ ذات صباجء 
ووجدتٌ معصمي مكسوراء وملابسي مبكلة بالدّم. 


AES 
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اخترث أن لا أقرأ المزید من مذكّرات فيريتي. وها قد مر يومان منذ أن 
قرأثُ عن محاولة الإجهاض الفاشلة. منذئذٍ والمخطوطة ما تزالٌ مطمورة 
في قعر الدرج» لم ألمشها أبداً. لكتني ظللتٌ أشعرٌ بها. إنها موجودة معي 
في مكتب فيريتي» تتنفّسُ بصعوبة تحت كومة الأوراق المهملة التي أخفيئها 
بها. كلما قرأتُ أكثر» أزدادُ تشوّشاًء وأفقدٌ تركيزي تماماً. أنا لا أقول إتني لن 
أستكمل قراءتها أبداء لكن ينبغي أن أحررٌ بعص التقدّم في المهقّة التي جنتٌ 
من أجلها ألا قبل أن أضيمٌ ثانيةٌ في غياهب صفحاتها. 

لقد استرعى انتباهيء بعد أن توقّفتٌ عن قراءة مذگراتهاء أنّ وجودي 
في حضرة فيريتي لم يعد يسبّب لي ذاك الهلع الذي كنتُ أشعرٌ به في الأيام 
الأولى لوصولي. كنت قد خرجتٌ البارحة لأتنفّس هواء نقياء بعد أن أمضيتٌ 
سحابة نهاري أعملٌ داخل المكتب» حين رأيتُ فيريتي تجلسٌ خلف طاولة 
العشاء مع الممرضة:» برفقة ابنها كرو وزوجها جيرمي. خلال الأيام القليلة 
الأولى من وصوليء لم أكن أخرجٌ من المكتب في موعدٍ العشاءء ولذلك لم 
يسبقٌ أن رأيتها تجلسٌ معهم حاف طاولة واحدة. هذه المرّة لم أشأ أن أقحمَ 
نفسي» وأنضمّ إلبهم» بل عدت أدراجي إلى غرفة المكتب. 

هذا اليوم رأيثٌ ممرضةً جديدة. اسمُها ميرنا. وهي أكبر سنا بقليل من 
إبريل. بدث بدينةٌ ومرحةً. وقد جعلها احمرارٌ خديها المتورّدين تشبة الدمية 
حقاً. منذ الوهلة الأولى شعرتٌ أنها أحفَ ظلاً من إبريل. ليس لأنّ إبريل 
لم تكن مريحةً. كلاء على الإطلاق. بل انتابني احساسٌ فطريّ آتھا لم تكن 
تق بوجودي قرب جيرمي» أو تثق بوجود جيرمي قربي. لم أكن أعلم لماذا 
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كانت تمقثُ حضوريء لكنني استطعتٌ أن أستوعبَ شعورها كممرضة 
تعتني بمريضة كُلفت بالسهر عليها عليهاء تجاه وجود امرأةٍ غريبة مثلي تمكتٌ في 
منزل مريضتها المقعدة أنا متأقدة أنها تظح بأنتي أحبش نفسي مع جيرمي 
في غرفة التوم الرئيسية كلّ مساءء بعد أن تغادرّنا. كم كنثُ أتمنى لو أنها 
كانت على صواب! 

ميرنا تعمل أيام الجمعة والسبت» بينما تعمل إبريل بقية يام الأسبوع. اليوم 
هو الجمعة» ورغم أنني كنت أتوقع الانتقال إلى شقّتي الجديدة المستأجرق 
لكتني لم أنزعجٌ أن الأمورّ انتهت إلى ما انتهت عليه الآن. كنت سأغادرٌ هذا 
المكان وأنا غير جاهزة بعد. الأيام الإضافية التي كسبتها أنقذتني من حرج 
كبير. لقد تمكنتٌ من قراءة كتابين إضافيين من السلسلة» واستمتعتٌ بهماء 
في الواقع؛ استمتاعاً كبيراً. ولا أخفي انبهاري بطريقة فيريتي في السرد حين 
تتحدّث بلسان الشخصية الرئيسية. وقد تشكّلتٌ لديّ فكرة قوية عن الاتجاه 
الذي ينبغي أن أسلكه من أجل إكمال السلسلة. ولكن» ولأجل الحيطة 
الز 
بت الآن أعرفٌ ما الذي أبحتٌ عنه. 

كنت أجلسٌ على الأرضء أتحرّى صندوقاً صغيراً من الأوراق» حين 
وصلتني رسالة نضّية من كوري. 

كوري: أصدرث دار النشرء بانتيم» بياناً صحفياً هذا الصباح تعلنٌ فيه 
اسمَكِ مَوْلْفةٌ مشاركة في سلسلة فيريتي. لقد أرسلت الرابط إلى بريدك 
الإلكتروني علّكِ تريدين إلقاء نظرة عليه. 

في اللحظة التي كنت أفتُ فيها بريدي الإلكتروني» سمعتُ طزقاً على 
باب المكتب. 

- «تفضل». 

جيرمي يفتحٌ الباب» ويمدّ رأسَه نحو الداخل. #اسمعي. أنا ذاهب إلى 
متجر «تارغيت» لشراء بعض الحاجيات. إذا أعددت لي قائمة بالمشتريات 
التي ترغبين بهاء أستطيعٌ أن أجلبَ لك ما تحتاجينه». . 

ثمة بعض الأشياء التي أحتاجُها بالفعل. فوطاً صحية قطنية رغم أنه لم 

I 


ےق ی م اریت ووش ج ت ا 


2 يتب أمام انتهاء دورتي الشهرية سوى يوم أو يومين . كل ما في الأمر أنني لم 
5 ع أن أمكث كل هذا الوقت الطويل» ولهذا لم أجلبْ معي ما يكفي 
منها. لكدّني لم أكن متأكّدة أنه من اللاتق أن أطلبَ من جيرمي ذلك. أنهش 
وأنفضٌ الغبار عن بنطلوني الجينز. #حستء هل تمانعٌ إذا رافقتّكَ إلى هناك؟ 
ريّما هذا يجعل الأمر أكثر سهولةً». 

يفتځ جيرمي درفة الباب أوسع قلي ويقول «بالطبع لا أمانع . في قل 
من عشر دقائق سوف ننطلقٌ سوية». 

HHR 

يقودٌ جيرمي سيارة جيب رانغلرء رمادية اللون» ذات عجلات عاليةء 
ملطّخة بالوحل. لم أرها قط من قبل لأنّها كانت مركونة داخل المرآب» 
ناهيك بأنّْي لم أكن أتوقع أنه سيركبٌ سيارةً من هذا الطراز. افترضتٌ أنه 
سيركب سيارة حديثة من ماركة كاديلاك أو أودي 8ث. أي تلك الماركة 
التي تناسبٌ رجلا يرتدي به رسميةٌ. لا أعلمٌ لماذا ظل في مخيلتي رجل 
أعمالٍ محترفي. أنيقٌ المظهرء حليقٌ الذقنء كذاك الذي قابلتهُ في اليوم الأول 
من لقائنا. الرّجل يرتدي بنطلون الجينزء أو البنطلون القصير طوال النهارء 
ويمضي جل وقته في الهواء الطلق» منهمكاً بالعمل. ويحتفظ بدزينة من 
الأحذية المعمّرة بالوحلء يبدل بينها باستمرار» ويحتفظ بها في ركنٍ خاصض» 
قرب الباب الخلفي. سيارةٌ الجيب هذه تناسيُّ أكثر من أية سيارة أخرى 
أرسمُها له في مخياتي. 

كنا قد خرجنا من المدخل الفرعي للمنزل» وقطعنا نصف ميل على 
الطريق؛ حين أخفض صوت المذياع وسألني: «هل رأيتٍ البيانَ الصحفي 
الذي أصدرثُةُ دار بانتيم هذا اليوم؟". 

أخرج تلفوني الخليوي من محفظة يدي. «كوري أرسل لي الرابط لكنني 

نسيثٌ أن أقرأه». 

- اهي مجرّدُ جملة مؤلفة من سطر واحد نشرثها مجلةٌ (الناشر 
الأسبوعي)". يقولُ جيرمي. «قصيرة وحلوة. تماما كما تحّينها". 

أفتح بريدي الإلكتروني وأقرأ. إنه ليس رابط مجلة (الناشر الأسبوعي) 
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على كل حال. لقد أرسل لي كوري رابط الإعلان الصحفي المنشور على 
صفحة التواصل الاجتماعي الخاصّة بالكاتبة فيريتي كروفورد» بواسطة 
فريق الدعاية. 


يسعدٌ دار بانتيم برس للصحافة والنشر أن تعلن بأنَ الروايات المتبقية من 
(سلسلة الفضيلة) التي تقف وراء نجاحها فيريتي كروفورد. سوف تستكمل 
الآن بالتعاون مع المؤلّفة لورا تشيس. فيريتي سعيدة 5 بانضمام لورا 
إلى المشروع» والكاتبتان تتطلّعان إلى ابتكارٍ خاتمة مشتركة للسلسلة لن 
سی أبداً. 


فيريتي " سعيدة؟ هه! على الأقل أعرفُ جيداً كيف لا أثقٌ أبداً بإعلان 
دعاية . أنتقل إلى قراءة التعليقات في أسفل الإعلان. 

- من تكون لورا تشيس هذه؟ 

- لماذا تلم فيريتي مولودها إلى حي آخر؟ 

لا لل لا لان 

- بهذه الطريقة تجري الأمورٌ دائماًء أليس كذلك؟ كاتبةٌ متوسّطة 
الموهبة تحقّق نجاحاًء فتستأجرٌ كاتبة أقل موهبة لإنجاز عملها. 


أضمٌ هاتفي جانباًء لكن هذا لا يكفي. أ طفئ زر الرنين» وأرميه في 
محفظتي» وأشدّسحَّاب المحفظة كي 

يضحكٌ جيرمي. «لا تقرئي التعليقات أبداً. فيريتي علمتني هذا منذ 
سنواتٍ مضت؟. 

لم يسبق لي أن وجدثٌ نفسي وجهاً لوجه أمام سيل التعليقات لأثني 
كنت أتجدّبُ وضع نفسي تحت دائرة الضوء. «من الجيّد أن أعرفَ ذلك». 

حين وصلنا باحة المتجرء نزل جيرمي من سيارة الجيب» واستدار 
ليفتح لي بابي. لا أشعرٌ تماماً بالراحة لأنني لست معتادة على هذا النوع من 
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المعاملة» لكن قد يشعرٌ جيرمي بحرّج أكبر لو أنّني بادرثُ وفتحتٌ الاب 
بنفسي. إنه ينتمي إلى ذاك الدمط من الأشخاصء تماماً كما تصفه فيريتي في 
سيرتها الذانية. 

كانت المرّة الأولى في حياتي التي يفت فيها شخصٌ باب سيّارة من 
أجلي. يا للعنة. كم يبدو الأمرٌ مشوّشاً؟ 

حين يُمسكُ يدي ليساعدني على النزول من الجيب. أتوثّر قليلاً لأثني لا 
أستطيعٌ أن أمنعَ نفسي من التفاعل مع لمسته. أريدٌ المزيد منها حين لا يجب 
أن ريد شيئاً منها قط. 

أثراةٌ يشعرٌ بالشيء نفسه حين يكون بقربي؟ 

لم يمارس الجنس منذ فترة ليست بالقصيرة» وهذا ما يجعلني أتساءل هل 
يشتاق إليه الآن. 

لا بد أن يكون ذاك نوعاً من التكيّف الصعب. أن تدخل في قفص زواج 
تمحور في بدايته حول الجنس» ثم تجد أن الجنس قد اقتُلع فجأةٌ من الرّواج 
بين ليلو وضحاها؟ 

ما الذي يدفعني إلى التفكير بحياته الجنسيةء الآن» ونحنٌ على وشك 
الدخول إلى متجر تارغيت؟ 

- «هل تحبّين أن تطبخي؟* يسال جيرمي. 

- «لا أستطيع أن أقول إنني لا أحبَ الطهي. لكنني عشت حياتي دائماً 
وحيدة تقريباًء ولهذا لا أطهو كثيراً». 

يختار عربة تسوّق» وأذهبُ معه إلى جناح المأكولات. «ما هي وجبتك 
المفضلة؟» 

- اسندويش تاكوس». 

يضحك. «وجبةٌ سهلةٌ جدا». يشتري جميع الخضروات التي يحتاجها 
لتحضير وجبة تاكوس. أتبرعٌ بتحضير معكرونة سباغيتي لهم ذات ليلة. هي 
الوجبة الوحيدة التي يمكنني القول بصدق إنني ماهرة في تحضيرها. 

كنا نتجوّلُ في جناح العصائر حين قلت له إتني عائدة» وإنني أحتاج 
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لبعض الأشياء التي أجدها خارج قسم السّمانة. أشتري الفوط الصحية 
القطنية» ومعها أشياء أخرى مثل الشامبو والجرابات وبعض القمصان. فأنا 
لم أجلب معي شيئاً منها حين أتيت. 

ليست لديّ أدنى فكرة لماذا أشعرٌ بالحرّج لشراء الفوط الصحية القطنية. 
أظنّ أنه سبق ورآها مراراً. والآن» وبعد كل ما أعرفةٌ عن جيرمي» أجزمٌ أنه 
قام بشرائها مرات عديدة لزوجته فيريتي. يبدو أنه من ذاك النمط من الأزواج 
الذين لا يفكرون مرّتين بأمر كهذا. 

أجدُ جيرمي في جناح السّمانة» وحين مشيتُ باتجاهه» رأيثٌ امرأتين 
تقفان بقربه» بعدما وضعتا عربتي التسوّق جاتباً للتحدّث إليه. كان يتكئ 
بظهره إلى مبرّد قشطة البوظة» ويعطي الانطباع بأ يتمتى أن يذوب هناك» 
لائذاً بالفرار. لا أرى سوى رأسيهما من الخلف حين أقترب» ولكن حين 
وقعتُ عينا جيرمي علي ورمقني بنظرتهء التفتث إحداهنٌ» وهي امرأة شقراء 
فاتنة» لترى ما الذي ينظرٌ إليه. ترمي الحسناءٌ نظرتها الخاطفة سريعاً باتجاهي» 
نظرة تكفي لرؤيتي. الشعاعٌ المنطلقٌ من عينيها بل عقلي على الفور. 

أقتربُ من عربة التسوّق بحذر وتوججّس كمن يقتربُ من وحش كاسر. 
هل أضع أشيائي داخل العربة» أم أن هذا سيزيدٌ الوضعَ غرابة؟ أقرْرُ أن 
أضع مشترياتي في السلة العلوية للعربة» كأنني أرسمٌ خطاً في رمال العربة 
الحمراء: نحن معاً ولسنا معاً. تنظرٌ المرأتان إلىّ بوقتٍ واحدٍ. حاجباهمًا 
يرتفعان إلى الأعلى مع كل قطعة أضعُها في سلة العربة. ! إحداهنٌ وهي 
الشقراء التي تقفٌ أقرب إلى جيرمي» تحملقٌ بالفوط الصحية القطنية. ثم 
ترفعٌ بصرّها وتنظرٌ إِليّ» حانيةٌ رأسها نحوي. 

- «وأنتٍ من تنكونين؟؟ 

- (إنّها لورا تشيس»» يجيب جيرمي. «لوراء أو أن أعرّفكِ على كارولين 
وباتريشيا». 

تبدو الشقراء وكأنّ أحداً ما ناولها فنجاناً ساخناً من شاي الثرثرة. انحن 
صديقتان لفيريتي»» تقول باتريشيا. ثم رمقتني بنظرة استعلاء واضحة. 
«الشيء بالشّيء يُذكر» لا بذ أن فيريتي تشعرٌ بالتحسّن لوجود صديقة جديدة 
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لها في البلدة٠.‏ تنظرٌ إلى جيرمي لتقديم المزيد من الشرح. «أم إن لورا 
صديقة لك؟24. 

- «لورا جاءت إلى هنا من نيويورك. إنها تعمل مع فيريتي». 

تبنسمٌ باتريشيا في اللّحظة التي تغمغمٌ بها بصوتٍ خفيض» ثم تعوة 
وتنظرٌ إليّ. «كيف يمكن بالضبط العمل مع كاتب ما؟ كنت أعتقدٌ أن الكتابة 
تحتاج إلى عزلة تامّة». 

- «هذا ما يفترضه» عادةًء أولئك الذين لا علاقة لهم بالأدب أصلاً؛ء 
يفول جيرمي. ثم يه لهما رأسهء واضعاً حدّاً للمحادثة. «أتمنى لكما بقية 
نهار طيّب أيتها السيّدتان». ويبدأ بتحريك عربة التسوقء لكنّ باتريشيا تضم 
يدها فوقها. 

- "بلغ فيريتي أنني أرسل لها تحياتي» ونحن نتمتى لها الشفاء الشريع» 

- «سوف أبلّغها الرسالة؛ يقولُ جيرمي مبتعداً عن المرأة. «بلّخي تحياتي 
إلى شيرمان». 

تقطبُ باتريشيا حاجبيها استياء. #اسم زوجي وليام». 

يهر جيرمي رأسه لمرّةٍ واحدةٍ. «أوه» هذا صحيح. لقد خلطْتُ بينهما». 

أسمعٌ باتريشيا تتمتمٌ متذمّرةً ونحن نبتعد . حين نصل إلى الصف التالي 
قول : من شير مان هذا؟». 

- «الشخص الذي تضاجعه من خلف ظهر زوجها». 

أنظرٌ إليه مصدومةً. إلّه يسم فحسب. 

- يا لطيف!» أقولُ» ضاحكة. حين نصل إلى ركن المحاسبة» تظل 
الابتسامةٌ لا تفارق شفتيّ. لا أعتقد أي سبق وشهدتٌ بام عيني مشهداً 
ساخناً كهذا. 

يبدأ جيرمي بوضع المشتريات فوق القشاط المتحرك. «ريّما ما كان 
يجب أن أنحدر إلى مستواهاء لكتّني لا أستطيعٌ أن أتحمّل المنافقين». 

- «نعم» ولكن من دون المنافقين لن يكون هناك لحظات درامية ساخنة 
كتلك التي شهدتها الآن». 

5 


يفرع جيرمي بقية الأغراض من العربة. أحاول أن أبقي أشيائي منفصلة» 
لكنّه يرفض أن أقوم بدفع ثمنها. 

لا أستطيحٌ لجم نظراتي إليه وهو يسحبُ بطاقة الاعتماد. إّي أشعرٌ بشيء 
ما. لست متأكّدة ما طبيعة هذا الشعور. أهو إعجابٌ شديدٌ به؟ قد يكون 
الأمرٌ كذلك . فأنا لا مانع لدي من الإعجاب برجلٍ مخلص لزوجته المريضة 
لدرجة أنه بات أعمى لا يرى أحداً أو شيئاً آخر سواها. بل إنه أعمى لا يعرف 


حقيقة زوجته نفسها. 
لوین آشلي تقح في غرام رجلٍ يهوى غيرهاء ومثقلٍ بالأحمال أكثر منها. 
هذه بالضبط هي لحظة التجلّي. 
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مضى على وصولي إلى هنا خمسة يام لكنني أشعرٌ أن المدّة التي 
أمضيتها هي أطول بكثير. الأيام هنا تمضي ثقيلة في حين أنها في نيويورك 
سريعة كدقيقة نبويورك. 

سمحت ميرنا تقول لجيرمي هذا الصباح إن فيريتي مصابة بالحمى؛ وهذا 
هو السبب الذي منعها من إخراجها من غرفة نومها طوال اليوم» قبل أن تغادر 
في المساء. لم يتتابني الحزنٌ لسماع ذلك. هكذا لن أجد نفسي في حضرتهاء 
ولن أنظر إليها عبر نافذة المكتب خلال فترات استراحتهم في الهواء الطلق. 

لكتّني آطيل التحديقٌ بجيرمي» مع ذلك. إنه يجلش وحيداً على الشرفة 
الخلفية» محدّقاً في البحيرة أمامه مسترخياً إلى الوراء فوق كرسيه الهرّاز 
التي لم يقم بتحريكها منذ أكثر من عشر دقائق. كان يجلسٌ ساكناً تماماً. 
وبين الفينة الأخرى يتذْكَرٌ أن عليه أن يرمش. مضى على جلوسه هناك وقتاً 
ليس بالقصير. 

أتمتى أن أعرف الأفكار التي تدورٌ في رأسه في هذه اللّحظة. هل يفكّر 
بابنتيه؟ أم بزوجته فيريتي؟ هل يفكّر بالتبدّلات التي طرأت على حياته خلال 
العام المنصرم؟ لم يحلق ذقنه منذ بضعة أيام» ولحيته تزداڈ كثافةً. إنها تبدو 
جميلةٌ على وجهه. مع ني لست متأكدة ما الذي يمكن أن يبدو قبيحاً عليه. 

أنكبٌ إلى الأمام فوق طاولة فيريتي» واضعةً ذقني بين يديّ. أشعرٌ بالتّدم 
على الفور لتلك الحركة لأ جيرمي لاحظ ذلك من بعيد. يستديرٌ برأسه 
وينظرٌ إليّ عبر التّافذة. أريدُ أن أشيح بوجهي وأبدو منهمكةء لكن من الجليّ 
أنني كنت أنظرٌ إليه» خاصّة أنّني الآن منكبة بجذعي إلى الأمامي» أسندٌ رأسي 
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بين يدي. سيبدو الأمرٌ أكثر سوءاً لو حاولتٌ إخفاء ذلك عند تلك النقطة. 
وبالتالي أكتفي برسم ابتسامةٍ ناعمةٍ وأنا أنظرٌ إليه. 

لا يبادلني الابتسامة» ولا يشيحٌ بنظره بعيداً. بل يظلٌ محدقا بعينيّ لبضع 
ثوان» وأشعرٌ أنَ نظراته تحرّك أشياء عميقة في داخلي. وهذا ما جعلني 
أتساءلٌ هل تترك نظراتي الأثر نفسّه فيه. 

يأخدٌ شهيقاً بطيئا. ثم ينهض عن كرسيّه؛ ويمشي بعيدأء باتجاه رصيف 
البحيرة. حين يصل إلى هناك يلتق المطرقةً» ويبدأ بنزع الألواح الخشبية 
المتبقّية على الجانبين. 

ربمًا كان متعطشاً للحظة سلام مع نفسه من دون فيريتيء أو كروء أو 
الممرّضة: أو أنا التي أفسدث عليه خلوئّه. 

أحتاج إلى حبّة زاناكس مخدرة ة. لم أتناول حبَةٌ واحدة منذ أسبوع. إِنّها 
تجعلني أرتعش» ويصبحٌ من الصَعب علي أن أرگز في الكتابة أو البحث. 
لكنني تعبثٌ من تلك اللحظات في هذا المنزل التي يرتفع فيها نبضي عالياً 
مثلما يحدثُ معي الآن. ما إن يرتفمٌ الأدرنالين في دمي» حتى يصبح من 
الصعب علي إخماده. سواء أكان جيرميء أو فيريتي» أو مؤلّفات فيريتي» ثمة 
دائما ذاك الشيء الذي يضرب أطنابه حوليء ويرف مستويات القلق لدي إلى 
أقصى درجة. شعوري تجاه هذا البيت وقاطنيه هي أكثر تشويشاً لي من أية 
ضبابية بسيطة قد تحدثّها حبةٌ المخدّر. 

أمشي إلى غرفة النوم. وأفتحٌ حقيبتيء باحثة عن حبّة زاناكس. في اللّحظة 
التي أهمّ فيها بفتح العلبة» أسمعٌ صرخة تأتي من الطابق العلوي. 

كرو. 

أرمي علب الحبوب المخلقة على لري واج کار من رباج 
الدَدَح العلوي. إِني أسمع بكاءه الآن. ويبدو لي أنه قادم من غرفة فيريتي 

ورغم رخبتي الشديدة بالاستداةء والركض بعيدابالانجاءالآخر. كني 
أدركُ آنه مجرّد طفلٍ صغير قد وفعَ له مكروةٌ ماء فأستمرٌ بالمشي. 

حين أصلى إلى الباب» أقومٌ بفتحه على الفور من دون أن أطرق عليه. 
رأيتٌ كرو على الأرض واضعاً يده على ذقنه. الدم يسيل من يديه وأصابعه. 
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وثمة سكير مرميةٌ بالقرب منه على الأرض. «كرو؟» أنحني وأرفعه إلى 
الأعلى, ڈ ثم اسع باتجاه الحمّام؛ عبر القاعة. أضعه فوق حاقّة الحوض 
- «دعني أرى». أزيحٌ أصابعه المرتعشة عن وجهه لأقد عمل الع ١‏ 

الدمٌ يستمرٌ بالنزف» لكن الإصابة لا تبدو بالغة. يوجدٌ جرح صغير تحت 
ذقنه تماماً. لا بد أنه كان يحمل الْسكّينَ بيده حين وقعَّ أرضاً. «هل جرحتٌ 
نفسكٌ بالسكين». 

عينا كرو تجحظان نحوي وتنظران إلى يهڙ رأسه بالنقي» كأنه» على 
الأرجح» يريد أن ينر أنه كان يحمل سكيناً ع 
ذلك . ماما تقول إِنّه لا ينبغي أن ألمسّ سكينها». 

أتجِمَدٌ في مكاني. «أقك تقول هذا؟». 

كرو لا يجيب. 


- «کرو؟» أقول ممسكةٌ بمنديلٍ التنظيف. أشعرٌ أن قلبي علق في 
حنجرتي وأنا أتحدّثٌ إليه» لكتني أحاولٌ أن أخفي خوفي فيما أَبلّلٌ المنديل 
بالماء . «هل تتكلّمٌ مك معك؟». 

جسدٌ كرو متخب الآنء والشّيِءٌ الوحيدٌ الذي يتحرّلكُ فيه هو رأسه حين 
أشار إليّ بالنفي. أضغطٌ المنديل على ذقنه قبل أن أسمع خطوات جيرمي 
تأتي مسرعةٌ على الدَّرّج. لا بد أنه سمعَ صرخة كرو. 

- «كرو!» ينادي. 

- دها نحن هنا؟. 

عينا جيرمي تفيضان توجّساً حين يصلٌ إلى الباب . أفسحٌ طريقاً له فيما 
أضغطٌ بالمنديل على ذقنٍ كرو. 

- «حبيبي» هل أنت بخیر؟٤.‏ 

يومئ كرو برأسه. وجيرمي يأخدٌ منديل التنظيف من يدي. ينحني ويلقي 
نظرةٌ على جرح كرو. ثم ينظرٌ إليّ. #ماذا حدث؟5. 

- «أظنٌ أنه تسبّب بجرح نفسه» أقول. «كان في غرفة نوم فيريتي. وكانت 
السگين ملقاةٌ على الأرض». 
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جيرمي ينظرٌ إلى كرو. عيناه تفيضان خيبةٌ الآن أكثر منهما خوفاً. «ما 
الذي كنت تفعله بالسگین؟». 

SURES‏ ولم 

أكن أحملٌ سكيناً. لقد وقعثٌ من السرير فحسب». 

و ا a‏ 
وبهتاناً. أحاول أن أصلح غلطتي. «لم يكن يحملّها في يده. رأيتها على 
الأرض» وافترضتٌ أن ذاك هو ما حدتٌ بالفعل». 

ما زالت الرجفةٌ تسري في أنحاء جسدي مما قاله كرو عن فيريتي 
وعن السگين» لكتني ذكرتُ نفسي أن الجميع يتحدّثون عن فيريتي بصيغة 
الزمن الحاضر. الممرضةء وجيرمي» وكرو. أنا متأكدة أن فيريتي طلبت 
منه في الماضي ألا يلعب بالسكاكين لكنّ مخيلتي تبالم وتفشر الأمرٌ 
على نحو آخر. 

يفتح جيرمي خخزانة الأدوات الطبية خلف كروء ويحضرٌ علبة إسعافف 
أولية . حين يغلقٌ المرآةء أراه يحدّقٌ بصورتي فيها . «اذهبي وتأكّدي»: يقول 
لي» مشيراً برأسه باتجاه الباب. 

أغادرٌ غرفةٌ الحمام» لكتني أتوقّف في منتصف الرّدهة. لا أحبّ الذهاب 
إلى تلك الغرفةء بغض النظر عن مدى عجز فيريتي. لكدّني أعرفٌ أن كرو لا 
يحتاج إلى تلك السكين» ما يدفعني للسير قُدُماً. 

ما زال باب فيريتي مفتوحاً على مصراعيه» لكنني أمشي على رؤوس 
أصابعي خشية أن أوقظها. هذا لا يعني أنني أستطيعٌ ذلك. أدورٌ حول السرير 
إلى حيث كان كرو ملقّى على الأرض 

لاتوجدٌ سكين البئّة. 

أعودٌ أدراجي» وأقولُ في نفسي ربّما ركذتها من دون قصدٍ إلى مكانٍ ما 
حين هممتٌ برفع كرو عن الأرض. حين أعجز عن رؤية السكين. نبطخ 
أرضاً وأنظرٌ تحت السرير. لا يوجدٌ شيء أبداً تحت إطار السرير سوى طبقة 
رقيقة من الغبار. أمرّر يدي تحت القاعدة المعدنية قرب السرير الطبّي» 
لکتنی لا أجدٌ شيئاً. 


5 


اعرف آنني رايت سكيناً. لم اجن بعد 

أم إنني جُندتُ؟ 

أضع يدي على فراش السرير محاولةً النهوض إلى الأعلى» لكدّني أقمٌّ 
إلى الخلف مستندة إلى راحتيّء فقد رأيتُ فيريتي تحدّق بي. رأسُها يأخذ 
وضعيةٌ مختلفة» بعد أن استدار إلى اليمين» وعيناها تنظرٌ مباشرةٌ إلى عيني. 

اللعنة! أختتنقٌ خوفاً وأنا أجرٌ جسدي إلى الوراء يعيداً عن سريرها. ويتتهي 
بي الأمر بضعة أقدام بعيدة عن السرير. ورغم أن رأسها هو الشيء الوحيد 
الذي تبدّل اتجاهه منذ أن دخلتٌ الغرفة لأوّل مرةء لكنّ خوفي كان يحثني 
على الهروب» والنجاة بحياتي. أسحبٌ جسدي وأنهض؛ متكثةٌ على عصا 
مشجب الملابسء فيما ظلّ بصري ثابتاً يحدّقٌ بها. وأنا أمشي إلى الخلف 
باتجاه الباب» ظلّ وجهي يواجة وجهّها طوال الوقت. إِنّي أحاولٌ السيطرة 
على ذعريء لكدّي بقيتٌ خائفة من أن مسك بدلك السكين التي انقلا 
عن الأرض وتقذقّها باتجاهي. 

أوصدُ باتها حلفي وأقفُ هناك ممسكة بقبضة الباب» محاولةٌ السيطرة 
على ذعري. أكرّرُ الشهيقٌ والزفير خمس مرّات متتالية» وكلّي حرص على 
ألا يرى جيرمي الذعرٌ في عينيّء حين أعودٌ أدراجي وأخبرةٌ أنه لا توجدٌ 
سكي هناك. 

ولكن كان ثمة سكين هناك! 

يداي ترتعشان. أنا لا أثقٌ بها. آنا لا أثق بهذا البيت. ومع إدراكي أن علي 
المكوث لإنجاز أفضل عملي ممكنء بيد أنه أقضل لي أن أنام في سيارتي 
المستأجرة» فوق شوارع بروكلين» على مدى الأسبوع القادم كله: من أن أنام 
ليله واحدةٌ أخرى في هذا المنزل. 

أعصرٌ التوتّر من رقبتي أثناء عودتي إلى الحمّام. كان جيرمي يضع 
م 

نت محظوظ ف كه لابنه. إِنّه 
N‏ 
كرو مارا بقربي ثم يتوجّةُ إلى غرفة فيريتي. 
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من الغرابة بالنسبة لي أنه يعتبر الجلوس فوق سريرها في أثناء لعبه بشاشة 
حاسوبه الصغير آمراً مسلياً له. مع ذلك» أنا متأكدة أن كل ما يريده هذا الطفل 
هو أن يكون قريباً من أمّه. انتهى الأمرٌ يا عزيزي. فأنا لا أريدٌ أن أكون قريبةٌ 
منها على الإطلاق. 

- #هل جلبتٍ السگین؟» يسأل جيرمي فيما كان يِفَف يديه بالمنشفة. 

أحاول أن ألجمَ الخوف الذي ما زال يتتابني. «لم أعثز عليها». 

يرمقني جيرمي بنظرة خاطفة لمدّة ثانية ثم يقول «لكنّكِ قلت إِنكِ 
رأيتها؟». 

- «ظننثُ أنني رأيتها. ريّما قد أكون لم أرَ شياً. لم أجذها هناك». 

يندفعٌ جيرمي خارجاً. «سوف أذهبُ للبحث عنها». يتوجَةُ إلى غرفة 
فيريتي» لكتّه يستديرٌ قليلاً ويتوقفٌُ قبل أن يصل بيده إلى الباب. «شكراً 
للمساعدة التي قَدّمْيِها له»» يبتسمٌء لكتها ابتسامة مصطنعة قليلاً. «أعلمٌ 
كم كنت مشغولةً طوال هذا التّهار». يغمزني بطرفٍ عينه قبل أن يلج إلى 
غرفة فيريتي. 

أغمضٌ عينيّء محاولة أن أهضم الحرج الكبير الذي يتتابني. أستحق كل 
هذا. رما يحسَبٌ أن كل ما أفعله هو الجلوس والتحديق خارج تلك التّافذة 

ريما حان الوقثٌُ لأخذٍ حبّتين اثنتين من زاناكس في هذه اللّحظة. 

حين أقفل راجعةٌ إلى مكتب فيريتي» كانت الشمسٌُ على وشكِ الغروب» 
ما يعني أن كرو ينبغي أن يستحمٌ بعد قليل ويذهب إلى فراشه. وسوف 
تقضي فيريتي اللَيلٌ في سريرها. سوف أشعرٌ ببعض الطمأنينة؛ لأنني. ولأيّ 
سبب كان. لا أخافٌ من أي شيءٍ آخر في هذا المنزل سوى من فيريتي. 
لست مضطرةٌ أن أقترب من غرفتها خلال فترة الليل. في حقيقة الأمره 
أضحت قترةٌ الليل هي المفضّلة بالنسبة لي هنا لأّني أرى القليلٌ من فيريتي 
والكثير من جي رمي . 

لا أعلمُ إلى متى سوف أستطيعٌ أن أقنع نفسي أنّني لا أكنٌ إعجاباً شديداً 
لهذا الرجل. كما لا أعدمٌ إلى متى سوف أستطيع أن أقنحَ نفسي أن فيريتي 
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EE‏ ر يمد قران كل كنات في اة 
اظ أنتي بدأثٌ أفهم أن السبب الذي جنل روايات الغموض لديها تحقق 
نجاحاً كاسحاً هو مهارتها في الكتابة من وجهة نظر البطل الشّرير. 

النقاد يحبّون هذه الميزة في أسلوبها. حين استمعتثٌ إلى التسجيل الأوّل 
لكتابها خلال رحلتي بالسيارة إلى هناء أحببثُ كثيراً كيف أن الرَاوي لديها 
يتكلم كمريضي نفسي بعش الشيء. عجبثُ كيف تستطيعٌ فيريتي أن توغ 
في عقلٍ شخصياتها بتلك الطريقة. لكن ذلك كان قبل أن أعرقها. 

مزلت لا أعرقُها بالمعني التقني للكلمة» لكتني أعرفٌ فيريتي التي كتبت 

السيرة الذّاتية. من الواضح أن الطريقة التي كتبت بها بقيةً روايتها لم تكن 
ARS‏ . في كل الأحوال» يقولون ينبغي عليك أن تكتب 
عمًا تعرفه. وبدأتٌ أقتنعٌ شيئاً فشيئا أن فيريتي كانت تكتب من منظور 
البطل الوغد لأنها نفسها تحمل خصال الوغد. كل ما تعرفه هو أن تكون 
شريرةً فحسب. 

أشعرٌ أنني أنا الأخرى أتصرّفٌ قليلاً كشرّيرة» حين أفتحٌ درج المكتب» 
وأفعلٌ بالضبط ما كنت قد أقسمتٌ على عدم فعله: قراءة فصل آخر من 
مذكّراتها. 


Sk 


الفصل الرايع 


البنتان كانتا مصرّتان على الحياة» فقررتٌ أن أمنحهما الفرصة. 

لا شيء ف فعلتة أفضى إلى نتيجة أو أجدى نفعاً . محاولةٌ الإجهاض الذّاتي» 
والحبوب العشوائيةه والسقوط «بالصدقة» درجة أو اثنتين» على الدّرَج. 
اشيم الوحيدٌ الذي تمشت عنه جميع محاولاتي هو أثر جرح صغير عل 
خد إحدى الطفلتين. وشم لجر أنا متأكدة أذّني آنا وحدي المسؤولة عنه. 
وشم لم يعرف جيرمي بدا كيف يُخْرِسٌ لساته عنه. 

بعد مضي عدّة ساعات من نقلي إلى الغرفة بعد ولادتهما -عبر عملية 
قيصرية» حمداً لله- أتى طبيبهما المولّدُ كي يكشف عليهما. أغمضتٌ 
عيني متظاهرة بالنوم» خوفاً من أن أتبادل معه كلمةٌ واحدة. خشيتٌ أن 
يكشف ما أضمره في أعماقيء ويدرك بالسليقة أنني لا أصلحٌ أن أكون أماً 
لهاتين الطفلتين. 

جيرمي سأل الطبيب عن الوشم فوق خد الطفلة قبل أن يغادرٌ الغرفة. 
قلّل الطبيب من شأن الجرح» وقال ليس أمراً استثنائياً في حالة التوأمين 
المتطابقين أن يخمش أحدهما الآخر داخل الرّحم. لكنّ جيرمي لم يوافق. 
«الجرح عميقٌ جداًء مع ذلك ولا يمكن أن يكون مجرّد خمش بسيط». 

- «قد يكون تسبّب به نسيجٌ ليفيٌ ما قال الطبيب. «لا تقلقء سوف 
يندثر مع مرور الوقت». 

- «أنا لست قلقاً كيف يبدو على الوجه»» قال جيرمي بنبرة دفاعية تقريباً. 
«أنا أخشى أن يكون علامة على شيء أكثر خطورةً». 

- «لاء لا خطورة. ابتاك بصحة جيّدة تماماً. كلتاهما بخيرة. 
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رعوزر:ء 

الطبيبُ غادر والممرضةٌ ذهبث» ولم يبق في الغرفة سوى جيرمي وأنا 
والرّضيعتين. إحداهما ترقدٌ داخل شيء يشبه السرير الزجاجي - لا أدري 
ماذا يُستى. وجيرمي يحمل الأخرى بين ذراعيه. كان ينظرٌ إليها مبتسماً حين 
فتحتُ عينيّ ونظرثٌ إليه. 

- ام رحبا ماماة. 

من فضلكً لا تنادني بذلك. 

ابتسمتٌ في وجهه على كل حال. بدا طيّبَاً كأب. بدا سعيداً. لا ضير بأن 
تكون تلك السعادة ليست من أجلي» ولا تربطني بها سوى علاقة واهية. 
ولكن حتى في أوج غيرتي تلك لم أستطغ سوى أن أكنّ له التبجيل. قد يكون 
من ذاك النمط من الآباء الذين لا يتردّدون في تغيير حفّاضات أطفالهم. لا 
يتردّدُ في تحضير زجاجات الحليب لهم. ا 
الجانب في شخصيته مع مرور الأيام. كنت أحتاج فقط للتكيّف التدريجي 
أحتاخ لأن أعتاد على ا ا 

- «أحضرٌ لي الموشومة بينهماك؛ قلت 

رسم جيرمي علامة التجهّم على وجهه. ملتّحاً إلى عدم رضاه عن 
اختياري للمفردات. أعتقدٌ أنها لم تكن طريقة لاثقة في المخاطبةء لكلا 
لم نكن قد اخترنا أسماء لهنَ بعد. الوشم هو العلامة الفارقة للاستدلال 
على هويتها. 

حملها إليّ ووضعها بين ذراعيّ. نظرتٌ إلى الأسفل إليها. انتتظرثٌ 
طوفان العواطف كي يأتيء لكنني لم أشعرٌ لو بقطرة واحدة. لمستٌ خدّها 
ومرّرتٌ أصابعي فوق الوشم. أعتقدٌ أنّ السلكَ المعدني لم يكن متيناً بما فيه 
الكفاية. ربّما كان ينبغي أن أستخدّم أداةٌ لا تنحني بسهولة تحت الضَغط. إبرة 


حياكة؟ لست متأكّدة أنها ستكون طويلة بما يكفي. 
- «الطبيبُ قال إن الوشمَ قد يكون خمشاً بسيطا»» قال ضاحكاً. 
«تتعاركان ستل قبل أن تولد ٩‏ 


ابتسمتٌ في وجهه» ليس لأثني شعرتٌ بالحاجة إلى الابتسامةء بل لأ 
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لي لم أكن أريدٌُ لجيرمي أن 
يظنّ أنني لا أحبها مثلما يحبّها هو. E‏ 
إصبع سبابتي. «تشاستين؟» همستُ. #سيكون من نصيبكِ الاسم الأجمل 
لأنّ اخدّكِ عاملتك معاملةٌ سيئةٌ». 

- «تشاستين»» قال جيرمي. «لقد أحبيتٌ الاسم». 

- «وهارير»» قلتٌ. #تشاستين وهارير». 

الاسمان كانا من ضمن قائمة الأسماء التي أرسلها لي. وقد نالا 
استحساني . اخترتهما لأنه ذكرهما أمامي أكثر من مرّة وبالتالي ختنتُ أتهما 
على رأس القائمة لديه . رما لو استطاع أن یری كم بذلثُ من جه في سبيل 
أن أحبّه. لما رأى تلك الثغرتين الآتين افتقرثٌ فيهما للحبٌ. 

بدأتٌ تشاستين بالبكاء . راحث تنتفض وتتلى بين ذراعيّ؛ ولم أعرف 
ماذا يجب أن أفعل. بدأتٌ هر جسدهاء لكن هذا موجمٌ» فتوكفتٌ. صرخاثها 
بدأث تعلو أكثر فأكثر. 

- (ربّما قد تكون جائعة۲» اقترح جيرمي. 

كنت قد استسلمت لفكرة أنّهما لن تعيشا بعد ولادتهما بعد كلّ ما فعلته 
بهماء ولم أحسب حساباً لأيّ احتمالٍ آخر. كنت أعرفٌ أنّ السبيل الوحيد 
لتهدئة بكائهما هو الرضاعة. لكن لم تكن لدي أدنى رغبة بإحداث أي ضرر 
لندييٌّ» وبخاصّة أنه يوجد الآن رضيعتان وليس واحدة فقط. 

- «يبدو لي أن أحداً ما يشعرٌ بالجوع هناء قالت الممرضةٌ ما إن دلفتُ 
تتبخترٌ في الغرفة. «هل قمتٍ بإرضاعهما؟». 

- «كلاه» قلت على الفور. أردتها أن تغرب عن وجهي» وتخرج متبخرةٌ 
مثلما دخلثُ. 

نظر جيرمي إليّ» تعتورٌ وجهه ملامح القلق. هل أنتٍ متأكدة؟4. 

- «إنهما اثتتان؟» أجبتُ. 

لم تعجبتي ملامح جيرمي في تلك الّحظة» أن ظنّه قد خاب بي . کرھٹ 
فكر؟ أثني قد أقضي أيامي على هذه الشّاكلة؛ ولوقت طويل. أي هو يقففٌ 
دوماً في حلفهماء وإلى جانبهما . وأنالم تعذ لي أهمية تُذكر. 
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- إن ارضاعهما ليس أكثر صعوبة من تحضير زجاجة حليب لهما 
قالت الممرضةٌ المتبخترة. «في الواقع قد يكون إرضاعهما أسهل بكثير. هل 
تجرّبي أَوَلَاً؟ ثم احكمي بنفسك؟0. 

لم أستطغ أن أزيح بصري عن جيرمي وأنا أنتظرٌ منه أن يعفيني من ذاك 
العذاب. لكن ميله إلى إرضاعهما رغم وجود العديد من البدائل السليمة 
المناسبة الأخرى أصابني في مقتل. أومأثُ بالموافقة» وأنزلتُ كمَّ ثوبي 
نحو الأسفلء لأثني أردثُ إرضاءه . أردته أن يكون سعيداً لاي أمبحتك أي 

لطفلتيه. رغم أننّي لم أكن سعيدة البَة. 

أخرجتٌ ثديي وقرّبتٌ تشاستين إلى حلمتي. كان جيرمي يراقبُ المشهد 
كله. رآها كيف التصقث بحلمة ثديي. رأى رأسها يتحرّكُ إلى الأمام ثم 
إلى الخلف» فيما يدها الصغيرة تنغررٌ في جلدي. رآها كيف بدأث تمص 

شعرتٌ أن ثمة شيئاً خاطتاً يحدثٌ هنا. 

هذه الرضيعة تمص الآن النهدّ نفسه الذي مصّهُ هو مراراً من قبل. لم 
حبذ هذا. كيف له أن يجد نهدي جذابين بعد الآنء بعد أن يرى بأمّ عينه 
طفلتين ترضعان منهما كل يوم؟ 

- «هل هذا موجع؟1» سأل جيرمي. 

- «ليس تماماً». 

وضع يده على رأسي» ورفع شعري إلى الخلف. «من ينظر إِلِيكِ يشعر 
أنك تتألمين؟. 

آنا لا أتألم. آنا أشعرٌ بالتقرّز. 

رحتٌ أراقبُ تشاستين وهي تتابع الرّضاعة من صدري. معدتي تشتّجت 
وأنا أحاول جهدي كي لا أُظهرَ له كم بت أشعرٌ بالقرف. أنا متأّدة أن بعض 
الأمهات يجدن هذا شيئاً جميلاً. لكنني وجذْنه مدعاةً للاشمتزاز. 

- هلا أستطيع أن أقوم بهذاك. همستٌ» حانيةٌ رأسي إلى الخلف» 
على المخدّة. 
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انحنى جيرمي وسحَب تشاستين عن صدري. تنهّدثُ عميقاً بعد أن 
أزاحها عن صدري» وشعرت بالرّاحة بعد أن تحرّرتٌ منها. 

- دلا ضير في ذلك" قال جيرمي بنبرة اطمئنان. اسوف نجرب صيغة 
الحليب البديل».. ١‏ 

- «هل أنت متأكد؟» سألتهُ الممرّضةٌ. «بدث وكأنها تتأقلمٌ جيّدا». 

- «متأكدٌ جداً. سوف نلجأ للحليب البديل؟. 

أسقط في يد الممرّضة, وقالتْ إنها سوف تجلبُ زجاجة سيميلاك حين 
تعود. ثم غادرت الغرفة. 

ابتسمتٌ لأنّ زوجي مازال يقف إلى جانبي» ومازال ظهيراً لي. وضعني 
في أوج تلك اللحظة ثم تركني أشعرٌ بالخبطة. «شكرآلك» قلت له. ٠‏ 

قبل جبينَ تشاستين ثم جلس معها على حاقّة الترير. راح يحدّق بها 
ويهر رأسَه غير مصدّقٍ. «كيف لي أن أشعرٌ بك تلك الحاجة إلى حمايتهما 
وأنالم أعرفهما سوى منذ ساعات قليلة؟». 

أردثٌ أن أَذْكْرَه أنه دائماً كان يشعرٌ بالحاجة إلى حمايتي» لكن تلك لم 
تكن هي اللّحظة المناسبة. شعرتٌ أنني تقريباً أقحمٌ نفسي في أمر لست طرفاً 
فيه. لن أكون أبداً جزءاً من هذه المحبة التي تربط أباً بابنتيه. إنه يحبّهما لتو 
أكثر بكثير مما كان يحبّني. ولا ب أنه سوف يكون في صمّهماء حتى ولو لم 
أكنْ على خطأ. وبدا الأمرٌُ أكثر سوءاً بكثير مما تخيلثة. 

ا د 

- «هل أنت تبكي ؟» فک جيرمي رأته باتجاهي کمن أصيب بصدمة 
جرّاء الكلمات التي قلتها. شعرتٌ بالذّعر. ثم تمالكثُ نفسي سريعاً. 
«نطقتٌ الجملة بطريقة غريبة4؛ قلتُ. «لم يكنْ قصدي سلبياً. أحب حبّكٌ 
الج لهما». 

تررم افاج ای بع تبالكي الشريع لي . عاد ونظرٌ إلى تشاستين 
ثم قال: «لم يسبق لي أن أحبيتٌ أي ش شيءٍ آخر كل هذا الحبّ. هل تظتين أن 
بوسعك أن تحبّي أحداً ما كل ذاك الحبّ؟». 


3ك 


حركتٌ عينيّ في محجريهما وفكّرثُ في نفسي: لقد سبق وأحيبتُ 
أحداً ما كل هذا الحبّ. إنه أنتّ. على مدى أربع سنوات متتالية. لكن شكراً 
لانتباهكٌ. 
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10- مات 


t.me/soramnqraa 


لا أدري لماذا أصابتني الدهثةٌ وأنا أعيدٌ المخطوطة إلى قعر الدزج. 
اهتزّتِ الأوراق وخشخشت المحتويات داخل الدّرج وأنا أقفله غاضية. 
لماذا آنا غاضبة؟ هذه ليست حياتي أو عائلتي. لقد اطّلعتٌ على المراجعات 
الصحفية المتعلّقة بالكاتبة فيريتي قبل مجيئي إلى هناء ومعظمهاء بنسبق تكادٌ 
تصل إلى تسع من عشرةء كان فيها كاتبٌ المراجعة يلمح إلى رغبة شديدة 
ا الشموع» ورمي الكتب جانباً في أرجاء الغرفة. 

شعرٌ أن عليّ أن أفعل الشيء ذاته يسيرتها الذاتية. كنت آمل أنّها ستجدٌ 
ا لكنها لم تر ذلك. على العكسء لقد 
رأث مزيداً من الظلام. 

إنها تبدو باردة وقاسيةٌ جذاً. لكتني لستُ أمَاً. هل تشعرٌ العديد من الأقهات 
بالشعور ذاته تجاه أطفالهنَ فى بداية الأمر؟ إذا كان الأمرٌ كذلك؛ فهِنّ لسن 
صادقات في أحاسيسهنَ . وهذا يشبة؛ على الأرجح؛ حين يقأن إن ليس ليه 
ولداً مفضلاً؛ لكنّهنّ ريّماء لا يقلن الحقيقة . هذا هو السر الذي تتكتّم عليه 
الأقهات بين بعضهنّ البعض. السرّ الذي لايُدرَكُ حتى تصيرٌ إحداهنٌ أمَا. 

أو ربّما لم تكن فيريتي تستحقٌ أن تكو أمَا. أفكَرٌ في بعض الأحيان 
بإنجاب الأطفال. سوف أبلعٌ الثانية والثلاثين من العمر بعد وقتٍ قصيرء 
وأكذبُ لو قلت إِنني لا أفكر جديا بالأمرء وأخشى أن تفوتني الفرصة ولا 
أحقق ذلك لکن لو أثني وجدتٌ نفسيء ذات يوم في علاقة مع رجل أريده 
أن يكون أباً لأطفاليء سيكونٌ هذا الرّجل شبيهاً بجي رمي . ويدل أن تقد 
الأب الرّائمَ الذي فيه» لم تجذ فيريتي سبيلاً سوى نبذه ورفضه. 
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لقد بدا حب جيرمي لابنتيه صادقاً منذ البداية. وما زال يبدو صادقاً. 
ولم يمرّ وقثٌ طويلٌ على فقدانه لهما. لا أدري لماذا أغفلٌ هذه الحقيقة أو 
أتغافلٌ عنها. ربّما مازال يعيش حالة الحزت عليهماء ويم بمراحل الجداد» 
في الوقت الذي يعتني بزوجته فيريتي وبطفله كروء ويحرصٌ أشدّ الحرص 
على أن يبقى الدّخلّ الذي اعتادث عليه الأسرةٌ مستمراً بلا توقف. لو أن 
جزعاً يسيراً مما أصابه أصاب سواه لاعتبروا ذلك مصيبةٌ كبيرةً. لكنّه يتعامل 
مع كل أوجه الفاجعة في وقتٍ واحي. 

وجدت صناديق من الصور في مكتب فيريتي» موضوعةٌ في خزانة صغيرة» 
بينما كنب أفتَشٌ في حاجياتها هذا الأسبوع. كنت قد سحبثٌ أحد الصناديق 
جانباً. لكتّني لم أجد الوقت الكافي للنظر في الصور التي في داخله. يبدو 
الأمر غزوةٌ أخرى من قبلي تستهدف, مرّة أخرى» عالمها الخاص. هذه 
العائلة» ممئلةٌ بجيرمي» وضع أمانةٌ في عنقي من أجل إكمال هذه السلسلة» 
لكنّ هوسي بفيريتي ما يفتأ يقضّ مضجعي» ويحرفني عن مساري. 

ولكن إذا كانت فيريتي توظفٌ الكثير من شخصيتها في الكتابة فأنا أحتاج 
لأن أعرفّ ما هو متاح أمامي عن عالمها الشخصي . هذا ليس تجتساً عليها 
حا . إن بحت فحسب. طوبى لكِ. لقد اكتمل عذرك. 

أحمل صندوقٌ الصّور إلى طاولة المطبخ» » ثم نزع عنه الغطاءء وأخرح 
حزمة من الصَورء متسائلةً في سي من قام بتصويرها وتحميضها وطبْعها. 
قليلٌ من الاس في هذه الأيام يحتفظون بصورٍ حسّية لأنفسهم والفضل 
يعو إلى اختراع الهواتف الذكية. ولكن ثمة الكثير من الصور للأطفال هنا. 
أحدٌ ما تدكّبٌ عناء الاحتفاظ بنسخة ورقية من كل صورة التُّقطت. أراهنٌ آن 
جيرمي هو الذي قام بذلك. 

أختارٌ صورة للطفلة تشاستين وأنظرٌ إليها. إنّها صورة التُّقطتْ من مسافةٍ 
قريبة. أحملق في علامة وشيها للحظة. لم أستطغ أن أمنع نفسي البارحة 
من التفكير بهاء فعدثٌ إلى محرّك البحث غوغل» لأرى ما إذا كانت عدّة 
محاولات للإجهاض تتسبّبٌ بأدّى ما لمنطقة الرّحم. 

هذه مسألة لن أبحتٌ عنها ثانيةَ على غوغل. للأسف الشديد الكثير من 
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الأطفال ينجون من الإجهاض» ويولدون حاملين تشوّهات شى أسوأ بكثير 
من ندبة صغيرة على الخدّ. لقد كانت تشاستين محظوظة حمّاً. هي وهاربر 
محظوظتان» في الواقع. 8 

محظوظتان إلى حين فقط... إلى أن وقعت الواقعة. 

أسمعٌ خطوات جيرمي تقترب من الدّرَج. لا أحاولُ إخفاء الصور لأني 
لا أظنَ أنه سوف يمانعٌ ضدّ فكرة جلبها إلى هناء وإلقاء نظرةٍ عليها. 

حين يدخل حجرة المطبخ» أنظرٌ إليه مبتسمة وأتابعٌ تقليبَ الصّور. 
يتلكأ في مشيته قبل الوصول إلى الثلاجة حين يقع بصره على صندوق 
الصّور فوق الطاولة. 

- «أشعرٌ أن معرفة المزيد عنها يساعدني في الولوج إلى فضاء تفكيرها؛. 
أشرحٌ له. «يساعدُني في الكتابة»: أشيح بوجهي بعيداً عنه. وأنظر إلى صورة 
لهاربرء تلك الطفلة التي لا تبتسمٌ أبداً في الصور. 

يأخدٌ جي رمي مقعده بقربي» ويختار بيده إحدى صور تشاستين. 

- «لماذا لم تكن هاربر تبتسمٌ أبداً؟». 

يحني جيرمي جذْعّه نحو الأمام» ويتناول صورةً هاربر من يدي. 

- «أظهرٌ تشخيضها في سن الثالثة آنها تعاني من مرض التوحد. لم تكن 
تُظهرٌ ميلا قوياً للتعبير عن نفسها». 

يمرّرُ إصبعه فوق الصّورة ثم يضعُها جانباً. يسحبٌ صورةٌ أخرى من 
الصندوق. إنها صورة فيريتي مع الطفلتين. يناولني إياها. الثلاثة يرتدون 
ملابس متشابهةء أقصد بيجامات موحّدة. إن كانت فيريتي لا تحب طفلتيها 
في هذه الصّورة» فإنها بالتأكيد بارعة في إظهار عكس ما تُضمر. 

- «آخرٌ عطلة عيد ميلاد قبل ولادة كرو يقولٌ شارحاً الصورة. سحب 
مجموعة أخرى من الصورء ويبداً بتقليبهاء الواحدة تلو الأخرى. يتوقّف بين 
الحين والآخر كلّما رأى صورةً لابنتيه. لكنّه يمرّ مروراً سريعاً على صور 

- «هنا»» يقولُ ساحباً صورة بعينها من الألبوم. هذه صورتي المفضّلة 
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من بينها جميعاً. ابتسامة نادرة من هاربر. كانت تعشقٌ الحيوانات عشقاً 
جارفاًء وفي عيد ميلادهما الخامس» طلبنا أن تُجهرٌ حديقة حيوانات صغيرة 
لهما في الفناء الخلفي للحديقة». 

أرسمٌ ابتسامةٌ خافتة وأنا أنظرٌ إلى الصّورة. أفعلٌ هذا جزئباً لأ جيرمي 
يظهرٌ في الصورة أيضاء تعلو أساريره فرحة عارمة. «هلا وصفتَ لي 
طباعهما؟؟. 

- «تشاستين حنونة» وشعلة صغيرة من التشاط. حتّى في صغرها كانت 
تشعرٌ أن أختّها مختلفة عنها قليلاً. لعبث معها دور الأمَ. كانت تعلّمني وتعلّم 
مها فيريتي كيف ينبغي أن نتصرّف كأبوين. يا الله حين ولد كرو حسبناء 
للوهلة الأولىء أنّنا يجب أن نتركه في عهدتها. كان فيها مس من الأمومة». 
يضعٌ صورة تشاستين جانباً مع مجموعة الصور الأخرى التي كان قد تفخصها 
للتوّ. «كانت ستصبح أمَآ عظيمة في المستقبل لو كُتبت لها الحياة». 

ثم يسحبُ صورةً لطفلته هاربر. #هاربر كانت حالة خاضّة بالنسبة لي. 
أحياناً لم أكن متأكداً أن فيريتي تفهمُها مثلما كنت أفهمُهاء فقد كنت أحدسش 
حاجياتها. كانت تجدٌ صعوبة في التعبير عن عواطفهاء لكنني كنت أعرفٌ ما 
الذي يجعلها تلفتتٌ إلى ما حولهاء وما الذي يسعدهاء وما الذي يحزثهاء 
حتى عندما لم تكن تستطيع الإفصاح عن ذلك للعالم من حولها. كانت 
سعيدة في المجمل. مع ذلك» لم تكن تُظهر اهتماماً مباشراً بشقيقها كرو. 
إلى أن بلغ الثالثة أو الرابعة من العمرء وبات قادراً على اللّعب معها. قبل 
ذلك لم يكن في نظرها سوى قطعة أخرى من الأثاث». يُمسك بصورة 
أخرى لأطفاله الثلاثة. «لم يسبقٌ أن سأل عنهما. ولو لمرّة واحدة. أو ذگر 
حتى اسميهما». 

- «هل هذا يسبب لك قلقاً ما؟». 

ينظرٌ إليّ. «لا أدري إن كان يجب أن أقلقٌ أم أشعرٌ بالرّاحة». 

- هريّما الأمران معآف أعترفٌ له. 

يسحبٌ صورةٌ تظهرٌ فيها فيريتي مع ابنها كرو مباشرةٌ بعد ولادة الطفل. 
«احتاج للعلاج لمدّة أشهر بحالها. خفتٌ أن يكون ذلك مجرّد تذكير أسبوعي 

: 
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بالمأساة التي حصلتٌ لناء فأوقفتُ علاجه. إذا أظهرٌ أعراضاً في كبرو تدل 
على آنه يحتاج للعلاج سوف أعيده إلى العلاج» كي أطمئن أله بخير». 


- «وأنت؟1. 
ينظرٌ إليّ ثانيةً. «وماذا عي أنا؟». 
- «كيف حالك؟4. 


لا يزيح بصره عني. عي تغرقٌ في عيني. ولا يرمش رمشةً واحدةٌ. 
«انقلب عالمي رأساً على عقب حين مات تشاستين. وحين ماتثُ هاربر» 
انتهى عالمي إلى الأبدة. يعودٌ وينظرٌ إلى صندوقٍ الصور من جديد. «حين 
تَلقَيتُ المكالمة عن حادث فيريتي... كل ما كان قد تبقَى فيّ هو الغضب». 

- «تجاه من؟ الله؟». 

- «كلا»: يقل جيرمي بنبرة هادئة. «غضبي انصبٌ على فيريتي». 

يعودٌ وينظرٌ إليّء ولم يكن بحاجةٍ لأن يقول لماذا كان غاضباً منها. يعتقد 
أنها تعّدت أن تصطدم بالشّجرة. 

الهدومٌ يحْيمٌ على الغرفة... يخْيّمٌ على المنزل. جيرمي نفسه لم يكن 


ي 

يسحبٌ كرسيّه إلى الخلف وينه واقفاً. أنهض معه لأتني شعرث أنّها 
كانت المّرّة الأولى التي يبوحٌ بأمر كهذا إلى أيّ إنسانٍ آخر. رما حتى إلى 
نفسه. أستطيمٌ أن أستنتجَ أنّه لا يريدني أن أعرف ماذا يدور في خلده. لأنه 
أشاح بوجهه عني» واضعاً كلتا يديه خلف رأسه. أضعٌ يدي برفق على كتفه 
ثم أنحرفٌ قليلاً كي أصبح أمامه تمامء سواء أراد ذلك أم لم يُرِدُ أْضمٌ 
ذراعيّ حول خصره وأضغطٌ بوجهي على صدره ثم أعائقُةُ. يضم يده خلف 
ظهري» ويطلقٌ تنهيدةً عميقة. يعصرني بشدّة نحوه وأدرك أنه يرغبُ بعناق 
طويل لطالما رواد خياله. 

ظللنا واقفين على ذاك النحو لمدة أطول بكثير مما يبتغيه العناق: حتى 
بات واضحاً لكلينا آنه لم يعد لائقاً الاستمرار في هذا التلاحم مدّة أطول. 
تتراخى ذراعاه رويداً» رويد حول خصريء وبعد لحظات خاطفة وجدنا 
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أنفسنا خارج دائرة العناق. لكتّنا بقينا نحضِنٌ بعضنا بعضاًء نقيسٌ ثقلّ الزَّمن 
الذي حُرمنا فيه طويلاً من شعور كهذا. الهدوءٌ يخيّم على المنزل» ولهذا من 
ابل عي ناس مل يريك ان يع لغاد.. از سيت لزاني 
تنتابه وهو يحرّك يده ببطءٍ نحو الأعلى» ويلمسٌ رأسى 

عيناي مغمضتان» لكتني أفتحهما لأني أريدٌ د أن أنظر إليه. أشعرٌ برجفة 
تسري في جسدي حين آترك رأسي يستسلمٌ ليده فيما أرق وجهي عن صدره. 

إنه الآن ينظر نحو الأسفل باتجاهيء وليست لدي أدنى فكرة إن كان يريدٌ 
تقبيلي أم تركي وشأني» ولكن» في كلتا الحالتين» كان الأوانٌ قد فات. أشعرٌ 
بك شيء لم يكن يريد قوله من الطريقة التي كان يحضنني بهاء ومن الطريقة 
التي توقفث فيها أنفاسه. 

أشعرٌ به يشدّني أقرب إلى فمه. لكن فجأةٌ ترتعشٌ نظراته» وترتخي يده. 

- «أوه» يا صديقتي": يقولُ جيرميء ناظراًمن فوق كتفي. ثم يأخذٌ خطوةٌ 
إلى الخلف. يحرّرني من قبضته. أمسكُ بحافة الكرسيّ» خلفي» وأشعرٌ أنّ 
وزني قد تضاعف بعد أن أطلق سراحي. 

أرمي بنظرةٍ إلى ردهة الباب فأرى كرو واقفاً ينظرٌ إلينا. لا تعايير ترتسمٌ 
على وجهه. إنه الآن يشبه شقيقته هاربر. عيناه تقعان على صندوق الصور 
الموضوع على الطاولة فيندفمٌ باتجاهه. بل يهرعٌ صوبه بكل قواه تقريباً. 

أتراجمٌ إلى الخلف مندهشة من اندفاعته تلك. راح يجمعٌ الصور 
المبعثرة ويعيدها غاضباً إلى مكانها في الصندوق. 

- «کرو»ء يقول جيرمي بصوت ناعم لطيفي. يحاولٌ أن يُمسكٌ برسفه 

لكنّ كرو ينتفضٌ بعيداً عنه. «أنت4: يقول جيرمي» مائلاً بجذعه نحوه. أكاد 
أسمعٌ الارتباكَ في صوت جيرمي» وكأنه يكتشففٌ هذا الجانب في شخصية 
كرو للمرّة الأولى» ولم يسبق أن عرفه من قبل. 

يبدأ كرو بالبكاء فيما كان يُرجع جميح الصور إلى داخل الصندوق. 

- اكرواء يقول جيرمي» غير قادر هذه المرة على أن يفي قلقه. «إننا 
فقط ننظرٌ إلى الصورة . حاو ل أن يحض ابه ويقرّبه إلى صدره لكنّ الصغيرٌ 
ينتفش من بين ذارعيه غاضباً. يُمسكُ جيرمي بكرو ثانية» ويضمّه إلى صدره. 
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- «أرجعيها إلى مکانها»» يصرځ كرو في وجهي. «لا أريدُ أن أرى 
تلك الصورا. 

أجمعٌ ما تيقى من الصور وأدسّها في الصندوق. أضع الغطاء وأحكِم 
إغلاقه: ثم آمك به قريباً من صدري فيما كرو كان ما يزال يتلوّى محاولاً 
الإفلات من قبضة جيرمي. لكنّ جيرمي يحضئه ويهرعٌ به إلى خارج غرفة 
المطبخ . يصعدان الدرج المؤدي إلى الطابق العلوي بينما ظللتُ أنا واقفة 
في مكاني أرتجفُ خوفاً وقلقاً. 

ما الذي حدث بالضبط؟ 

خيّم الهدوء على الطابق العلوي لبضع دقائق. لا أسمعٌ كرو يصرخُ أو 

يتحر محاولاً الإفلات . لعل في ذلك إشارة إيجابية. لكنني أشعرٌ ا 
ضعيفتان» ورأسي ثقيل. أحتاجٌ أن أتمدّد أو أضطجم. ریما لم يكن صائباً 
أن أتناول حبتين اثنتين الآيلة . زاناكس مخْدّرٌ قويّ. وريّما ما كان يجب أن 
رج صندوق الصوره وأفرة محتوياته أمام أعين عائلةٍ لم تشف بعد من 
مصيبتها. بارت مكلذ رجت أ أدشلك عاق تقول دحل ارت أفركٌ 
جبهتي بيديء وتنتابني رغبةٌ قويةٌ بالفرار -الهروب- وعدم العودة أبداً إلى 
بيت الحزن هذا. 

ماذا أنتظر؟ وما الذي أفعلّه هنا؟ 
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حتّى في وضح الظهيرة حين تكون الشمسٌ في أبهى ضيائهاء تحرس هذا 
الجزءَ ء من العالم؛ يظل هذا البيثٌ كتيب مكفهرَاء من الداخل. إِنّها السَاعةٌ 
الرَابِعةٌ يعد الظهر. عاد جيرمي للعملٍ على رصيف البحيرة» فيما كرو» 
بجانبه» ينهمڭ باللّعبٍ فوق الرّمال. 

طاقةٌ غريبةٌ مقلقةٌ تطنُ في أجواء هذا البيت. إنها دائماً هناك ولا أستطيع 
تجاهلها. ويبدو أنها تزداڈ سوءاً مع هبوط الظلام» لتصبح ثقيلةً ومركّزةٌ. أنا 
متأكّدة أنّها موجودة في رأسي ققط؛ على الأرجح» لكنّ هذا لا يجعلني أشعرٌ 
بالطمأنينة لأنّ الأشياء المدسوسة. الكامنة في الرأس» لا تقل خطورةٌ عن 
الأشياء الحسّية الملموسة. ١‏ 

استيقظتُ اللَيلةً الفائتة وأردثٌُ استعمال المرحاض. ظننتٌ أنّني سمعتُ 
ضجّةٌ تأتي من الممرّ؛ خطوات أخفَ من خطواتِ جيرمي وأثقل من 
خطوات كرو. بعدئذِء وبعد وقتِ قصيرء حسبتٌ أنني أسمعٌ صريرٌ دعساتٍ 
على الدّرَّجء الواحدة تلو الأخرىء كأنَ أحداً ما يصعدٌ خلسة» على رؤوس 
أصابعوء بخطوات خفيفة متعمّدة. لم يزرني النومٌ في تلك الليلة» بعد ذلك 
إلا في وقتٍ متأتحرء لأنّ الضجّةٌ حتميةٌ في بيت من هذا الحجم. أضف 
إلى ذلك أن خيالي ككاتبة كان يزيد الطين لَه ويصوَّرٌ كلل حركةٍ على أنها 
تهديدوشيكٌ. ` 

يمي رأسي باتجاه باب حجرة المكتب . أناما زلتٌ مذعورةً حتّى الآن» 
وك ما أسمعه هو الممرضة إبريل تتحدّتٌ إلى أحي ما في بهو المطبخ . إنها 
تستخدمٌ النبرة الخفيضةء المهدئةء ذاتها التي تستخدمها في أثناء الحديث 
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إلى فيريتي» وكأنها تحاولٌ استمالتها للعودة ثانيةَ إلى الحياة. لم يسبق وأن 
سمعت جيرمي يتحدّتُ إلى زوجته. لكنّه اعترف أنه غاضبٌ منها. هل ما 
بال يحبّها؟ هل يجلسٌ في غرفتها ويخبرها عن مدى شوقه لسماع صوتها؟ 
يبدو آله يفعل شيئاً من هذا القبيل. أو قام بفعله مراراً . ولكن الآن؟ 

إنه يهتمَ بهاء ويساعدُ أحياناً في إطعامهاء لكتّني لم أره أبداً يتحدَتٌ إليها 
مباشرة. هذا يجعلني أتساءلٌ ما إذا كان ما يزال يعتقدٌ أَنها موجودةً أصلاً. 
وكأنّ المرأة التي يسهرٌ على رعايتها لم تعذ زوجته قط. 

RT 
عن المرأة التي يعتني بهاء لأنه لم يعد يشعرٌ أنهما الشَخْصٌ ذاته‎ 

انمت إلى المطيع مني جالع ولكن أي ل5 ضري دفني لان أرى 
كيف تتعامل إبريل مع فيريتي وتتواصل معها. أريدٌ أن أعرف ما إذا كانت 
فبريتي تُظهرٌ أية استجابة جسدية في أثناء هذا التواصل. 

تجلسٌُ إبريل خلف الطاولة وأمامها غداءٌ فيريتي. أفتحٌ الثلاجة وأراقبٌُ 
كيف تطعمُها. بتحرك فكا فيريتي إلى الأسفل والأعلى آلياً كآنها الروبوت 
بعد أن تضعَ إبريل في فمها ملعقةٌ بطاطا مهروسة. يجب أن يكون الطعامٌ 
دائماً سهل المضغ. بطاطا مهروسة» وعصير تفاح» وخليط من الخضروات. 
أطعمةٌ المشافي تكونٌُ عادةٌ ناعمة وسهلة الهضم. أجلبُ فنجان حلوى من 
حلويات كرو وأجلسٌُ على الطاولة بالقرب من إبريل وفيريتي. نظرة عابرة 
من إيريل كانت كافية كي تولي وجودي اهتماما» ولكن لا شيء آخر. 

بعد ملعقة أو اثنتين من الحلوى أقَرَرُ أن أحاول التواصل مع هذه المرأة 
التي ترف التواصل معي 

- «منذ متى وأنتِ تعملين كممرضة؟1. 

جح ريل لان CAS CE‏ لطا وروي 
بعد سنوات قليلة» تُعدَ على أصابع اليد الواحدة أُحَالٌ إلى التقاعد». 

- «جيّدا. 

- «لكنّكِ مريضتي المفضلة». تقول إبريل لفيريتي. «أنتِ أفضلهنٌ 
بمسافات ضوئية». 
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إنّها تتوججه بإجاباتها إلى فيريتي رغم أثني أنا من تطرح الأسئلة. 
- «منذ متى وأنتٍ تعتنين بفيريتي؟2. 

مرّة أخرى؛ تنوجةُ إبريل بإجاباتها إلى فيريتي. «كم مضى علينا ونحنٌ 
معاً الآن؟» تسأل وكأنّ ف يتي ستقومٌ بالإجابة عن سؤالها. «أربعة أسابيع؟؟ 
وتنظرٌ إليّ: «أجل» مضى على تكليفي رسمياً بهذه المهمّة أربعةٌ أسابيع». 

نحل كنت تترنين لما كل ادت الذي رج ي 

- دکلا)» ت تمسح إبريل فمَ فيريتي» ثم تضحٌ صينية الطعام على الطاولة. 
«هل يمكنني التحدّث إليك قليلاهء ثم أشارث برأسِها إلى ردهة الباب. 

أفكرٌ للحظة متسائلةً لماذا تريدنا أن نغادر المطبج من أجل أن تبدا 
الحديث معي. مع ذلكء أنهضٌ وأتبعُها إلى الخارج. أستندُ إلى الحائط ثم 
ان ما أخرى من السلوى في کی جا كت ازيل + تحشرٌ يديها في 
جيوب مريولها الخارجيّ. 
5 - هلا أظنكِ تعرفين هذاء وبخاضّة أك لم تكوني في حضرة أناسٍ 
آخرين يعانون من حالة فيريتي نفسها. من غير اللائق أن تناقشي موضوعاً 
يخصٌ أناساً مثل فيريتي وكأنّ هؤلاء غائبين» ليسوا موجودين أمامكِ». 

أضغطٌ بأصابعي على ملعقتي التي كنت على وشكِ سحبها من فمي. 
أتوقفٌ للحظةء ثم أعيدٌ الملعقةً إلى فنجان الحلوى. «أنا آسفة. لم أكن أدري 
ني أتصرّفُ على نحو غير لائق». 

- «من السهل فعل ما تفعلين» وبخاصّةً إذا كنت تعتقدين أن الشَخْص 

المعنيّ لا يمكنه اكتناه وجودك. من الواضح أن دماغ فيريتي لم يعذ 
یشرت الأشياء كما کان يفل من قبل لكا لا تملع حلم الرفين نأ حي 
درجة الاستيعاب. فقط انتبهي إلى الكيفية التي تختارين فيها كلماتكِ في 
حضورهاا. 

أعدّل من وقفتي العفوية وأشدُ جذعي مستقيماء حيث لم أعذ متكتة إلى 
الحائط . لم يخطر ببالي قط أنني ي اسب إهانة من أي نوع 


- «بالطبع»» أقول موافقة افقة. 


2 


إبريل تبتسمٌء وابتسامتّها هذه المرّة صادقة بالفعل. 

لحسن الحظ انتهى مشهدنا المحرجٌ بفضل قدوم كرو الذي جاء راكضاً 
من الباب الخلفي حاملا شيتا بين يديه. مارا سريعا بيني وبين إبريل» ومندفعاً 
باتجاء المطبخ. إبريل تلح به. ١‏ 

- «أمي 2 يقول كرو مبتهجاًء «أمّي. أميء لقد عثرثٌ على سلحفاة». 

يقففُ أمامهاء رافعاً السلحفاة إلى الأعلى لكي تراها. يمرّرُ أصابعه فوق 
قوقعتها الخارجية. «أمّي» انظري إليها» . إنه يرفعها أعلى فأعلى الآنء محاولاً 
أن يجعل فيريتي لقي نظرةٌ إلى السلحفاة . بالطبع» لا تحرّلكُ الأمّ ساكناً. 
وماذا تراه يعرفٌ؟ إِنّهِ في الخامسة من عمره فحسبء وبالتالي لا يستطيغ» 
على الأرجح» أن يستوعب جميع الأسباب التي تجعلها لا تتكلّمٌ معد أو 
لا تنظرٌ إلي أو لا تتفاعل مع إحساسه بالسعادة. . شعرتٌ بالأسى تجاهه لأنّه 
ربّما ما يزال ينتظرٌ منها أن تتعافى تماماً. 

- «کرو» أقول ثم أمشي باتجاهه. «دعني أرَ سلحفاتك». 

يستديرٌ ويرفخها أمامي. «هذا التّوع من السلاحف لا يعقس. بابا يقولٌ هذا 


التّوعٌ يبحمل علامات خاصّة على عنقه». 
- «يا للعجب». أقولٌ. (إنّها حقّاً جميلة. دعنا نذهب ونبحتٌ لها عن 
مأوى في الخارج نضعُها فيه؟. 


يقفرٌ كرو ابتهاجاًء ثم يخرج مسرعاً أمامي. أتبعه إلى خارج المنزل» 
وأساعده في البحث في أرجاء المزرعة عن بيت للسلحفاة. إلى أن وجدّ 
دلوا أحمر عتيقاً. انحنى كرو على العشبء ورفع الدلوٌ ثمّ وضعه في حضنه. 

أجلسٌ بالقرب منهء لأتني» أَوّلاًء بدأتٌ حقَاً أشعرٌ بالأسى تجاه هذا 
الطفل. وثانياً لأنّ موقعنا يطل على جيرمي الذي بدا منهمكاً في عمله على 


رصيف البحيرة. 
- «بابا يقول إن لا يمكنني أن أحتفظ بسلحفاةٍ أخرى لألني قتلتُ الأولى) . 
آمل برأسي باتجاه كرو. 
- «قتلتها؟ كيف قتلتها؟ة 
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«أْضحْتُها في المنزل»» يقولٌ. «ماما وجِدَنُها تحت الأريكة» وكانت ميتةًه. 

آه. أوكي. كان عقلي قد ذهب إلى أبعد من ذلك؛ وفگرٹ بما هو أكثر 
شيطانيةٌ. للحظةٍ ظننتُ أنه قام بقتل السلحفاة عن سابق قصدٍ وإصرار. 

- «يمكننا أن ندعها تذهبٌ فوق العشب هنا»ء أقولٌ له. «بهذه الطريقة 
يمكنكٌ أن تراقبها وترى في أية جهة سوف تزحفُ وتختفي. من يعلم؛ ریما 
تدلكَ ذات يوم على المكان السرّي لعائلة السلاحف». 

- «أحقاً يمكثها ذلك!». 

- «وقد يكون لها أطفالٌ أيضا». 

- «أطفال؟». 

يضع كرو السلحفاة ة على العشبء لكنّها بدت خائفةء ولم تتحرّكُ وهذا 
طبيعيّ . ننتظرٌ قليلاً كي تطل السلحفاةٌ برأسها من خارج قوقعتها. أستطيع أن 
أرى من زاوية عيني جيرمي وهو يقتربُ منّا. حين صار أقرب. أنظرٌ نحوه إلى 
الأعلى مباشرة وأنا أحمي وجهي من أشعة الشّمس بواسطة يدي. 

- «ماذا وجدتما أنتما الاثنان؟». 

- «سلحفاة»: يقول كرو. «لا تخف. لن أحتفظ بها. 

يرمي جيرمي ابتسامةً عرفانٍ باتجاهي. ثم يجلسٌ على العشب بالقرب 
من كرو. يلتصنٌ به الطفلٌ أكثرء ولكن حين يمس بساعد جيرمي» يسحب 
كرو يده على الفور. 

- «هذا منفر. أنتَ متعرّقٌ كثير». 

يغادرٌ كرو العشب. «أنا جائع يا بابا. كنت وعدتني بالخروج الليلة لتناول 
الطعام. لم نذهبٌ إلى مطعم منذ سنوات». 

يضحكٌُ جيرمي. «سنوات؟ لم يمض سوى أسبوعٌ واحدّ منذ أن أخذتكٌ 
إلى ماكدونالدز». 

- انعم لتنا كتا نخرج لتناول الطعام طوال الوقت قبل أن تموتٌ 
أختاي 0 يقول كرو. 

أرى كتفيّ جيرمي مشدودتين لدى سماعه هذا التعليق. لقد سبق وقال 
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لي بنفسه إِنْ كرو لم يذكر شيئاً عن الشقيقتين منذ أن توفيتاء وهذا ما أعطى 
اللّحظةٌ أهميةٌ خاصّة 

يتنهد جيرمي عميقاًء مربتاً بيده على ظهرٍ كرو. «معلكٌ حقٌّ. قَمْ واغسل 
يديك وجهّز نفسك. يجب أن نعود قبل أن تغادرٌ الممرّضة إبريل هذا المساء؟. 

يندفعٌ كرو باتجاه المنزل» ناسياً كل ما له علاقة بالسلحفاة. يراقبةٌ جيرمي 
لبعض الوقت بعينين تفيضان أفكاراً. ثم ما لبث أن نه واقفاً ومد يده 
لمساعدتي على الوقوف. 

- «هل توقين المجيء معنا؟؛ يسأل. 

إنه يدعوني إلى عشاء ودّيء بصحية طفلوء لكنّ قلبي الظمآنَ استجابَ 
كأن الرّجل كان يدعوني إلى موعدٍ غرامي. أَبتسمٌ وأنا أنفش الغبار عن 
بنطلوني الجينز. #يسرّني ذلك؟. 

HHR 

لم يكن لديّ من سبب يدفعني للاعتناء بمظهري الخارجيّ منذ أن وصلتٌ 
إلى منزل جيرمي. لم أقم بجهدٍ خارقٍ للعادة» مع ذلك» قبل أن نغادر» لكن 
لا بد أن جيرمي قد لاحظ كحلّ الرموش» وخط أحمر الشفاه» وشعري الذي 
تركته ينسدل للمرّة الأولى. حين وصلنا إلى المطعم» وفتح لي الباب بيده 
قال بهدوء شدید» «تبدين حلوةٌ حقأه. 

ظل إطراؤه مستقراً في معدتي» وما زلتُ أشعرٌ به» مع اننا انتهينا من تناول 
الطعام. كرو يجلس على الطرف الذي يجلسٌ عليه جيرمي. لقد قصّ علينا 
عدداً من نكاتِه الطّريفة قبل أن ينتهي من تناول الفاكهة. 

- «لديّ نكتةٌ أخرى»» يقو كرو. «لماذا الدمية قصيرة القامة؟». 

جيرمي لا يحاولُ الإجابة على طرائف كرو لأنه. وكما يقول» سمعها 
منه أكثر من مليون مرّة. أبتسمٌ في وجه كرو وأتظاهِرٌ أن لا أعرفٌ الإجابة. 

- لان ساقيها صغيرتان»» يقولُ كرو وينطرح إلى الخلف مغشياً عليه 
من الضحك. يجعلني تفاعله مع النكتة أضحكُ؛ أكثر من ضحكي على 
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وهذه واحدة أخرى. «لماذا لا يلعبون البوكر في الغابة؟2. 

- «لا أعليُ لماذا؟: أقول. ‏ , ١‏ 

- «ثمة الكثير من القرود التي تخش». 

لا أعلمٌ إن كنت قد توقّفتٌ ثانية عن الضحك منذ أن بدأ كرو يلقي النكتة 
بعد التكتة. 

- «جاء دو راء يقولُ كرو. 

- «دوري أنا؟» أسأل. 

- انعم دور لتقولي لي نكتة؛. 

آوء يا إلهي! أشعرٌ أنني تحت الضغط من طفل في الخامسة من عمره. 

- #حسناء دعني أفكر». بعد بضع ثوانٍ» أفرقعٌ أصابعي. "حسناً. هذه نكتةٌ 
لك. ماهو الشيء الأخضر الغامض الذي يقتلكٌ إذا وقعَ من أعلى الشّجرة؟». 

يمد كرو جذعه الصغير إلى الأمام واضعاً ذقنه بين يديه. «لا أعرفُ». 
يقول بعد برهةٍ من التردد. 

- «بيانو أخضر غامض». 

كرو لا يضحكٌ على نكتتي. وكذلك جيرمي. 

هذا في الوهلة الأولى. 

بعدئف» وبعد بضع ثوا ينفجرٌ جيرمي ضاحكاً بصوتٍ عال» ما جعلني 
أبتسمٌ ضد إرادتي. 

- «لم افهم النكتة» يقولُ كرو. 

مايزالٌ جيرمي يضحك» ويهر رأسه. 

ينظرٌ كرو إلى جيرمي. #ولكن لماذا هي مضحكة؟2. 

يضح جيرمي ذراعه حول كرو. «لأنّها ليسث مضحكة»» يقولٌ. 

- (إنها مضحكة لأنها ليست مضحكة». 

ينظ كرو إلىّ. «ما هكذا يجب أن تكو التكات». 

- «حستاء لدي واحدةٌ أخرى»: أقول. «ما هو الشَيء الأحمر الذي لهُ 
شكل الدلو؟». 
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يه كرو كتفيه إلى الأعلى. 

- «دلر أزرق مدهونٌ بالأحمر». 

يضغطٌ جيرمي على فكّيه محاولاًكنْمَ ضحكيه. كان أجمل شيءٍ حدتٌ 
منذ أن وصلتٌُ إلى هنا هو أن أراةُ يضحكٌ وتنفرج أساريره. 

يضع كرو إصبعه على أنفه. #لستٍ ماهرة في قولٍ التكات». 

- «صدقني. إِنّها مضحكة». 

يهر كرو رأسه معبّراً عن خيبة أمله. «آملٌ بأن لا تروي التكات في الكتب 
التي تكتبينها». 

يسندُ جيرمي ظهره إلى الخلف ماسكاً خاصرئه: ومحاولاً زجرٌ رغبته 
بالحكء حين اقتربت النادلة تحمل فاتورةً الحساب. يأخذٌ جيرمي الورقة 
من يدها . «أنا صاحبٌ الدّعوة»» يتمم قائلاً. 

حين عدنا إلى المنزل» يسبقنا كرو إلى الداخل. «اصعذ إلى الطابق 
العلوي وأخبز إبريل آنا عدنا»» ينادي جيرمي من خلفه. 

يغلقٌ جيرمي الباب المؤدّي إلى المرآب» ونتسمَّرٌ كلانا للحظة في مكاننا 
قبل أن نهم بالدخول إلى البيت. إننا نقف في ركن بلا إنارة قرب الدّرج؛ لكنّ 
خيوطاً من الضّوء المتسلّلة من نافذة المطبخ تضيءٌ وجة جيرمي. 

- «شكراً لك على دعوتي للعشاء. أمضيتٌ وقتاً ممتعاً حمّأ». 

يخلع جيرمي سترئه الخارجة. «إنها ممتعة بالفعل». ثم يرسمُ ابتسامة 
على فمه فيما يعلقُ السترة فوق مشجب المعاطفي خلف الباب. إنه يبدو 
مختلفا الآيلة: وكأنه لا يحمل على كتفيه ثقل الأحداث التي عصفت بحياته. 
«ينبغي أن أمنح كرو فرصة أكبر للخروج مما أفعلّه عادةً. 

أشيرٌ برأسي موافقةٌ ونا أضمٌ يدي في جيب بنطلوني الخلفي. الثواني 
التي تبعث ذلك بدث مملوءةً بصمت ثقيلي. إنها تقريباً تشبه اللّحظةٌ بعد نهاية 
كل موعدٍ غرامي» حين يحارٌ المرءٌ بين القبلة وبين العناق العادي. 

بالطبع كلاهما غير واردين الآن في هذه الحالة لان الدعوةٌ لم تكن غراميةٌ. 

ولكن لماذا لها وقح الموعد الغرامي؟ 

نظرائنا المتبادلة تتوقّفُ حين سمعنا كرو ينزلُ الدّرَج. للحظة تنحرفٌ 


0 


نظرةٌ جيرمي إلى قدميه» ولكن» وقبل أن يغادرء يتنهَدُ عميقاً» كأنَ مجيء كرو 
أنقذه من شيءٍ كان يمكن أن بُ يُشعرّه بالتدم. 

ادو يدا بتري إلى مكب فيرش رأؤمة O‏ ني 
أجد ما يلهيني عمّا أنا فيه e‏ ل ده 
قريباً. كاتني أحتاجٌ للمزيد من اللّحظات مع جيرمي. لحظات لا أستطبعٌ 
الحصول عليها. لحظات لا ينبغي أن أفوز بها. 

أقلبُ الصفحات في مخطوطة فيريتي على آمل أن أجد مشهداً غرامياً 
ساخناً يجمځها مع جيرمي. 

لا أعلمٌ أي نوع من الأشخاص يحوّلني هذا الفعل في هذه اللحظة لان 
قراءة مشهدٍ من هذا النوع هي فعلٌ خاطيٌ» على مستوياتٍ عدّة» لكن ليس 
بالقدر نفسه من الخطأ حين أتجاورٌ جسدياً معه كل الخطوط الحمر. 

لا يمكنني الفوز به فى الحياة الحقيقية؛ لكننى قد أعرفٌ شيئاً ما عن 
مواهيه في الفراش» تساعدني في إذكاء كل تلك التخيّلات عنه» والتي يبدو 
آنها لن تفارقني لوقت طويلٍ. 


SF 
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كنت على وشك الانهيار نقسياً» وكنتُ أشعرٌ بهذا. أو على الأقلّ كنت 
أشعرٌ أنّ التدهور قادمٌ لا محالة. مزاجي عكر متقلّبٌ وثمة نوبة ذعر صامتة 
لا تفارقني. جميعها أعراض لم تكن ملائمة في تلك اللحظات. 

لم أعذ قادرة على التحمّل أكثر. إذا توقفثْ إحدى الطفلتين عن البكاء» 
تستأنف الأخرى بكاءها بالنيابة عنها. إذا لم تكن إحداهنَ جائعة» تجدٌ 
الأخرى نفسها جائعة. كان من التادر أن تناما في وقتٍ واحي. أبدى جيرمي 
تعاوناً كبيراً معي» وتحمّلّ نصف أعباء المهامّ ولو كان لدينا طفل واحد 
فقط» لكنتٌ على الأقل سوف آخدٌ استراحة بين الحين والآخر. لكنْ ثمة 
طفلتان اثنتان» وبدا الأمر أنَ كلا ما أنا وهوء كان يعتني بمفرده بطفلةٍ واحدة 
طوال الوقت» كما يفعلٌ المطلّقون. 

كان جيرمي ما يزال يعمل في بيع العقارات حين وُلدت الطفلتان. حصل 
على إجازة لمدّة أسبوعين لكي يكون إلى جانبي» ويساعدني في تربية البنتين» 
لكنّ إجازة الأسبوعين سرعان ما انتهت» وكان عليه العودة إلى عمله. لم 
يكن بمقدورنا الحصول على خدمات مربية للأطفال لأنَّ السلفة المالية 
التي استلمتها مقابل بيع مخطوطتي الأولى كانت صغيرة جدّاً. كنت في شد 
حالات القلق خشية أن رك وحيدة مع الطفلتين» ولمئة تسع ساعات يوميء 
حين يكون جيرمي غائباً بسبب عمله. 

لكن الأقدار شاءت أن تكون عودةٌ جيرمي إلى العمل نعمةٌ ولي نقمدٌ» 
بل هي من أفضل الأشياء التي حدَدّتْ لي في حياتي. 

كان يغادر في السابعة صباحأء وكنثٌ أستيقظ معه لكي يعرف أنني أعتني 
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بالبنتين. ما إن يغادر» كنت أعيدهما إلى سريرهماء وأعطّل جهاز المراقية, 
وأعود إلى سريري. من اليوم الأول الذي عاد فيه إلى العمل بدأتُ آخدٌ 
قسطأ أكبر من النوم لساعات أطول مما كنت أتوقّع. غرفة النوم نقع في ركن 
قصيّ من المنزل» وغرفتهما لا تجاورٌ أية غرفة أخرى في البناءء وبالتالي لم 
يكن بمقدور اح سماع بكائهما. 

لم أكن أسمعهما أنا أيضاًء حتى عندما أضعٌ سماعات الإصغاء. 

بعد مضي ثلاثة أيام على عودة جيرمي إلى العمل بدأتُ أشعرٌ أن حياتي 
تعودٌ إلى وضعها الطبيعي بالتدريج. كنت أنام كثيرأء خلال النهار» وقبل أن 
يعود جيرمي إلى المنزل» كنت أطعمُهماء وآخذهما للاستحمام ثم أبدأ 
بتحضير العشاء. في كل ليلة» ومع عودة جيرمي» كان السكوثٌ يخيم على 
الطفلتين بعد انتهاء تلك الطقوسء ورائحة العشاء تأتي من المطبخ» حتى إنه 
انبهرٌ من قدرتي على التعامل مع الحياة الجديدة. 

لم يكن إطعامّهما في أثناء وجبة العشاء بالأمر المزعج أبداً بالنسبة لي 
وذلك بعد التبدّل الذي طرأ على مواعيد نومي. معظم ساعات نومي كنت 
أستهلكها في أثناء غياب جيرمي عن المنزل. أما البتتان فكانتا تنامان ليلا 
بشكلي جيّد بعد الإجهاد الكبير في أثناء النهار وهما تبكيان. من يدري قد 
يكون البكاء مفيداً بالنسية لهما. كنت قادرة على الاستمرار في الكتابة ليلا 
بينما يكون الجميع يغطون في نوم عميق. من هذه الزاوية» شهدث حياتي 
المهنية تقدّماً ملحوظاً. 

المكانٌ الوحيدٌ الذي كنت أفتقده هو غرفة النوم. لم يكن طبيبي الخاص 
قد أعطاني إذناً بممارسة أيّ نشاط جنسي بعد فلم يكن قد مضى على 
ولادتهما أكثر من أربعة أسابيع. لكنني كنت أعلمٌ أنني إذا لم أبقي على هذا 
الجانب حيّاً في الزواج» سوف تنتقل العدوى إلى جوانب أخرى من زواجنا. 
إن الحياة الجنسية الرديئة تشبه الفيروس تماماً. قد يكون زواجك ناجحاً من 
كل النواحي» ولكن ما إن يبدأ الجنسٌ بالذبول» تتأثر مباشرةٌ الأجزاءٌ الأخرى 
من العلاقة. 

كنت مصمّمة بأن لا أدع هذا يحدث لنا. 
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حاولتُ الليلةً الفائتة أن أمارس معه الجنس. لكنّ جيرمي عبّر عن خشيته 
بأن يسبّب لي بعض الأذى. ورغم أنني أجريثٌ عملية قيصريةء لكنّه ظل 
متوجّساً من كل ضغط. كان قد قرأ على الشبكة العنكبوتيةء في مكان ماء أنه 
لا يستطيعٌ حتى أن يستخدم أصابعه لملامسة أجزائي الحسّاسة إلا إذا حصل 
على إِذنٍ من الطبيب. وهذا لن يتم إلا بعد أسبوعين من الآن. لقد رقض 
ممارسة الجنس معي إلا بموافقة طبّية من طبيب مختص. 

مع ذلك» لم أكنْ أريد الانتظار كلّ تلك المدّة. لم أستطغ أصلاً. كنت قد 
اشتقتٌ إليه. اشتقتٌ إلى تلك الطريقة في التواصل معه. 

استيقظٌ جيرمي في تلك اليلة في الثانية صباحا ووجد لساني يلحسٌ 
قضيبه. أنا متأكدة أن قضيبه كان منتصبأء وصلباً كحجرء ختى قبل أن 

السَببُ الوحيدٌ الذي جعلني أعرفٌ أنه قد استيقظٌ هو يده التي وضعها 
فوق رأسيء وأصابعه التي تغلغلت في شعري. كانت تلك هي الحركة 
الوحيدة التي قام بها. لم يرفعْ رأسه عن الوسادة حتى للنظر إليّ. وقد أحببتُ 
ذلك» لسيب ما. لم أكن متأكدةً آله فتح عينيه. ظلّ ساكناً وصامتاً فيما كان 
لساني يُشعل نيرال شهوته. 

لحستٌ قضيبه» ودل ولمشتة مراراً وتكراراً لأكثر من خمس عشرة 
دقيقة» من دون أن أضعه داخل فمي. كنت أعلمٌ كم كان يتوق لأن أدخله 
في فمي» لأنه بدأ يتململ» ويريدٌ أن يرتاخ. لكتني لم أكنْ أريدٌ أن أمنحّه 
تلك الرّاحة في فمي. كنت أريدةٌ أن يحصل عليها من مضاجعتي لأوّلٍ مرّة 
منل أسابيع. 

يده بدأت تفقدٌ الصبرَ وتعصرٌ رقبتي» وتضغطٌ رأسي على قضييه» 
فيما كان يتوسَلُ أن أضعّه في فمي. رفضتٌ وظللتٌ أقاومُ ضغط يده على 
رأسي» وأزدادٌ تقبيلاً ولحساً له. كل ما كان يتمنّاةٌ هو أن أضح ذاك الوت 
المشدود في فمي. 

حين تأكّدتٌ أنّنى أوصلّه إلى حاقة الجنون» وأ رغبكه المستعرةً تتجاورٌ 
خشيئّه يَ؛ تركتة وشأنه. لكنّه لح بي. استلقيتُ على ظهري؛ وفتحتثٌ 
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ساقيّ» وما هي سوى ثوانٍ معدودة حتى كان قضيبه يلج ب بي عميقاً من دون 
لحظة ترد أو خشيةٍ من شيء . لم يكن حى حنوناً أو رقيقاً شعرث أن لساني 
أفقده صوابه لاله كان ينهالٌ عليّ ولوجاًء لدرجة أنه أوجعني حقًاً. 

استغرق الأمرٌ قرابة السّاعة والتصف» ولكن ما إن انتهى حتى بدأث ألعنٌ 
قضيته من جديد وأدفعه دفعاً إلى انتصاب آخر. ضاجعني للمرّة الثانية» وفي 
كلتا الحالتين لم ننس ببنت شفة. وحتى عندما انتهى كل شيء» وظللتٌ 
یدد يدبت تقل جد الجنهلكء » لم ننطق بحرفي واحل. آزاح جسده عن 
جسدي» وتكوّر خلفي» ولقّني بذراعيه. عت ا ا ا 
بالعرق والمني» لكننا لم تأبه لذلك؛ وخلدنا إلى نوم عميق. 

أدركثٌ عندئظٍ أن ما حدث لم يكن مجانباً للصوابء وأننا ستكون على ما 
يُرام. مازال جيرمي يعبدٌ جسدي كعهدي به من قبل. 

ربما أخذت الطفلتان ما التّيء الكثيرء لكنني عرفت أن رغبته تلك 
ستكون لي وحدي دائماً. 2 
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هذا الفصل من المذكّرات كان الأصعب على القراءة بالنسبة لي حتّى 
الآن. حيّرني كيف يمكن لأمّ أن تنام قريرةً العين وتتركَ أطفالها على مقربة 
منها يجهشون بالبكاء. يا لها من امرأوٍ متحجّرة القلب. 

خطر لي في البداية أن تكون فيريتي مصابة بعصاب اجتماعي» لكتني 
أدركتٌ الآن أنها مصابة بعصاب نفسي. 

أضعٌ المخطوطة جانباًء وأستخدمٌ حاسوب فيريتي للبحث عن دلالات 
الغُصاب النفسي. أنتبع كل خاضية مرتبطة بتلك الشّخصية: مدمنةٌ على 
الكذب . ذْكَبةٌ ونستغل الآخرين. تفتقرٌ للشعور بالذّنب أو النّدم. فظة وقليلة 
العطف. ردودٌ فعلها عاطفية ضحلة. 

كل هذه الخصائص تنطبئٌ عليها تماماً. الشيءٌ الوحيدٌ الذي يجعلني 
أشكُ بأنها قد لا تكون شخصية عُصابية هو هوسها بجيرمي. فالعصابيون 
يجدون صعوبة في الوقوع في حب شخصي آخرء وإذا حدث ووقعوا في 
الحبٌ فلن يكون من السّهل عليهم الاستمرار به . إذ تجدهم يتنقلون سريعاً 
من شخصي إلى آخر. لكنّ فيريتي لم تكن تريدٌ أن تبدَلٌ جبرمي. لقد شكل 
الرجلٌ مدارٌ تفكيرها برقته. 

جير مي متزوجٌ من من امرأة عُصابية» ولا يملك أدنى فكرة عن ذلك» فقد 
فعلت ما بوسعها لكي تُخفي مرضّها عنه. 

أسمعٌ طزقاً ناعماً على باب المكتب» فأقوم بتصغير الشاشة على 
الحاسوب. حين أفتح البابَ أجدٌ جيرمي يقف في الرّدهة. شعره مبلول. 
يرتدي قميصاً داخلياً ناصع البياض» وبنطلونَ بيجاما فاحمة اللون. 
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إنه يبدو في الهيئة المفضّلة بالنسبة لي. إِنّه جذّابٌ على نحو منقطع 
النظيرء حتى إِنّي كرهتٌ نفسي لشدّة انجذابي إليه. هل يعودٌ السببُ إلى 
قراءتي الكثير من التفاصيل الحميمة عنه في المخطوطة؟ 

- «آسف على إزعاجك. ولكن هل لي أن أطلب منك بأن دي لي 
معروقا؟». 

- (ما الأمر؟ة. 

يشير إِليَ بيده طالباً متي بن أتبعه. #يوجدُ حوضٌ زجاجي قديمٌ في مكانٍ 
أسفل القبو. أريدكِ أن تسندي لي الباب من أجل أن أنقله إلى الأعلى وأنظفة 
من أجل كرو؟. 1 

أرسمٌ ابتسامةٌ على وجهي. هل تريدةٌ أن يحتفظ بالسلحفاة؟». 

- «أجل. لقد بدا سعيداً اليوم. إنه كبر قليلا» وآمل أن يتذكَرٌ إطعام 
السلحفاة في هذه المرّة». يمد جيرمي يده ويف باب القبو. «البابُ ركب 
عكسياًء ويفتحٌ باتجاه الداخل فقطء وبالتالي يستحيل فتحه إذا كانت يدا 
الشخص ممتلتتين؛ أو كان يريد المرور إلى الخارج».يضغطٌ جيرمي على زز 
الإنارة وينزلُ رجا معدنياً يقو إلى الأسفل. لا يبدو القبو امتداداً لمساحة 
المتزل. إنه مهجورٌ ومهملٌ كمثل طفل لقيط. ثمة درجات صدئة يعلوها 
الغبار» موصولة بالدرايزين المعدني المثيّت إلى الحائط. في الحالات 
العادية تكون الرغبة لديّ معدومةٌ للدخول إلى قبو موحش كهذاء وبخاصة 
في منزل يُدخلٌ الرَعبَ في قلبي توا. غير أن القبو كان هو المكان الوحيد 
الذي لم أره بعد في هذا المنزل» وشعرتٌ بالفضول لمعرفة محتوياته» أو ما 
يمكن أن يوجد هناك. أقصدٌ ما الأشياء التي يمكن أن تكون فيريتي قد قرَرثْ 
رميهاء والتخّص متها هناك؟ 

الدّرِجُ الحلزوني المؤدي إلى القبو يغرقٌ في العتمة لأ اللمبة الموجودة 
أعلى السلّم لا ير سوى أرضية القبو من الدّاخل. حين وصلتٌُ إلى الدرّجة 
HRA‏ ١لم‏ تكن موحشة كثيراً مثلما 

قَعتُ. على اليسار توجدٌُ طاولةٌ مكتب لا يبدو أنّها قيدً الاستخدام منذ 

وفتٍ طويلٍ. . كما توجدٌ أكداسٌ من المصتفات والأوراق المبعثرة على 
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الطاولة. مع ذلك بدا هذا الجناح ركنا لتخزين المواد والأثاث» وليس مكاناً 
يمكن أن يجلس فيه المرءٌ لإنجاز عمل ما 

على الجهة اليُمنى توجد صناديق تحوي أشياء كثيرة تجمَعثْ عبر 
السنين التي أمضياها معاً. بعضها محكم الإغلاق» وبعضّها ترك بلا غطاء. 
من إحدى تلك الصناديق يظهرٌ طرف جهاز تحكّم فيديو خاص بمراقبة 
الأطفال» فأشعرٌ برجفةٍ تسري في عروقي بعد أن تذكّرثٌ الفصل الذي قرأته 
للتوّء وكيف أن فيريتي اعترفت بأنها كانث تقومٌ بفصلِه في أثناء التهار كي لا 
تسمع بكاء الأطفال. 

جيرمي يبحت بين كومةٍ من الأشياء في الخلف» ويتحرّى بين الصناديق. 

- #هل سبق واستخدمْتَ هذا المكان للعمل؟' أسألّه. 

- «أجل. كنتٌ أملكُ شركة عقارات صغيرة» وكنتٌ أجلبُ معي الكثير 
من المصنفات يومياً إلى المنزل» وهكذا استخدمتٌ هذا المكان كمكتب 
لي". يرفحٌ غطاء قماشياً إلى الأعلى: ثم يزيحه جانبً» فيظهرٌ حوضٌ زجاجي 
مغطّى بالغبار. «ها قد وجذتّه. ثم يبدأ بإخراج محتويات الحوض كي يتأقّد 
أنّ جميع أجزائه مكتملة. 

ما زلتٌ أفكّر بالمهنة التي قال عَرَضياً إنّه هجرّها. «كنت تملك شركةٌ 
خاصّةً بك؟» 5 

يرفعٌ الصندوق ويمشي به باتجاه طاولة المكتب في الجهة الأخرى. أزيح 
بعض الأوراق والأشياء عن الطّاولة كي أُوسَعٌ له مكاناً يضعٌ فيه الحوض. 

- «نعم. أنشأئُها في أوَل سنةٍ بدأث فيه فيريتي تكتبُ رواياتها». 

- اهل كنت تحب عملكَ؟1. 

يومئ برأسه. «نعم. ثمة الكثير من العمل» لكتني كنت ماهراً في إدارته». 

نزع غطاء الحوض الرّجاجيء وبحث عن مخرج الإضاءةء ليتأكد إن 
كانت اللمبة الداخلية ما تزالٌ تعملٌ. «حين ظهر كتاب فيريتي الأول ظنًا 
أن الكتابةً لن تكون سوى هواية وليس مهنة حقيقية. حين باعتٍ الكتابَ. 
لم نأخذ الأمرّ على محمل الجدّ. ولكنء ذاع صيتهاء ويدأث شهرتها تنتشرء 
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وتزدادٌ مبيعات كتبها. بعد مضي سنوات قليلة صار دخلها يتجاورٌ دخلي». 
يضحكٌ» كأن هذه مجرّد ذكرى عزيزة يرويها لي» وليست شيئاً يسبب إزعاجاً 
كبيراً له. «حين جاء القت وأصبحت حاملاً بكرو أدرك كلانا أنني كنت 
أعمل لمجرّد أتني أعمل. ولم يكن لدخلي أي تأثير على أسلوب حياتنا. لم 
يكن أمامي خيار آخر سوى أن أترك العمل إذ كان يستنفد الكثير من وقتي». 
حين قام بوصل شريط الإضاءة إلى الحوض» سمعنا صوتٌ حشرجة خلفناء 
تبعه انطفاءٌ الضوء الوحيد الذي كان ينيرٌ القبو. 

إنا نغرقٌ في ظلام دامس الآن. أعرفٌ ليكب مالي ا ل ا 
قادرة على رؤيته. نبضي بدا يتسارعء ثم فجأةٌ أشعرٌ بيده تلمش ذراعي. 
«هنا»» يقولُ» واضعاً يدي على كتفه. قد أكون تسبَيثُ بحرق الفاصل . امشي 
خلفي» وحين نصل إلى أعلى الدرج» دوري دورةٌ واحدةً حولي» وافتحي 
لي الباب». 

أشعرٌ بعضلات كتفه تتقلّصٌ وهو يهمٌ برفع الحوض. لم أترۀ يدي تغادرٌ 
كتقّه بل ظللتُ على مسافة قريبة منه» أتبعٌ خطواته وهو يتوججه إلى التّرّج. .م 
بدأ يصعدٌ درجةٌ درجة ببطء شديد ربّما بدافع الحرص عليّ. يتوقف» ويديرٌ 
ظهره إلى الحائط. أدورٌ حولهء وأبدأ البحتٌ عن قبضة الباب. حين أفتحه» 
أرى فيضاناً من الضّوء ينسكبُ نحو الداخل. 

لا سا ا 
الشيء الذي يتسبْبُ بصوتٍ قوي. يضحك جيرمي حين يراني تند بعمتي 
شديد كمن يخرّجٍ من ورطة ثقيلة. 

- « لا تحيّذين عوالم الأقبيةء أليس كذلك؟». 

هر رأسي. دلا أحبٌ الأقبيةٌ المظلمة». 

٠‏ يحمل جيرمي الحوض إلى طاولة المطيخ؛ لم يضف متا وينظر اليد 

ثمة الكثير من الغبارة . يرفعه ثانيةٌ ببيديه. هل تمانعين إذا قمتٌ بتنظيفه في 
a‏ الرئيسية . سيكونٌ هذا أسهل بكثير من غسله فوق المغسلة». 

أهرّ رأسي. «كلا على الإطلاق». 

يحمل جيرمي الحوض وينقله إلى غرفة الحتام. جزءٌ مني يريد أن 
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يتبعه» ويقدَمٌ يدَ المساعدة؛ لكدّي لا أفعل. أعود أدراجي إلى غرفة المكتب» 
وأحاول نأك قد المستطاع على السلسلة التي من المترض أن تكو 
شغلي الشّاغل. أفكارٌ شتّى حول فيريتي تستمرٌ بملاحقتي في كل مرة أنهي 
فيها فصلا من فصول سيرتها الذائية. مع ذلكء لا أسطيمٌ الأحجام عي 
قراءتها. يبدو الوضعٌ كمثل حطام قطارء وجيرمي عالقٌ بين الأنقاضء لكنّه 
لا يعي ذلك. 

أختارٌ العمل على السلسلة» وأؤجّل قراءةً المخطوطةء لكتني لم أنجز 
الكثير منذ أن دحل جيرمي غرفة الحمّام الرئيسية. 

أقرّرُ أن أضح حداً لليلتي؛ وأعود إلى غرفة النوم. 

بعد أن أغسل وجهي» وأنظف أسناني» أحملقٌ بالقمصان التي أحضرتهًا 
معي» وعلّقتها في الخزانة الصغيرة. ليست لديّ رغبة بارتداء أي منهاء 
ورحتٌ أبحثٌ بين قمصان جيرمي عن شيء أرتديه. القميصٌ الذي أعارني 
إياه ظل يفو برائحته طوال ذاك التهار. أتلمسٌ القمصان واحداً واحداء 
وأعثرُ على تي شيرت قطني يصلحٌ للنوم. ثمة طباعة صغيرة في أعلى الصدر 

تقول «شركة كروفورد للعقارات». 

أحني رأسي» وأرتدي القميصء ثم أتوجّه إلى فراشي. قبل الصعودٍ إلى 
الشرير» تلفت نظري علامات كر بالأسنان على اللّوح الخشبي» خلف وسادة 
الرأس. أقتربٌ منها أكثر فأكثر» وأمرّرٌ إبهامي فوقها. 

أتفحَصُ لوح الشرير طولا وعرضاًء وأرى أكثر من علامة دل على عض 
عميقٍ بالأسنان. لحن !نت اص E‏ قي عا اللرج 
الخلفي خلف وسادة الرأس» بعضُها ظاهرٌ للعيان وبعضّها الآخر لابرى إلا 
إذا اقتربْت منه كثيراً. 

أزحفُ فوق السرير» وأقرفصٌ على ركبتيّ» حتى أصيرٌ وجهاً لوجه مع 
الوح الخلفي. أمتطي الوسادة وأتخيل تفي في تلك الوضعية؛ أك فوق 
وجه جيرمي وأمسكُ بلوح الترير من الأعلى. . أغمض عينيّ وأحشرٌ 
OS‏ 
طريقها إلى نهديّ. 

ES 


شفتاي تفترقان» وتلعقان الهواء لكنّ جليةً ما فوق رأسي تقطمٌ علي 
استرسال تلك اللحظة. أنظرٌ صوب السقف» وأسمعٌ سرير فيريتي الطبي 
يهتزّ يمنةٌ ويسرةً» محدثاً صريراً مسموعاً. 

أسحبُ الوسادة من تحتي وأستلقي على ظهري وأحملقٌ بالسّقف» 
متسائلةً ما الذي يدور في تلد فيريتي» إن كان ثمة من شيءٍ يدورٌ أصلاً 
هناك. هل يطبن الظلامٌ على عقلهاء ولا شيء سوى الظلام؟ هل تسمعٌ ما 
يقوله الناسٌ لها؟ هل تشعرٌ بأشعةٍ الشّمس حين تلسعٌ بشرئها؟ هل تميرٌ بين 
لمسة وأخرى؟ 

أسبل ذراعيّ على جانبيّ وأرقدُ ساكنةٌ متخيّلةً كيف يمكنٌ أن يكونّ عليه 
حالي لو أنني لا أستطيعٌ التحگم بحركاتي. أبقى في الوضعية ذاتهاء فوق 
امز 0 قلتي بأ بدا ثريا فك امع رو ا . أحتاج لأن أحكٌ 
أنفي» وأتسا ءل هل يمكن أن يزعيج ذلك فيريتي» كونها غير قادرة على رفع 
إصبع واحدة لحك جسدها؟ بل قل هل تسم څ حالتُها أصلاً بأن تشعرَ بأيّ 
حَكةٍ أو دغدغة؟ 

35 15 5 n ea e Eo 

أغمض عينيّ وأقول في نفي ربّما كانت فيريتي تستحق الظلام 
والسكينةً والهدوة. وبوصفها مريضة بالعصاب النفسي. فن ثمة الكثير مما 
زالت تُخفيه تحت أظافرها. 
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الرائحةٌ مختلفةٌ حين أفتحٌ عينيّ. وكذلك أصوات الصجيج القادمة من 


لست ضائعةً الڏهن» وأعرفٌ أين أنا. أنا في منزل جيرمي. لكثّني... 
لست في غرفتي تماماً. 


إئي أحدّق بالحائط. الحائطً في غرفة التّوم الرئيسية رماديٌ فاتٌ. هذا 
الحائط أصفر اللّون. أصفر كمثل الجدران في الغرف أعلى الذّرَج. 

لسري تي يبدا برك ليس لان ثمة شخصاً آختر في السرير يتر 
الأمرٌ مختلفٌ, كأنّ هذا السرير.... آليّ الحركة. 

أطبقٌ جفنيّ بإحكام. من فضلكَ» يا ربّ. لاء لا لا لا تقل لي إِنّي في 
غرفة فيريتي. 

رعشةٌ تسري في أنحاء جسدي الآن. 

أفتحٌ عينيّ بطي وأفتلٌ رأسي بحذرٍ شديدٍ. حين أرى الباب» ومشجبَ 
الملابس» ومن ثم جهاز التلقاز المركون أعلى الحائط أتدحرجٌ تلقائياً من 
التریں وأقعٌ على أرض الحجرة. أنهضٌ رويداًء رويد مستندة إلى يدي» 
فيما ظهري بتّجه إلى الحائط . أطبقٌ عينيّ بإحكام. بالكاد أستطيعٌ أن آتوازد» 
فأنا في حالةٍ هستيرية. 

جسدي يرتجفُ بعنفي» حتى إنّني أسمعٌ الارتجاف حين أننفسُ. نوبات 
قشعريرة أَوَله وحين أفتح عينيّ وأرى فيريتي في سريرها أصرح. 

لكنني سرعان ما أضحٌ يدي على فمي. 

HE 


العتمةٌ تُطبق في الخارج. الجميع نائمون. ينبغي أن أحافظٌ على هدوني. 

مضى وق طويلٌ منذ أن حدثٌ هذا معي آخرٌ مرّةٍ. مرّتْ سنواتٌ» على 
الأرجح. لكنه يحدثٌ الآنء وأنا مرعوبةٌ وليست لديّ أدنى فكرة كيف 
وصلتٌ إلى هنا. هل لأثني كنت أفكَرُ بها؟ 

- «المشي أثناء النوم يحدثُ بلا انتظام» يا لوين. وليس له معتى. وهو غير 
مرتبط بغاية معيّتة». 

أسمعٌ كلماتٍ الطبيب المعالج ترد في أذني» لكنني رف أن أصدّقها. 

ينبغي أن أخرج من هنا. هياء تحرّكيء يا لوين. 

أمشي على رؤوس أصابعي بمحاذاة الحائط» .تارك مسافةٌ بيني وبين 
ذاك السرير» في طريقي إلى باب غرفة فيريتي. أصلٌ تماماً إلى عتبة الباب» 
والدموع تنهمرٌ على وجتيّ ثم أديرٌ قبضة الباب» وأخرجُ على جناح السرعة. 

يفتحُ جيرمي ذراعيه حولي ويشڌني كي أتوققف. 

- «أنيء هناك» يقولُ» ويفتل جسدي باتجاعه او كن 
خدّيء والرّعبَ في عيني. يُرخي قبضته قليل» وحالما يفعل ذلك أركشض 
بأقصى بسرعة. أركضٌ عبر الرّدهة» فوق الدرج التازل» ولا أتوقّفٌ حتى 
أوصد باب الحجرة خلفي. وأعود أدراجي إلى سريري. 

اللعنة ماذا حدث؟ اللّعنة ماذا حدث؟ 

أتكوّرٌ فوق أغطية السرير» ورأسي باتجاه الباب. يبدأ معصمي بالخفقان» 
فأمسك به بيدي الأخرى؛ وأضعٌه على صدري. : 

باب غرفة الوم يُفتحُ» ثم يوصدُ خلف جيرمي. الزجل بلا قييص» 
ويرتدي فقط بنطلون بيجاما قطنية حمراء اللون. وهذا كل ما أراةُ. عيش 
أحمرٌ يطغى حين يندفمٌ باتجاهي. ويركمُ على ركبتيه واضعاً يده على 
ذراعي» محذقاً عميقاً في عبنيّ. 

- «لوينء ما الذي حدث؟1. 

- «أنا آسفة»» أهمسٌء وأمسحٌ عينيّ من الدموع. «أنا آسفة». 

- «آسفة على ماذا؟». 

هر رأسي ثم أجلسٌُ مستقيمة على السرير. يجب أن أشرح له كل شيء. 

HEE 


لقد وجدني متلبّسةٌ» داخل غرفة نوم زوجته. بعد منتصف اللّيل» وربّما يفيش 
رأسه بالأسئلة الآن. أسئلة لا أملك أجوبةٌ عليها في حقيقة الأمر. 

يجلسٌ جيرمي بالقرب متّيء على السريرء رافعاً ساقه كي يتسنّى له 
الاستدارة ومقابلتي وجهاً لوجه. يضعٌ كلتا يديه على كتفي ويُحْفِضٌ رأسَه. 
ناظراً إليّ بجدية بالغة. 

- هما الذي حدث» يا لوين؟. 

- «لا أعرف» قلت وأنا أهتز متأرجحة إلى الأمام والخلف. «أحياناً 
أمشي في نومي. لكن الحالة لم تأتني منذ وقت طويل. أخذثُ حبتي 
زاناكس مساء اليوم» وأعتقد رما .. لاأعرف» . صوتي يرتعش عاكساً حالة 
الهستيريا التي تنتابني. يشعرٌ جيرمي بهذاء فيشدّني نحوه. ضاغطاً بذراعيه 
حول جسدي» محاولاً تهدئتي. لم يوجّه إليَ سؤالاً واحداً على مدى بضع 
دقائق . لقد اكتفى بتمسيدٍ رأسي بيد لطيفة حنونة» ورغم امتناني له لوقوفه 
إلى جانبي» لكنني شعرتٌ بالذنب . شعرت أي لا أستحنٌ هذا. 

حين انفض بعيداً عنّيء كنتُ أرى أن الأسئلة تخرجٌ من فمه تلقائياً. «ما 
الذي كنت تفعلينه في غرفة فيريتي؟2. 

أهزٌ رأسي. «لا أعلمُ. استيقظتٌ ووجدت نفسي هناك. خفتٌ وصرختٌ» 
Eg‏ 

يُمسِكُ بكلتا يديّ» ويضغط عليهما بقوّة. « أنتِ بخير». 

ود أن أصدّقه؛ لكتني لا أستطيع. كيف يمكنٌ أن آنا في هذا المنزل بعد 
هذا الذي حدث؟ 

- لا ' أستطيعٌ أن أحصي عدد الأمكنة العشوائية التي صحوتٌُ فيها. 
كان يحدثُ هذا معي طوال الوقت. حتى إنني ذات مرّة وضعك ثلاثة أقفالٍ 
على الباب الداخلي لغرفة التّوم . لست غريبةٌ على الاستيقاظ في غرف 
الآخرين» لكن من بين كل هذه الغرف في هذا المنزل لماذا ذهبثٌ إلى غرفة 
فيريتي بالذات؟٤.‏ 

- «ألهذا كنت تريدين قفلاً لبابك؟؟ يسأل. «كي تمنعي نفسكِ من 
الخروج». 
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أومئ برأسي» ولكن» ولسبب ماء جعاتة رده فعلي يضحكٌ. 

- هيا يسوع!» يقول. «ظننث أن السبب هو خوفك متي». 

أسعدتني روه المرحةٌ في تلك اللّحظة فأنا لم أكنْ قادرةٌ على امتلاكها 

- «اسمعيني. اسمعيني»: يقولُ بلطف رافعاً ذقني إلى الأعلى من أجل 
أن أنظرٌ إليه. «أنت بخير. كل شيء على ما يرام. المشي في أثناء اللوم لا 
يسبب أذّى». 

أهرّ رأسي علامةٌ على اختلافي حاد معه. «كلاء كلاء يا جيرمي. ثمة دى 
كبير» ا «استيقظت في العراء مرّاتٍ 
كثيرةً . سقطتٌ على المدافئ» وأفران الطبخ. . بل إِلّني. ٠.‏ أخذتٌ تفُسأعميقاً. 
«كسرث معصمي في نومي» ولم أشعز بذلك حتى استيقظتٌ في صباح 
اليوم التالي». 

موجة من الأدرنالين تندفع عبر أنحاء جسدي وأنا أفكّرٌ كيف أضيفٌُ هذه 
الحادثةٌ الأخيرة إلى سلسلة الأفعال الفادحة التي ارتكبتها سابقاً في نومي. 
فرغم أنني كنت فاقدة للوعيء صعدتٌ ذاك الدرّج. واعتليثٌ ذاك السرير. إذا 
کنب قادرةٌ على ارتكاب قعل فادج كهذاء فما الذي باستطاعتي فعله أيضاً؟ 

هل فتحتٌ قف الباب في نومي أم نسي أن أقفله قبل النوم؟ لا أستطيمٌ 
أن أتذكر. 

أدفعٌ الّحاف جانباًء وأتوجَةٌ إلى خزانة الملابس. أتناول حقيبتي مع بعض 
القمصان التي أحضرثُها معي» وعلّقتها على المشجب. «ينبخي أن أغادر». 

جيرمي لا يقول شيئاء وتابعثُ جمع أشيائي. كنت داخل الحمّام أجمغ 
مستلزمات التظافة الخاصة بي حين ظهر في الردهة. «قرّرتٍ أن تغادري». 

أومئ برأسي. #استيقظتٌ في غرفتها يا جيرمي. حتى بعد أن وضعْتَ قفلاً 
على بابي. ماذا لو حدث الام ر ثانية؟ ماذا لو أصيب كرو بالهلع؟» أفتحٌ نافذة 
الحمّام وألتقط موسى الحلاقة. «كان ينبغي أن أُخبركٌ بك هذا قبل أن أقرّر 
النوم ليلة واحدةٌ في هذا المكان». 

يأخذ جيرمي الموسى من يدي. يرجم حقيبةً النظافة الشخصية إلى 

Té 


مكانها على حافّة حوض الحمّام. ثم يشدّني نحوه؛ واضعاً يدّه خلف رأسي» 
ب بعد أن التصقّ صدره بي . #تمشينَ في نومك يا لوين». ثم يطبع قبلةٌ على 
شعري. «تمشين في نومك. هذا ليس بالأمر الجِكّلٍ على الإطلاق». 

ليس بالخطب الجلل؟ 

أضحكٌ نصف ضحكة وأنا بين أحضانه. «كم كنت أتمتى لو أنّ أمتي 
قالتِ الشيءَ نفسه وأحسَّت بها. 

حين انسحب جيرمي إلى الخلف» رأيتُ القلق يلتمعٌ في عينيه. هل هو 
قلق عليّ أم قلق بسببي؟ يرافقني إلى غرفة الوم ويشير إليّ بالجلوس على 
حافة السرير» ثم يُخرجٍ قمصانيء الواحد تلو الآخرء من حقيبة الملابس 
ويعيدُ تعليقها داخل الخزانة. 

- «هل ترغبين بالحديث عن الموضوع؟ه. 

- أي جزء منه بالضبط؟4. 

- «لماذا كانت أمَك تظنّ أنَّ حالتكِ خطباً جللا؟؛. 

لا أريدٌ التحدّث في الأمر. لا ب أنه يرى ملامحي تتبدّلُ فيما كان يُخْرجٌ 
قميصاً آخر. يعيدة إلى الحقيبة ويجلسٌ على السرير. 

- «لا أقصدٌ أن أبدو قاسيا». ثم يرمقني بنظرة ثابتة. #ولكن أنا لدي ابني. 
حين أرى مدى قلقك على نفسك أقلقٌ أكثر. لماذا تخشين من نفسكِ إلى 
هذا الحدّ؟؟. 

سي يدبة لالع عن لعن ل برص باق 2 ا لايمكنٌ 
أن أقول له إنني غير مؤذية» فأنا نفسي لست متأكّدة. لا يمكنّ أن أقول له 
أعدلة لن أمشي في نومي ثانية لأنّ الحددث وقح قبل آل من عشرين دقيقة. 
ايء الوحيد الذي يمكنٌ أن أقولّه» على الأرجح» في سياق الدفاع عن 
نفسي هو أدّني لست مفزعةٌ إلى هذا الحدّ مقارنةٌ بزو جيه جه لكنني لست متأكّدة 
أنني أصدق هذا أيضاً. 


لم أصبخ مفزعةٌ بعد وتنقصني الثقةٌ بالنفس بأن أعد أحداً بأنني لن أكون 
مفزعةٌ قط. 
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أرمي نظراتي على السريرء وأبتلعٌ ريقيء كأنّني أهيئ نفسي لإخباره بك 
شي . معصمي بدأ یخقی من جديد. حين أنظر إليه أرى أثر الجرح الغائر 
هناك فوق راحتي. «لم أشعر بما حدَتَ لمعصمي في لحظة وقوعه»» أقول. 
«ذات صباح استيقظتٌ وكنثُ في العاشرة. . فحت عيني» وشعرتٌُ بألم شدي 

يبدأ من معصمي ويسري وصولا إلى كتفي. في تلك اللحظة شعرتُ بالضوء 
السَاطع ينفج في رأسي ٠‏ . صرختٌ لان الجر كان مؤلما جداً. . أي هرعث 
إلى غرفة نوميء وما أَزالُ أتذكَرٌ كيف كنت مستلقيةٌ أتلوى من ألم لم أعهذ 
له مثيلً» ولكن في تلك البرهة أدركتٌ أن باب غرفتي لم يكن مقفلاً. كنت 
أعرفُ أنني قفلته بنفسي في الليلة الفائتة» 

أنقَلُ نظري من راحةٍ يدي إلى وجه جيرمي. «لم أستطغ أن أتذكْرٌ كيف 
وأين حدث ما حدث. لكنّ الدماء كانت تغطي شرشف السريرء والوسادق 
والفراش» وأناء وكان ثمة بقايا تراب على قدميّ كاتني عدت لتوي من 
الخارج. لم يكن بمقدوري أن آتذگر أنْني غادرث غرفتي ولو للحظة 
واحفة. كنا قد ركبنا كاميرات خفيّة على واجهة المنزلء وعددٍ من الغرف في 
الداخل. وقبل أن تتشخص أمَي لقطات الكاميراء أخذتني إلى المشفىء لأن 
الجرح كان عميقً ويحتاج إلى عة د طب كما أنّ معصمي كان يحتاج إلى 
تصوير بالأشعّة. عين عدنا أدراجنا إلى المنزل» في تلك الظهيرة استعادث 
أتى لقطات الكاميرا الأمامية على واجهة المنزل. جلسنا على الأريكة وبدأنا 
نشاهدها معأه. 

أمد يدي وأجلب زجاجة الماء عن المنضدة الصغيرة قرب سريري 
كي أرطب حنجرتي التي بدأثْ تجفت. وقبل أن أستأنف حديثي, كانت يذ 
جيرمي تلمسٌ ركبتي. وتفركُها بلطف تعبيراً عن التعاطف. أحدّق بها وأنا 
أكملٌ له قصّةٌ ما حدتٌ في ذلك اليوم. 

- «أظهرتني الكاميرا وأنا أغادرٌ المنزل في الثالثة صباحاً إلى الشرفة 
الأمامية في المدخل الخارجي . صعدتٌ إلى حافة الحائط الضيّقة وتسمرتٌ 
هناك. هذا كلّ ما فعلته في البداية . ظللتٌ واقفةٌ هناك متسمّرةٌ في مكاني... 
لمدّة ساعة كاملة» يا جيرمي. مضت ساعة كاملة ونحن نشاهد صورتي 
الثابنة حتى ظتنا أن الكاميرا تجتدت أو تعطلت» إذ من يستطيع الوقوف 
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لمدّة ساعة كاملة فوق تلك الحاقة دون أن يفقد توازئه؟ بعد .. قفزتٌ. 
ي جرحت معصمي في أثناء السقوط» ولكن في الصورة لم يبد علي 
أية رقة فعلي. نهضتٌ من فوري عن الأرض» متكثةٌ على كلتا يدي وصعدثُ 
درججات المدخل. كان من السهل رؤية الدم يسيلُ من يدي؛ ويسقط على 
ا و . عدت أدراجي مباشرةٌ إلى 
غرفتي وخلدتٌ إلى النّوم».مكتبة سر مَن قرأ 

عيناي تعودان إلى عينيه. ذلا أتذكّرٌ شيئاً من كل هذا. كيف يمكن أن 
أتسبّب بك ذاك الألم لنفسي ولا أشعرٌ به. كيف يمكن أن أقفت على حافة 
الحائط الضيّقة لمدّة ساعةٍ كاملةٍ دون أن أترنّحَ أو أتمايل» ولو حتّى قليلاً؟ 
لقد أفزعني الفيديو أكثر من الإصابة ذاتها». 

مرّةٌ أخرى يعانقني» وأشعرٌ بالامتنان للفرصة التي منحني إياها لكي 
ألتصقٌ به التصاقاً. «أرسلتني أمّي في رحلة علاج نفسية لمدّة أسبوعين 
متتالين. بعد تلك الواقعة». أقولٌ وأنا أدفنُ رأسي في صدره. «حين عدت 
إلى المنزلٍ رأيثُ أنها انتقلت من غرفتها إلى غرفة نوم احتياطية في أقصى 
المنزل بعد أن وضعث ثلاثة أقفالٍ على بابها من الداخل. أي أصابها الهلمٌ؛ 


وباتث تفزع مني». 

دفن جيرمي رأسه بين خصلات شعري ويتنهَدٌ بعمق. «يؤسفني ما 
حدث لك2. 

حك إطباقٌ جفنيّ أكثر. 

- «يؤسفني أن أمَكِ أساءت التعامل مع الحالة. لا بد أن ذلك كان قاسياً 
جدَاً على ابنة مثلكِة. 


كنت في آم الحاجة لأن أسمع وأشعر بك ما در عنه في تلك اليل 

صوته هادئٌ وحنو وذراعاه جعلاني أشعرٌ بالأمان» وحضورة سلس 

مُطَمِْنٌ. لا أريدةٌ أن ينفض عتي. لا أريدٌ أن أفكر بحادثة الاستيقاظ في سرير 

فيربتي. .لا أريد أن أذكر بقلة ثقتي بعقلي وأنا نائمة» بل بقلّة ثقتي بنفسي وأنا 

- «يمكن أن نتحدّث أكثر عن الموضوع في صباح الغداء يقولُ بعد أن 
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تركني على مهل. «سوف أحاول إيجاد خطة تجعلك تشعرين بالرّاحة أكثر. 
أتا الآنء حاولي أن تأخذي قسطا من الوم أرجوك؟». 

يخم يدق ا ی »ثم يتوه إلى الباب. 

أشعرٌ بالذعر من فكرة تركه لي وحيدةٌ هنا ومن فكرة العودة إلى اللوم من 
جديد. «ماذا أفعلٌ في البقية الباقية من هذا اللّيل؟ فقط أقفلٌ بابي؟). 

ينظرٌ جيرمي إلى مته التاعة. إتها الخامسة وعشر دقائق فجراً. يحدّقٌ 
بالتاعة لبضع وان ثم يعو أدراجه إلْيّ. «هيّاء نامي؛» يقولُ رافعاً أغطية 
السرير. وق لرا ايل هري ویستد جي حاتي تدا 

يلف ذراعه حولي واضعاًذقنه على رأسي. «إتها الخامسة صباحاً تقر 
لن أخلة إلى الوم ثانيةٌ ا ا 1 

إنه لا يمد ظهري أو يدغدغُني بأيّ حالٍ. بدت الذراع التي يضمّني 
بها متخّبةٌ شيئاً ماء وكأنه لا يريدني أن أسيء تفسيرٌ تلك الوضعية معاً في 
السري ولكن» ورغم عدم شعوره بالرّاحة الآن إلى جانبي» فأنا أثمَنُ عالياً 
محاولته إدخال الراحة إلى نفسي. 

أحاول أن أغمض عينيّ وأنام. لكن كل ما أراء أمامي هو فيريتي. وكل ما 
أسمعه هو صوت سريرها المتحرّك في الأعلى. 

كانت الساعة قد تجاوزت السادسة حين نهض جيرمي من السرير بعد أن 
ظنّ أنني قد نمت . ذراعه تتحرّكُ قليلا وينتهي المطاف بأصابعه إلى لمس 
شعري لبرهةٍ من الزمن. برهة خاطفة كتلك القبلة التي طبعها على صدغي» 
لكنّ أثرها سوف يمكث معي لمدّة أطول» حتى بعد أن يغادر غرفة النوم» 
ويوصة الياب وراءه. 


5 
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ليس من عادتي العودة إلى التوم بعد الاستيقاظ. ولهذا نا الآن أسكبٌ 
فنجان قهوتي الثاني والسّاعة لم تتجاوز بعد الثامنة صباحاً. 

أقففُ خلف المغسلة وأحدّق عبر النافذة. كان المطر قد بدأ يهطل منذ 
الخامسة صباحاًء حين كنثُ ما زلثُ في الفراش بجانب جيرمي» متظاهرة 
بأتي نائمة. ١ ١‏ 

أرى من النافذة سيارة الممرضة إبريل تسلك الطريق الفرعي الموحل. 
هل سيخبرها جيرمي بما حصل البارحة؟ 

لم ألمخه هذا الصباح» لكنه قد يكون في الطابق العلوي حيث اعتاة البقاء 
هناك بانتظار وصول إبريل. لا أريدٌ أن أكون في المطبخ حين تدخلٌ إليه 
إبريل» ما يجعلني أستديرٌ عائدةٌ إلى مكتبي. لكنء وعلى غير المتوقّع؛ أصطدمٌ 
بجير مي الذي يتفادى الاحتكاك بي من خلال العودة خطوة واحدة إلى الخلف» 
والإمساك بكتفيّ. ما يحول دون وقوع فنجان قهوتي الثمين من يدي. 

يبدو عليه الإرهاق» وأغلب الظنّ أنني آنا السبب وراء ذلك. «صباح 
الخيرا» يقولها وكأنَ كل شيء بخير ما عدا هذا الصباح. 

- «صباح الخيره. إي أهمسٌ همسا ولا أعرفٌ ما السبب. 

يمشي باتجاهي ثم يُخَفِضُ رأسه كأنه لا يريد لأحدٍ أن يسمع ما يريد أن 
يقولّه لي بعد قليل. اما رأَيّكِ إذا وضعتٌ قفلاً على غرفة نومك؟». 

سؤاله يصيبني بالحيرة. «لقد قَمْتٌ بهذا للتوّ». 

- «أقصد من الجهة الخارجية لباب" وض فكرئه أكثر. 
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- «یمکن أ ن أقفله حين تذهبين إلى التومء وأفتحه قبل أن تستيقظي. 
ري خان امطررت لني ما SP E‏ لدان 
بي» وسوف أفتحُه لك خلال أقل من ثانيتين- أعتقدٌ أنّك ستنامين بشكلٍ 
أفضل» خخاصّةً إذا عرفت أنكِ لن تستطيعي أن تغادري الغرفةه. 

لا أعلمٌ كيف أشعرٌ إزاء اقتراح كهذا. لا أعلمٌ لماذا أشعرٌ أن الأمر سيان 
فالقفل من الخارج لا يختلف عن القفل من الدّاخل» طالما أن الغاية واحدة 
وهي منعي من الخروج. ورغم أن التفكير باحتمالٍ كهذا لا يُشعرني بالراحة 
تماماًء لكنّه أفضل بكثير من خشيتي الدائمة من إمكانية مغادرة غرفتي. 
«أرخب تماماً بالفكرة. شكراً لك». ٠‏ 3 

إيريل تدخلٌ المنزلء وتتمهل حين تقتربُ من المطبخ. ما يزالُ جيرمي 
ينظ إليّ متجاهلاً حضورّها. «أشعرٌ أنكِ ترغبين بأخذٍ استراحة هذا اليوم». 

أشيحٌ بنظري عن إبريل وأنظرٌ إلى جيرمي. «أفضَلٌ أن أشغل نفسي 
بشيء ما٤.‏ 

يتمعن بي صامتاً للحظةٍ في إشارة منه لتفهّم ما قلثٌُ. 

- «صباح الخير'ء تقول إبريل وهي تنفضٌ الوحل عن حذائها أمام العتبة. 

- «صباح الخيرء يا إبريل*» يقول جيرمي بنبرة تلقائية» وكأنه لا يخشى 
مما يسرٌ لي به . يمشي باتجاه الباب. تظل إبرمل واقفة لاتحزل ساكاً. تحدّق 
بي من خلف نظارتيها الطبيتين العالقتين فوق أرنبة أنفها. 

- «صباح الخير يا إبريل». لا تبدو علي البراءة نفسها التي بدث على 
جيرمي. أعودُ إلى مكتب فيريتي» وأبدأ نهاري» رغم عدم قدرتي على نسيان 
ما حدث في الليلة الفائتة. 

أقضي فترة الصباح في قراءة الرسائل الإلكترونية الواردة . كوري أرسل 
لي العديد من المقابلات» وهذه سابقةٌ لم تحدث معي من قبل. العديد من 
الأسئلة تتكرّرء وتريد أن تعرف لماذا طلبث فيريتى أن أكون شريكة لهاء وما 
الإضافة التي يمكن أن أقدّمهاء وما طبيعة تجربتي السابقة التي أهَلتني لكي 
أكون شريكتها في الكتابة. أنسحٌ وألصقٌ العديد من الأجوبة. ٠‏ 

E 


بعد الغداء أحاولٌ أن أركرٌ على تطوير النقاط الرئيسية التي سوف آعالجُها 
في الكتاب السابع. لقد فقدثٌ الأمل في العثور على ملخّص ماء وبالتالي لم 
يبق أمامي سوى أن أبداً الرّواية من نقطة الصفر. ليس الأمرٌ EE‏ 

ما زلتٌ مرهقةٌ بسبب ما حدث في الليلة الماضية. ما زلتٌ أفتقدٌ للاستقرار 
النفسي. لكنني أحاولٌ أن أنسى ما حدث. 

في وقت الظهيرة أشمٌ رائحةٌ الدجاج المكسيكي. أبتسمٌ لأثي أعرف آذ 
جيرمي يقوم بتحضيرها لأثني طلبئها. آنا متأكدة بأنه سيترك لي صحناً كما 
درجت عادثه دائماً . لست في وضع يجعلني أشعرٌ ر بالرّاحة وأنا أتناولٌ العشاء 
معهم» خاصّة أن إبريل جلبث معها فيريتي إلى الطاولة. 

أمضي الدقائق القادمة بالتفكير بهذه المرأة» فيريتي. وبالأسباب 
التي تجعلني أشعرٌ ر بالخوف يمتها . حدق بالدّرجٍ الذي يحتوي مخطوطة 
مذگراتها . فصل آخر وأنوقفُ عن القراءة. بعدئذٍ آقول كفى! 


E 


الفصل السادس 


ستة أشهر مرّت منذ ولادتهما وما زلتٌ أتمتى لو أنهما لم تولدا قط. 

لكتهما ولدتا وجيرمي يحبّهما حبّا جمّاً. لهذا حاولتٌ أن أحذو حذرّه. 
أحياناً كنت أقول لا يستحق هذا متي كل ذاك التعب. فرت مراراً بحزم 
حقائبي والرّحيل: وعدم النظر إلى الوراء. لكنّ السبب الوحيد الذي كان 
يمنعني من الإقدام على ذلك هو وجود جيرمي نفسه. كنت أدرك أنّ الحياةً 
من دونه ليست حياةً أريدها. وكان أمامي خياران اثنان: 

أن أعيش معه ومع ابنتين يحبّهما أكثر مما يحبّني 

أو أن عيش بدونه. 

بدا الأمر وكأنّه صفقة لا تنجزأ. أكره نفسي لأثني لم أستخدم مانعاً 
للحمل. لأنني ظننتٌ أن بإمكاني القيام بذلك؛ وبا كل شيء سيكون على ما 
يُرام. العكس هو الصحيح. لاشيء على مايُرام» على الأقل بما يتعلّق بي أنا. 
کان عائلتي تعيش على كوكب من ثلج. في الدّاخل كل شيء دافئ ومثالي» 
لكدّني لم أكن جزءاً منه. أنا مجرّد غريبة» لامنتمية تنظرٌ إليهم من الخارج. 

كان الثلجٌ يهطل في تلك الليلة ويكسو الأرضّ بالبياض. لكنّ الشقَةً 
في الدّاحل دافئة. مع ذلك استيقظتٌ وأنا أرتجف» وأنا أشعرٌ بنوبات 
قشعريرة حمّاً. لم أستطع أن أوقف نفسي عن الرّجفان. الكابوس الذي 
رأيته ظلّ حياً في ذاكرتي» ولم أستطغ محوه بعد الاستيقاظ. إِنّها آثارٌ ما 
بعد الكابوسء إذاً. 

حلمب بالمستقبل» وبالبتين» وبجيرمي» وبي. كانت الطفلتان قد 
بلغتا الثامنة أو التاسعة من عمرهما. لم أكن متأكّدة. فأنا لا أعرفُ الكثير 
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عن الأطفال. وكيف يبدون في كل مرحلةٍ من المراحل. أتذكرٌ فقط أنني 
استيقظتُ وشعرتٌ أنهما في الثامنة أو التاسعة من العمر. 

في الحلم وجدتٌ نفسي أمشي بالقرب من غرفة نومهما. أختلس نذا 
إلى الدّاخل ولا أفهمْ ما الذي أراة. رأيتُ هاربر تجلسٌُ فوق تشاستين وتخنقّها 
بوسادة. أندفعٌ نحو السريرء يساورني الهلعٌ بأن أصل بعد فوات الأوان. أدفعٌ 
هاربر بعيداً عن أختهاء وأرمي الوسادةً بعيداً. أنظرٌ إلى تشاستين وأضمٌ يدي 
على فمي. كنت أريدٌ أن أكتمّ صرختي. 

لا شيءَ هناك البتّة. وجه تشاستين أملسٌ وناعمٌ تماماً كمثل بشرةٍ صلعاء. 
لا أثرَ لجرح. لا عينين» لافم. لا شيء يمكن خنقه. 

أرمقٌ هاربر بنظرة سريعة» وأحاولٌ أن أفهم تعابيرها الشريرة. «ما هذا 
الذي فعليه؟4 

ثم أستيقظً. 

لم تكن ردّة فعلي موججهة إلى الحلمء بل إلى ما كان يُنذْرٌ به من حدس» 
وكيف تغلغل إلى عمق جوارحي. 

احتضنتٌ ركبتيّ وأنا هر جذعي إلى الأمام والخلف» فوق السريرء حائرةٌ 
ماذا يمكن أن يشير إليه هذا الشعور. الألم. إِنّه الألم. و... ووجع القلب. 

لقد عشت وجح القلب في الحلم. حين ظننتٌ أن تشاستين ميتةٌ أردثُ أن 
أركعَ على قدميّ وأنتحب. تماماً كالشعور الذي انتابني حين فكّرتُ باحتمالٍ 
موت جيرمي. عندئذ سأفقدٌ كل وظيفة من وظائف حياتي. 

جلستٌ هناك ورحتٌ أبكي. فالشعورٌ ذاته اجتاحنى بشدّة. هل استر جعت 
أخيراً رابطة الأمومة معهما؟ مع تشاستين على الأقل؟ أهو الشعورٌ الذي 
يجعلٌ الام أمآ حقَا؟ أن تحب شيئاً بتلك القوّة لدرجة أن انتزاعه منك يسَبَبُ 
لك المّحسيًاً؟ 

كان ذاك هو الشعورٌ الأقوى الذي ينتابني منذ ولادة الطفلتين. حتّى وإن 
اقتصرٌ على إحداهنّ فقطء فإنه مؤشرٌ قوي لا يمكن تجاهله. 

يتقلّبُ جيرمي في السرير. يفت عينيه ويراني جالسةٌ أحضنٌ ركبتيّ. اهل 
أنتِ بخير؟؟2. 
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لم أكن أتمتى أن يسألني هذا السؤال» فجيرمي أفضل من يستطيع أن 
يتكهّن بما يدور في رأسي من أفكار. أو قل معظمها . لم أكن أريدة أن يعرف 
أفكاري هذه المرّة. كيف يمكنني أن أعترف بأنني وقعتٌ أخيراً في حب 
إحدى الطفلتين من دون أن أعترف أيضاً باتني لم أكن أضمرٌ الحبّ لأيّ 
منهما من حيث المبدأ؟ 

كان علي أن أفعل شيئاً. أن أبقيه مشغولاً بشيء آخر كي لا يوج إليّ 
المزيد من الأسئلة. بحكم التجربة كنت أعرفٌ أن جيرمي لا يمكنةٌ انتزاع 
الحقيقة متي إذا كنثُ ضع قضيبّه في فمي. 

تدحرجتٌ فوقه» وفي اللّحظةٍ التي امتطيتة فيهاء وصار فمي جاهزاً للعمل» 
كان قضيبّه في أشدّ الاتتصاب. أدخلتٌ منه ما استطعتٌ إدخالّه في فمي. 

كنتُ أعشقٌ أنيته. جيرمي عاشقٌ هادىٌء في العادة» ولكن حين آخذة 
على حين غرّة لم يكن يحتفظ بهدوئه كثيراً. في تلك اللحظة اشتدٌ هياجه. 
ورحتٌ أتساءل كم يا ثُرى عدد النسوة اللّواتي انتزغن الأنِينَ من بين شفتيه 
قبل أن ألتقي به؟ كم عدد الشفاء التي لعفت قضيبه؟ 

أتركُ قضيبّه يفلتٌ من ة فمي. "كم من النسوة مصضن عضوك؟؛. 

ینهض مستنداً إلى كوعه وينظرٌ إل مربكأء ثم يقول؛ «هل أنتِ جادة؟». 

- «فضولية أكثر مني جادة1. 

يضحك» ويعيدٌ رأسه إلى الوسادة. «لا أعرف. لم أقمْ بإحصائهنّ». 

- «هل يصعبٌ إحصائهن؟» قلت وأنا أتعمّدُ المناكفة. اعتليتٌ جسده» 
وركبثُ صهوئه. لكم كنثُ أحبٌ أنه وهو يمور تحتي ويمسكُ بمؤحرتي. 
«إذا لم يكن هذا جواباً مباشرا» هذا يعني أكثر من خمسة». 

- «بالتأكيد أكثر من خمسةا» قال. 

- «أكثر من عشرة». 

- (ريما. احتمال. نعم». 

من الغرابة أن إجابته تلك لم تجعلني أشعرٌ بالغيرة. ولكن طفلتين 
رضيعتين تجعلان الثار تتلظى في داخلي. ربّما لأنّ البنتين ما زالتا في حيات. 
في حين أن جميع العاهرات السابقات هنّ... من الماضي. 
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- «أكثر من عشرين؟1. 

رفم يديه إلى نهديّ وأحاطهنَ بأصابعه. ثم راح يعصرهما. وبدأت 
ترسم على ملامحه تلك النظرة التي تنذرّني بأنه على وشكِ مضاجعتي» 
وبأقصى قرّته. «قد تكون تلك إحصائية معقولة جدّاً؛» همس وهو يسحبني 
نحوه. قرب شفتيةٌ من شفتيَ؛ ووضع يدا بين فخذي. وراح يدغدغني. «كم 
عدد الرّجال الذين موا مهبلكِ؟:. 

- «اثنان. أنا لست عاهرة مثلك». 

ضحكَ وهو ما يزالُ قبل شفتي» ويدحرجني على ظهري. 'لكنّكِ وقغْتٍ 
في غرام عاهر». 

- «عاهر سابق»: قلت موضحةٌ. 

أخطأثُ هذه المرة تلك النظرة التي التمعثٌ في عينيه. لم يضاجغني في 
تلك الليلة . اكتفى بحبّه لي. قبل کل شبر في جسدي. روّضني؛ ودغدغني» 
وعذّبنيء فيما كلّ ما نت أفعله هو أن أمصّ له قضيبه. وفي كل مرّة كنت 
حك جسدي لكي آخدّ منه المبادرة كان يوثفني. 

لا أعلمٌ لماذا أحصل على متعة كبيرة حين أقومٌ بإمتاعه: فأنا أحبٌ إمتاعي 
له أكثر من المتعة التي أتحصّلٌ عليها منه . قد نجد تفسيرات كثيرة لهذا في 
لغات الح أو سوى ذلك من الهراء الفارغ؛ لک لغة حتي لي هي انال 
خدمة. لغْةُ حب جيرمي تعني فقط مص قضيبه. هكذا وجد كل منا نصفه 
الآخر المناسب. 

كان على بُعد لحظات من الذّروة حين بدأت إحدى الطفلتين تبكي 
بکاءَ شديداً. هو أصدر أنيناً وأنا حرّكتٌ بؤبؤ عينيّ. كلانا مد يده إلى جهاز 
المراقبة. هر لكي يعتني بهماء وأا لكي أطفته. 1 

بدأث أشعرٌ بقضيبه يصغرٌ فقمتٌ بنزع الإبريز الكهربائي من جهاز فيديو 
المراقية. ظل الصراح مسموعاء يأتي من ردهة الباب. لكتني كنت متأقدة أن 
بإمكاني تغطية هذا إذا استأنفثٌ ما كنت أقومٌ به. 

- «سوف أقومٌ وألقي نظرةٌ عليهما»» قال محاولاً النهوض من الفراش 
سحبته اني إلى الشرير» واعتليتُ جسده. 
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- اسوف أذهبُ حين تنتهي أنتَ. دعهما تبكيان لبضع دقائق أخرى. 
البكاءٌ لن يضرّهما بشيء». 

لم يبد عليه الارتياح من هذا الاقترا » لكن ما إن وضعب قضيبّه في 
فمي» عاد لجل إلى رشده واستكاً. 

تحسّن أدائي كثيراً في ابتلاع عضوه قياساً بأوّل مرّة حاولتُ فيها فعل 

ذلك. كنتٌ أشعرٌ أنه على وشك الوصول إلى الذّروة فأتظاهرٌ بالاختناق. 
لا أعلمٌ لماذا كان ذلك يسيّبٍ له الفتور فجأةٌ ربّما لأنه كان يظنّ أي حقاً 
أختنق. يا للرجال! أصدرٌ جيرمي أنينآً أقوى حين ابتلعثُ جزءاً أكبر من 
قضيبه وبدأتٌ أغرغرٌ بصوتٍ خافتء ڈ ثم انتهى کل شيء. ابتلعثٌ ما استطعتٌ 
ابتلاعَهُ ومسحتٌ فمي» ثم نهضتٌ. «عُذْ إلى التوم. سأتديّر الأمره. 

أردثٌ حقَاً أن أتدير الأمرّ بنفسي هذه المرّة كانت المرّة الأولى التي لا 
أشعرٌ فيها بالتقرّز من فكرة إطعام الطفلتين. كنت أريدُ أن اطع تشاستين. 
أحمُلهاء وأهدهدٌُ جسدها الصغيرء وأداعبّها. وشعرثٌ بالغبطة حين دخلتٌ 
إلى غرفة نومهما. 

لكن تلك الغبطة سرعان ما انقلبت إلى منخص حقيقي حين أدركتٌ أن 
هاربر هي التي كانت تبكي. 

يا لخيبة أملي. 

سريراهما موضوعان جنباً إلى جنب. الرأس بمحاذاة الرأس. وقد 
أصابتني الدهشة حين رأيتٌ أن تشاستين كانت ماتزال تغط في الوم رغم 
صرخات هاربر العالية. تجاوزتٌ سريرٌ هاربر وحدّقتٌ بالصغيرة تشاستين. 

آلمني منظرها كثيراً في تلك اللّحظة. وآلمتني أكثر أمنيتي بأن تخرس 


هارير. 


رفعتٌ تشاستين من سريرها ومشيتٌُ بها صوب الكرسيّ الهرّاز. حين 
جلستٌ على الكرسيّ تحرّكت الطفلة بين ذراعيّ. استر جعت حلمي في تلك 
الليلة» وكيف كان خوفي عارماً حين رأيثٌ هاربر تحاونٌ إلحاق الأذى بها. 
ساورني البكاء لمجرّد التفكير بأني قد أفقدُها ذات يوم . أو لمجرّد التفكير 
بان ذاك اليوم آتِء لا مناص منه. ٠‏ 
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رما هو حدس الأمّ فحسب. ربّما كنت أهجسٌ في قرارة نفسي أن 
مكروهاً ما سوف يقع لتشاستين» ولهذا السبب شعرتٌ بذاك الحبٌ المفاجئ 
والجارف تجاهها. لماذا لا تكون تلك طريقة الكون في دفعي إلى حبٌ تلك 
الطفلة الصغيرة بك ما أوتيت من قرّة وعاطفةء فالوقت الذي سأعيشّه معها 
سيكون على الأرجح أقصر بكثير من الوقت الذي سأعيشّه مع هاربر؟ 

قديفشر ذلك غياب المشاعر تجاه هاربر حتى تلك اللّحظة. لأنّ تشاستين 
هي التي ستموتٌ قبل الأوان. سوف ترحل وتبقى هاربر هي الوحيدة معنا 

كنت أدركُ في أعماقي أنني كنت أدفنٌ حي لهاربر. أخبئةٌ في مكانٍ ماء 
إلى حين أن ينفد وقتي مع تشاستين. 

أغمضٌ عيني بإحكام» وأقاومٌ الصداع الذي بدأ ينتابني بسبب زعيق 
هاربر. هياء اخرسي! تبكين» تبكين» تبكين! إني مع طفلتي الصغيرة هنا. 

حاولت تجاهل بكائها لبضع دقائق آخری» لكنني خشيتٌ أن يسبب ذلك 
قلقاً لجيرمي. وضعب تشاستين في سريرها من جدید» وكانت ما تزال نائمةٌ 
وهذا ما أثار دهشتي. إِنْها حقّاً طفلة طيّبة. انتقلتُ إلى سرير هاربر» وبغضب 
عارم نظرتٌ إليها في الأسفل. كأتما كانت غلطتُها أنني رأيت ذال الحلم. ٠‏ 

قد أكون فرت منامي تفسيراً خاطناً. رما لم يكن حذساً لأشياء قادمة. 
ربّما كان مجرّد تحذير فقط. إذا لم أفعل شيئاً حيال هاربر قبل فوات الأوان» 
فان تشاستين ستموت. 

فجأء انتابني دافم قوي لاستدراك ما سوف يحدثُ. اي خاي كلها 
حلماً ساطع الدلالة بالنسبة لي كذاك الحلم . شعرث أثني إذا لم أقمْ بفعلي 
ما في هذه اللّحظة فالمنامٌ سوف يتحمّقٌ في أي يوم قادم. للمرّة الأولى لم 
أستطغ تحتل فكرة فقدان تشاستين. بل إن فقدانها يسبب لي الوجعٌ نفسه 
الذي يسيّبةٌ فقدانُ جيرمي. 

لا أعرف الكثير عن إنهاء حياة شخص آخرء فما بالك بحياة طفلة رضيعة 
هنا في المرّة الوحيدة التي حاولتُ فيها ذلك لم تكن النتيجة سوى وشم 
بسيط . لكنني كنت قد سمعتٌ بمتلازمة موت الطفل المفاجئ. دار 
جيرمي آقرأً عنها . إنها معروفة على نطاق لا بأس به. لكنني لم أكن أعرف 
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عنها ما يكفي لكي أستطيع تمييز الاختلاف بين الخنق المتعمّد ومتلازمة 
الموت المفاجئ للطفل. 

لكنني سمعتٌ عن حالات أناس اختنقوا في نومهم في أثناء التقيؤ. 
سيكونٌ من الصَعب تسمية ذلك بالفعل المتعمّد. 

وضعب إصبعي على شفتيّ هاربر. رأسُّها تحرّكٌ سريعاً يمندٌ ويسرة» 
بعدما ظنَتْ أنها زجاجة الحليب. تناغمت البنتُ معي وبدأث تمص رأسَ 
إصبعي» لكنّ هذا لم يلب رغبتها. تركثْ إصبعي وبدأت تزعقٌ من جديد. 
وبدأث ترفسٌ وتخبَط بيديها. أدخلتٌ أصبعي أعمق إلى فمها. 

لكنها ظلّت تبكيء وتابعثٌ إدخال إصبعي. تنقدث بعد غصّةٍ لكنّها 
ظلَّتْ تبكي. قد تكون إصبعٌ واحدةٌ غير كافية. 

أدخلتٌُ اصبعين اثنتين إلى فمها وحنجرتهاء وضغطتٌ أكثر حتى 
لامسثٌ عقدةٌ أصابعي لتّتهاء وهنا توقّفتٌ هاربر عن البكاء. راقبتُها للحظة 
حين بدأ ذراعاها يتخشّبان. مع كل رجفة من جسدها الصغير. ساقاها أقفلتا 

هذا ما كانث ستفعله بأختها لو لم أفعل هذا بها. ّي أنقدُ حي تشاستين. 

- «هل هي بخير؟» سأل جيرمي. 

اللعنةء اللعنةء اللعنة, اللعنة. 

أخرجتٌ أصابعي من فم هاربر» وحماتّها بين ذراعيّ» ورحتٌ أضغط 
وجهّها على صدري كي لا يسمعَ جيرمي أنفاسّها الشريعة» المتقطعة. «لا 
أعرفُ». قلت وأنا أستديرٌ نحوه. غادرٌ سريره ومشى باتجاهي. نبراتٌ صوتي 
قلقة» مجنونة. «لا أستطيعٌ أن أهددّئ من روعها. فعلثُ لها كل شيء». كنت 
ارت بيدي على رأسها كي أُظهرَ له مدى قلقي واهتمامي بها. 

في تلك اللّحظة تقيأتٍ الطفلةٌ على ثيابي. وحين تقيّأثْ صرختُ بصوتٍ 
عالي. ندبث وأَنَْتْ. اخشوشنَ صوتُّهاء وازدادث شهقاتها. إنه الصّراخ الذي 
لم يعهذ كلانا مثيلاً له. اندفع جيرمي نحوي واختطفها من بين ذراعيّ؛ ورا 
يهدَئ من روعها. 
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لم يأبو البتة لتقيّها على ملابسي. لم يُتحفْنِي ولو بنظرة صغيرة. بدا شدي 
القلق عليها. حاجباه مقطبان قريبان من بعضهماء وجبينه متغضَنُ فيما كان 
يتفسَصٌ طفلئّه الصغيرة. كل هذا القلق العارم لاحصّة لي فيه» وينصب برمّته 
على هارير. 

حة ای خدة أن آم رھ الكو رجت إل رة الفا 
كان ذلك أشدّ ما أكرهه في مصيري كأمّ. ذاك التقيؤ اللّعين. 

خلال غيابي في الحمّام كان جيرمي يحضّرٌ زجاجةٌ الحليب لهاربر. 
وحين انتهيثُ من الاستحمام» وخرجت إلى غرفتهاء وجدثُها تغط في التّوم. 
جيرمي كان قد عاد أدراجه إلى سريرنا بعد أن أعاد وصلّ الإبريز الكهربائي 
إلى جهاز فيديو المراقبة. 

تجتدث مفاصلي وأنا أصعدٌ إلى السرير. حدّقتٌ ملبّاً بشاشة الفيديو» 
وبسرير هاربر وتشاستين الواضحين أشد الوضوح في الصورة. 

كيف حدتٌ ونسیٹ جهارٌ الفيديو اللّعين؟ 

لو كان قد رأى ما كنتٌ أحاولٌ فعله لهاربر لأنهى علاقتنا على الفور. 

لماذا هذا الإهمال العجيب؟ 

لم أنمْ في تلك الليلة إلا لماماً . رحتٌ آفگر كيف يمكن أن تكون ردّة فعل 
جيرمي لو أنه رأى ما كنت أفعله وأا أحاولٌ إنقادً تشاستين من برائن أختها. 


- 
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آي يا إلهي! أشعرٌ بالدوار وأنا جالسةٌ على الكرسيّ» فأمسك بمعدتي. 
امن فضلكم... من فضلكم»: أقول بصوتٍ عالٍ. على الرغم من أنني لا 
أعرفُ لمن أتحدّث أو لماذا قول ما أقولٌ. 

عليّ الخروج من هذا المنزل. أشعرٌ أنّي غير قادرة على التنقّس. يجب أن 
أجلسٌ في الخارج وأصفّي رأسي من كل ما قرأته. 

.في كل مرّة قرأ المخطوطةء تُصاب معدتي بحالات التقآص من فرط 
ما أمسك بها وأنا جالسة أقرأ تلك الصفحات. لاحقاً تصفحّتٌ المزيد من 
الفصول» ولكن لا شيء كان يضاهي رعباً في تفاصيله محاولتها القيامٌ بخنقٍ 
اعا ار 

في الفصول التي تلٽ» كانت فيريتي تركّز بشكلٍ رئيسي على جيرمي 
وتشاستين: وناد رما أنثْ على ذكر هاربر» وهذا ما بدا مقلقامع كل صفحة. 
تحدّئتْ عن اليوم الذي بلغث فيه تشاستين عاماً واحداً من العمر» وعن اليوم 
الذي أمضت فيه تشاستين ليلتها الأولى في منزل أ جيرمي حين بلغت 
الثانية من العمر. وهكذا تقلّص كل حديث عن «التوأمين» ذف في المخطوطة 
إلى حديثٍ عن #تشاستين» وحدها. 

لو لم أك على علم بما حصل لاحقاًء لظننتٌ أنّ مكروهاً ما قد حدتٌ 
لهاربر قبل أن يحدتٌ هذا المكروه بوقث طويل. 

انتظرث فيريتي حتّى بلغت الفتاتان الثالثة من العمر قبل أن تتحدّثٌ 
ثانيةً عنهما معاً. ولكن قبل أن أبدأ بقراءة الفصل سمعتٌ طرقاتٍ حادّة على 
باب المكتب. 
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أفتحُ بسرعة درج طاولة المكتب وأرمي المخطوطة في داخله. «ادخل». 
يفت جيرمي البابَ. يدي اليمنى تقيض على فأرة الحاسوب والأخرى 
ترتاځ عفوياً على حضني 
- «أعذدتُ الدجاجٍ المكسيكي». 
أبتسمٌ في وجهو. #هل حان وقتُ تناولٍ الطعام؟؟. 
يضحكٌ جيرمي. (إنها العاشرة مساءً. كان ينبغي تناول الطعام منذ 
ثلاث ساعات». 
أنظرٌ إلى ساعة الحاسوب. كيف حدّتٌ ونسيتٌ مرورٌ الوقت؟ أظنّ أن 
هذا يحدثٌ حين نجد أنفسنا نقراً عن امرأةٍ مريضة نفسياً تعدب أطفالها. 
«ظننتٌ أن التاعة لم تتجاوز الثامنة». 
- «مضى على وجودك هنا اثنتا عشرة ساعة4. يقول. اخذي استراحة. 
سوف تُمطرٌ شُهباً الليلةً. ينبغي أن تأكلي. أحضرث لك مارغريتا أيضاً». 
دجاج مكسيكي ومارغريثًا. وجبتان سريعتان لا تأخذان الكثير من الوقت. 
HER‏ 
تناولتٌ الطعام على الشرفة الخلفية فيما كنا نجلسٌ على كرسيين هرازين 
نراقت تتاقط الشهب . لم يظهر الكثيرٌ منها في البداية» لكننا سرعان ما بدأنا 
نرى شهاباً واحداً في كل دقيقة على الأقل. 
مع مرور الوقت» أنتقلُ من الشرفة إلى الباحة الخارجية. أستلقي على 
العشبء وأنظرٌ إلى السماء . جيرمي يستسلمُ أخيراويأخدٌ مكائه بالقرب مني. 
- «كدتٌ أنسى منظرٌ السماء»» قول بنبرةٍ هادئة. «مضى عليّ وقتٌ طویل 
وأنا أعيش في مانهاتن». 
- «لهذا السبب تركتٌ أنا نيويورك» يقول جيرمي. يشير بيده إلى الجهة 
اليسرى. نراقبٌ معا ذیل شهاب ساقط. E‏ 
- «متى اشتريتماء أنتَ وفيريتي» هذا المنزل؟». 
- «حين بلغت البنتان الثالثة من العمر. كان الكتابان الأوّلان لفيريتي قد 
شرا وحظيا بنجاح منقطع النظير» ما شجَّعنا على أخذ المغامرة». 
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- «لماذا اخترتما فيرمونت؟ هل لأحدكما أقارب هنا؟». 

- «كلا. والدي توفي وأنا في سنّ المراهقة. أمّي توفيت منذ ثلاث 
سنوات. لكدّني ترعرعتٌ في ولاية نيويورك وتحديداً في مزرعة صغيرة 
لتربية خراف (الألبكّة). صدّقي أو لا تصدّقي». 

أضحك وأستديرٌ لأنظرٌ إليه. «أنتَ لا تمزح؟ خراف الألبكّة؟». 

يومئٌ برأیو. 

- «كيف يمكن للمرء بالضبط أن يجني الأموال من خلال تربية خراف 
الألبكّة؟2. ١‏ 

يضحك جيرمي على هذا السؤال. «لا تجني أموالاً أبداً. ولهذا السبب 
حصلتٌ على شهادة في إدارة الأعمال, وانتقلثٌ إلى مجال العقارات. لم 
تكن لدي الرغبة في الاستمرار في مزرعة غارقة بالديون». 

- «هل نظن أنكَ ستعو إلى العمل قي القريب العاجل؟1. 

سؤالي يدفعٌ جيرمي لأن يفكر قليلاً. «أتمتى ذلك. ما زل أنتظرٌ الوقت 
المناسب. لا أريدٌ أن يشعر ابني كرو بتغيير جذريّ. الوقثٌ المناسبٌُ لم 
یحنْ بعد . 

لو كنت صديقته لفعلتُ شيئاً ما لكي أواسيه. كأن أمسكُ يده وأربَتُ 
عليها. لكن في أعماقي نداءٌ يتمتى أن أكون أكثر من صديقةء وهذا يعني آنا 
E‏ ذا إن e‏ 
بين شخصين. فان أمامهما خياران اثنان: إا أن يكونا على علاقة أو لا يكونا 
على علاقة. لا يوجد حل وط هنا 

وار کی مطل ي راف اا 

- «وماذا عن والد ووالدة فيريتي؟» أسأله على أمل أن تظل المحادثةٌ 
مستمرّةٌ ولا يسمعٌ أنفاسي التي بدأث تسارع مع كل خفقة. 

يرفعٌ يده عن صدره کمن يريد القول لا أعرفٌ عنهما شيئاً. «بالكاد 
أعرفهما. لم أرهما كثيراً قبل قطع علاقتهما مع فيريتي». 

- «قَطّعا علاقتهما؟ لماذا؟». 
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- «من الصعب فهمهما»» يقولٌ. «أطوارهما غريبة. فيكتور ومارجوري 
أبوان متديّنان حتى العظم. حين اكتشفا أن ابتتهما تكتبُ روايات الغموض 
والإثارة» تصرّفا حيالها وكأنها قطعث كل علاقة لها بالدين وانضمّت إلى 
عَبّدة الشيطان. قالا لها إذا لم تتوقّف فإتهما لن يكلّماها ثانيةٌ». 

هذا أمرٌ لا يُصدّق. إنه ضربٌ من... البرودة. للحظة تعاطفتُ مع فيريتي 
وتساءلتٌ ما إذا كان افتقارها لشعور الأمومة قد جاء إليها غريزياً بالوراثة. 
لكنّ تعاطفي سرعان ما تبدّد. وذهب أدراج الرياح حين تذكّرتٌ ما فعلتّه 
بابنتها هاربر في سريرها. 

- «كم سنة مرت على تلك القطيعة؟». 

- «دعينا نرى؟» يقول جيرمي. #نشرث كتابها الأوّل منذ حوالي العقد 
من الرّمن. هذا يعني... أكثر من عشر سنوات؟. 

- هلم يتحدّثا إليها حتى الآن؟ هل هما على دراية يما حدث لها؟». 

يه جيرمي رأسه. «اتصلتٌ بهما حين توفيت تشاستين. ت ركت لهمارسالة 
صوتية. لكتهما لم يجيبا ولم يتصلا. ولكن حين وقع الحادث مع فيريتي قام 
والدها بالاتصال بي. حين أخبرته عمّا حدث للطفلتين» ثم لفيريتي» لزم 
الصمتٌ قبل أن يقول إن الله يعاقبٌ الضالين» يا جيرمي. أغلقثٌ الخطّ في 
وجهه. لم نتواصل منذ ذلك الحين1. 

أضعٌ يدي على صدري وأنظرٌ إلى السماء غير مصدّقة. «يا للعجب!». 

- «أجل»» يقول هامساً. 

يخْيّمٌ الهدوءٌ على سهرتنا فوق العشب الناعم. نرى شهابين اثنين» واحداً 
من الجهة الجنوبية وآخر من الجهة الشرقية. يشير جيرمي بإصبعه إليهما في 
وقتٍ واحدء لكتّه لا يقولٌ شيئاً. حين موث هدنة لم تسقط خلالها الشهبُ 
ولم نتبادل أطراف الحديث» نه جيرمي مستنداً إلى كوعه بالقرب متي 
وألقى نظرةٌ إلى الأسفل باتجاهي. 

- «هل تظتين أنه ينبغي أن أرسل كرو للعلاج؟ه. 

أستديرٌ برأسي لكي أنظرٌ إليه. لم يكن يفصلٌ بيننا سوى قدمٍ واحدة. 
وربّما قدم ونصف. المسافةٌ قريبةٌ جد حتى إِنّني أشعرٌ بالحرارة تنبعثٌ منه. 
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- انعما. 

بدا وكأنه يقدّر صراحتي تلك. «حسناً». يقولٌ» لكنه لا يعو ليستلقي 
على العشب. ظل يحدّق بي» وكأله بريد أن يسألني عن أمرٍ آخر. «هل سبقٌ 
وخضعت للعلاج؟2. 0 

- «نعم. وكانت أفضل تجربة أمرّ بها على الإطلاق". أعودٌ وأنظرٌ إلى 
السماء غير راغبة برؤية تعبيرات وجهه بعد سماعه جملتي التالية. «بعدما 
رأيتُ صورتي وأنا واقفة على الحاقة. شعرثٌ في قرارة نفسي آتھا كانت 
تعني شيئاً واحداً وهو أنْني كنت أريدُ أن أموتٌ. مرّث عدّة أسابيع وأنا أحاول 
مقاومة التوم . كنت خائفة أن ألحق أذّى بنفسي عن سابق قصد. لكنّ طبيبي 
أقنعني أن المشي في أثناء التوم ليس مرتبطاً بنيّة معيّنة. وبعد مرور سنواتٍ 
رأيثُ نفسي أصدّقٌ ما قيل لي". 

- «هل رافقتكِ أمكِ في رحلة العلاج؟». 

أضحك. "كلا. بل إِنّها لم تتحدّثْ معي عن العلاج أبداً. شيء ما حدث 
في تلك الليلة حين کرٹ معصميء وجعل أقي تتبدل جذرياً. أقصد على 
صعيد علاقتنا على الأقل. بقينا نشعرٌ بالجفاء دائماً فيما بيننا. في الحقيقة 
أي تذترني كثيراًب...؛ هنا أحجمٌ حلى الكلام بعدما كنك على وشك أن 
أقولٌ فيريتي. 

- «تذكرك بمن؟» 

- «بالشخصية الرئيسية في سلسلة فيريتي». 

- «أكانت شخصية سيئة؟؛ يسألٌ. 

أضحك. «حقّاً لم تقرأ أياً من كتب السلسلة؟». 

يعودٌ ويستلقي على العشب» واضعاً حداً لتبادل النظرات معي. «قرأتُ 
الجزء الأول فقطه. 

- «لماذا لم كمل القراءة؟». 

- «لأنه من الصعب عليّ أن أستوعب أن كل تلك الأفكار تصدرٌ عن 
مخيلتها». 

أريد أن أقول له من حقَكٌ أن تشعر بالقلقء لان أفكار زوجته متشابهة 
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كثيراً -وعلى نحو يثير الغرابة- مع أفكار شخصياتها. لكدّي لا أرغبُ بأن 
يتشكل لديه هذا الانطباع عنها في اللّحظة الراهنة. إذ بعد كل ما مر به يستحقٌ 
على الأقل أن يحتفظ بذكرى إيجابية عن زواجه. 

- «لطالما عبّرت عن غضبها لأتني لا أقرأ مخطوطاتها. كانت تتوق لنيل 
استحساني بالرغم من أنها كانت تحصل عليه من كل مكانٍ آخر» ومن كل 
حدب وصوب. من قرائهاء ومن نقادهاء ومن محرّري كتبها. لکن» ولسبب 
ماء كان استحساني هو الاستحسان الوحيدٌ الذي تسعى إليهة. 

لأنها كانت ممسوسة بك إلى درجة الهوس. 

- «من أين تتحصّلين على الاستحسان بكِ؟؟ يسأل. 

أستديرٌ برأسي نحوه من جديد. «لا أحصلٌ على شيءِ من هذا في 
الحقيقة. كتبى ليست رائجة. حين أقرأ مراجعة نقدية عتى» أو حين تصلنى 
رسالة نضّية من أحد القرّاء المعجيين لا أشعر أن هؤلاء يتحدّثون إلىّ. رما 
لأنني أعيشٌ في عزلة كالنساك ولا أحضرٌ حفلات توقيع أبداً. لا أسوّقُ 
صورتي» وبالتالي حتى لو كان ثمة من قرّاء يحون حقاً ما أكتبه. فإنني أفتقر 
لمن يقول لي وجهاً لوجه أنَّ ما أكتبه يعني شيئاً ما لهم. هنا أَتنهَدُ بعمق. 
١‏ بد أنها تجربة ممتعة كما أتخيّل. أن ينظر إليّ شخص مباشرةً ويقول في 
وجهي: حب ما تكتبينه يا لوين». 

حالما أنطق بتلك الجملة يعبرٌ شهابٌ قوس السماء. كلانا يتتبعٌ أثره 
ويراقبٌ انعكاسٌ أشعته فوق سطح البحيرة. أنظرٌ إلى البحيرة التي تشكلٌ 
إطاراً خلفياً لرأس جيرمي. 

- «متى ستبداً العمل على الرّصيف الجديد للبحيرة؟» أسأله. كان قد 
انتهى من خلع أوتاد الزصيف القديم بشكل كامل اليوم. 

- «لن أقوم ببناء رصيفي جديدة» يقولُ بنبرة مباشرة. «كل ما في الأمر 
أنني سئمتٌ النظرٌ إلى الرّصيف القديم». 

كنثٌ أتمناه أن يتوسَح في الموضوع لكنني لاحظتٌ عدم وجود الرغبة 
لديه. 

إنه يراقبُني الليلة. ورغم أننا تبادلنا النظرات كثيراً خلال هذه السهرة» 
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لكتني أشعرٌ أ ال]حظة مختلفة هذه المرة. وأكثر ثقلآً. ألاحظٌ أن نظراته 
البراقة تحومٌ حول شفتي. أريدة أن يقبّلني. إذا باقرء لن أمانع. بل لست 
متأقدة أنّي سأشعرٌ بارتكاب إثم إذا فعل ذلك 

يتنهَدُ بعمتٍ ويتركُ أسَه فوق العشب ناظراً إلى النجوم من جديد. 

- هما الذي تفكر به؟» أهمسٌ له. 

- «أفكَرٌ أن الوقت قد تأخر وينبغي أن أحبسكِ في غرفتكِ الآن». 

أضحكُ من طريقة اختياره للمفردات. أو أضحكُ ربّما لأنني تناولتٌ 
وجبتي مارغريتًا. ومهما يكن السبب فقد جعأئه ضحكتي يضحك أيضاً. وما 
بدا أنه كان يتصاعدٌ إلى لحظة خاصضّة بينناء قد يويح عليها نفسه كثيراً فيما 
بعد» انتهى إلى لحظة راحةٍ ينق من خلالها الصعداء. 

أتوجّةُ إلى المكتب لإحضار حاسوبي الشخصيء واستكمالٍ العمل بعدما 
يذهب جيرمي إلى التَّوم. حين يقومٌ بإطفاء الأنوار في المطبخ» أفتحٌ الدرج 
وآخدٌ رزمةٌ من أوراق المخطوطة كي أقرأها في غرفتي. أخفي الأوراق بين 
الحاسوب وصدري. 

يوجدٌ فل جديد في الخارج لم أره من قبل. لا أحاول تفخصه؛ أو 
اكتشاف ما إذا كان قابلاً للفتح من الداخل فأنا متأكدة أن عقلي الباطن قد 
يقوم بتخزين ذلك والسماح لي بالمرور أثناء النوم. 

جيرمي يمشي خلفي في الطريق إلى غرفة التّوم» قبل أن أضع أشيائي 
على السرير. 

- «هل لديك كل ما تحتاجين إليه؟؟ يسال أثناء وقوفه خارج ردهة الباب. 

- «أجل4» وأمشي باتجاه الباب كي أقوم بقفله من الداخل بعد أن أوصده. 

- «حسناً إذن. طابت ليلتكِ». 

- «حسناً»؛ أكرّرُ والابتسامة تعلو شفتيّ. «ليلة سعيدة» 

أذعبُ لكي أغلق البات» لكنّه يرفحُ يده ويمنعني من إغلاقه تماماً. أفتحُ 
البات من جديدء وفي أقل من لحظةء بعدما كدثٌ أن أوصد الباب. رأيتٌ 
تبلا في ملامحه. ٠‏ 
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- «لوين»» يقول. صوئه هادئ تماماً. يسندُ رأسه على إطار الباب» وينظر 
نحوي. «لقد كذبتٌ عليكِ». 

أحاولٌ ألا أبدو مذعورةً لكننى كنت كذلك. كلمائه تخترقني كالنبال» 
فأعودٌ بذاكرتي إلى حديئنا معاً هذه الليلة» وإلى الأحاديث التي سَبَقَئّها. 
اكذبْتَ بخصوص ماذا؟». 1 

- «فيريتي لم يسيق لها أن قرأ كتابكِ». 

أحاول أن آخذ خطوة إلى الوراء من أجل أن أخفي خيبتي في الظلام. 
لكنني أحافظٌ على رباطة جأشي» وظللتٌ واقفةٌ أعصرٌ قبضة الباب بيدي 
اليسرى. «لماذا قلت ما قله طالما آله لم يكنْ صحيحا؟». 

بُخمض عينيه لبرهة وهو يحاولٌ أن يتنهد. حين يفتحهما يستقيم جسدّه 
مع زفير الهواء. يرفع ذراعيه ويُمسكُ بأعلى نقطة من إطار الباب. «أنا من 
قرأ كتابّكِ. إِنّه كتابٌ جيّد. استئناتي. ولوا الب اقرب ايو ,علي 
التاشر». يُخفْض رأسَه قليلأه وينظرٌ مباشرةً إلى عينيّ. «كتابتّكِ تعني لي 
الكثير يا لوين». 

يُتزلُ ذراعي ويمسكٌ قبضة الباب» ثم يوصدٌ الدرفةٌ المفتوحةٌ خلفه. 
أسمعه يفل الباب قبل أن تتلاشى خطواته على الذَرَج في الأعلى. 

أتكئ على الباب» وأضغطٌ بجبهتي على الخشب. 

ثم أبتسمٌ لأنها كانت المرّة الأولى التي أسمعٌ فيها استحساناً مباشراً من 
خارج دائرة أسرة التحرير. 

أعودٌ إلى السرير وأبدأ صفح القصل الذي أحضزته معي. لقد رفع 
جيرمي من معنوياتي» ولن أكترث الآن لما يمكن أن تسبّبه لي زوجته الآن 
من منقصات قبل الذهاب إلى التّوم. ١‏ 


-189- 


الفصل التاسع 


دجاجٌ وزلابية. 

كانت تلك هى المرّة الخامسة التي أطهو فيها بعد انتقالنا للعيش في بيتنا 
الجديد قبل أسبوعين. ١‏ 1 

وكانت تلك هي الوجبة الوحيدة التي يقذفُ بها جيرمي إلى حائط المطبخ. 

أعلم أنه كان منزعجاً متي في الأيام الماضية. لكتّني لم أكن أعرفٌ 
لماذا. كتا ما نزال على علاقة جنسية نشطة» وكان يضاجعني كل يوم تقريبأء 
لكن حتّى الجنس بدا مختلفاً. بدا الأمرٌ وكأثه كان يعاني من فقدان التركيز. 
يضاجعني بفعل العادة» ولیس لأنّه يشتاقٌ لي. 

هذا هو السبب الذي جعاني في المقام الأول أحضَرٌ ر له الزلابية اللعينة. 
كدت أحاول أن أبدو مهتمّةٌ وأطهو له وجبئّه المفضّلةً. كان يجدُ وقناً صعباً 
في داق يع عا اديب وا زلا في اللي لاتير ل ن في 
مركز للحضانة التهارية من دون أن أستشير: 

في نيويورك استقدمنا مربّية REN:‏ تزدادٌ مبيعات كتبي. 
اعتادت المرأةٌ أن تأتي كلّ صباح بعد أن يغادر جيرمي إلى عمله» وهذا ما 
سل عليّ الانزواة في مكتبي واستثناف الكتابة يومياً. كانت تغادرٌ كل مساء 
حين يرجعٌ جيرمي من عمله. عندئذٍ كنت أخرج من المكتب لكي نحضّر 
العشاء سويةً. 

كان تدبيراً عظيماًء ينبغي أن أعترف. إذ بسبب وجود المربيّة» لم يكن 
علي الاعتناء بالطفلتين حين يكون جيرمي غائباً. ولكن هناء في وسط هذا 
المكان المجهول. كان من الصعب العثور على مربّية. حاولتٌ الاعتناء بهما 
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في اليومين الأّلين» لكنّ ذلك كان عملاً مرهقاًء فضلاً عن ألني توفت 
عن الكتابة تماماً. هكذا ذا صباح من الأسبوع الماضيء وبعد أن طفح 

بي الكيل» نقلتهما بالسيارة إلى المدينة وسجّلتهما في أوّل دار للحضانة 
صادفتُها في طريقي. 

أعلمٌ أن جيرمي لم يحبَذْ ذلك لكته كان أيضاً يدرك أن شيئاً ما ينبغي 
فعله إذا كان لا ب لكلينا بأن يستمرٌ في العمل. كنت الأكثر تحقيقاً للنجاح» 
وبالتالي إذا كان لا بد لأحدٍ ما أن يمكتّ في المنزل ويعتني بهما خلال 
التّهار» فبالتأكيد هذا الشخص لن يكون أنا. ٠‏ 1 

لم يكن ما يزعجة وجود البنتين في دار الحضانة فقد بدا أنه أحبَ 
تفاعلهما مع أطفالٍ آخرين» ولم يكن يتعبُ من الحديثِ عن الموضوع. 
لكثّنا كنا قد اكتشفنا أن تشاستين تعاني من تحسّس مزمنٍ من زيدة الفستقء 
ما جعل جيرمي شديد الحَذر. لم تكن يري لأ شخصن خان يني بها 
سوانا . كان يخشى أن تكون الحضانةٌ مهل مع أن تشاستين هي الطفلة التي 
أحبيثها حف لم أكن غبيّةً. لقد جعلتٌ الجميعَ يعلم أنّها تعاني من التحسس. 

بف النظر عن السب الذي جعله ينزعج متي كت متأقدة أن صحناً 

من الزلابيةء تعقيهُ مضاجعة ق الشركر سوق تجعله يلين 

تعمّدتٌ أن أبدأ العشاء متأخرة فى تلك اللّيلة کی أضمنَ أن تكونٌ الطفلتان 
نائمتين أثناء تناولنا للطعام. لحسن الحظ لم تكونا قد تجاوزتا الثالثة من 
العمرء وبالتالي كانتا تذهبان إلى الفراش في السابعة. كانت الساعة قد بلغت 
الثامنة تقريباً حين جهّزتٌ الطاولة وناديثٌ جيرمي للمجيء وتناول الطعام. 

حاولت أن أجعل الجلسةً رومانسيةٌ قدر المستطاعء لكن من الصعب 
جعل الزلابية وقطع الدّجاج جزءاً من ذاك الإغواء. أضأتٌ الشموع على 
الطاولة» وجهزت قائمتي المفضلة من الأغاني عبر المكبّرات اللاسلكية. م 
ارتديتٌ ملابسي» ولبستٌ تحتها ملابس داخلية شفّافة . وهذا ما لا أفعله كثيراً. 

حاولتٌ البدء بحديثٍ صغير معه في أثناء تناولنا للعشاء. 

- «أظن أن تشاستين تلقث تدريباتٍ متقنةٌ في الآونة الأخيرة»؛ قلت لهُ. 
#يبدو أنهم بذلوا جهداً مثمراً معها في دار الحضانة". 

HOLS 


- «هذا جيّد»» قالء لكنّه ظل ينظرٌ إلى هاتفه. يقلّبُ فيه بيد» وبالأخرى 
يتناول الطعام. 

انتظرثٌ للحظةٍ على أمل أن يتراج اهتمامّه بذاك الشّيء على هاتفه. 
ويعو5 إلينا. حين لم يحدث هذاء حاولتٌ التنحنح في مقعدي ولفتٌ انتباهه. 
كنت أعرفُ أن الحديتٌ عن البنتين هو موضوعه المفضّل. 

- «حين ذهبتُ لأحضرهما هذا اليوم قالت لي المعلمة إن البنك تعلّمث 


سبعةً ألوانٍ هذا الأسبوع». 
- «من؟0 قال» مصوباً نظراته إلى عينيّ أخيرً. 
- اتشاستين». 1 
حدق بي» ورمى جوّاله على الطاولة» وأخذ لقمةٌ أخرى. 
اللعنة! ما عساها تكون مشكلته! 


كان بوسعي أن أرى الغضب الذي يحاول كتمائه. وهذا ما زا في قلقي. 
لم يسبق لجيرمي أن كان منزعجاً بهذه الطريقة. وحتّى عندما كان يغضب 
كنت أعرف على الور السيب وراء غضبه. لكنّ الأمر مختلفٌ هذه المرّة. إن 
مصدر انزعاجه مازال مجهولاً تماما بالنسبة لي. 

لم أستطع التحمّل أكثر. استندثٌ إلى الوراء في مقعدي» ورميثٌُ منديل 
الطعام على الطاولة. «لماذا أنتَ غاضبٌ مني؟». 

- الست غاضباً منكِ». قالها بسرعة غير اعتيادية. 

ضحكث. «أنتّ مثيرٌ للشفقة». 

ناسث عينا وأمال رأسّه إلى جهة واحدة. اعفواً!». 

مددتٌ جذعي إلى الأمام. «أخبرني فقط يا جيرمي. كفى صمتاً رديئاً. كن 
رجلاً وقل لي ما هي مشكلتكٌ؟». 

تكوّرث قبضةٌ يدو ثم انبسطث. نهض بعدئفِء وبيده ضرب آنية الطعام 
أمامه. فطارت عبر الطّاولة» باتجاه حائط المطبخ. لم أره يفقدٌ أعصايه بهذه 
الطريقة من قبل. تيبّسَ جسدي» وجحظث عيناي» فيما كان يهرِحٌ إلى خارج 


المطبخ. 
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سمعته يوصدٌ غرفة نومنا وراءه بكل قوّة. نظرثٌ إلى هذه الفوضى من 
حولي؛ وأدركتٌ أن عليّ أن أنظف المكان» وأصلح ذاتٌ البين بعد هذه الجلسةء 
َعلَهُ يشعرٌ كم أكنُ له من مشاعر الحبَ. حتى عندما بتصرّف تماماً كأحمق. 

عدت الكرسيّ إلى الطاولة» ومشيتٌ باتجاه غرفة الوم . كان يرْرِعٌ الحجرة 
ذهاباً رابا حين أغلقتٌ الباب» نظر إلى الأعلى؛ وتوقفت عن المشي. كان 
يحاول جاهداً في تلك اللحظة وضع مفرداته ضمن سياق معيّن؛ کل ما یرید 
قوله لي. ورغم غضبي منه لأنه رمى الأكل جانبأ» وتفهّمي لحالته» لكآني 
شعرتٌ بالضيق لأنه كان غاضباً. 

- «صارت عندكُ ك بمثابة العادة» يا فيريتي» قال. «تتحدثين عنها باستمرار. 
لكك لا تذكرين هاربر بحرفٍ واحد. لا تقولينَ شيئاً لي عمًا تعلّمنْه هاربر في 
الحضانة» خلال دروس التدريب» ولا تذكرين لي شيئاً عن أشياء حلوة قد 
تقولها. تشاستين فقط هي الحاضرة طوال الوقت» وك يوما. 

اللعنة. رغم جميع محاولاتي إخفاء الأمر, لكنّه استطاع اكتشافَ مشاعري. 
هذا ليس صحيحاً» قلتُ. 

- ابل هذا صحيح. حاولث أن أظل ساكتاً وأقفل فمي» لكنهما تكبران. 
وسوف تكتشف هاربر بعد حين أنكِ تعاملينها بشكلٍ مختلف. وهذا ظلمٌ 
كبير لها». 

لم أكن متأكدة كيف أخرج من هذا المأزق. كان باستطاعتي اللجوء إلى 
الدفاع» واتهامه بأمور لم أكن أحبّها. کی اعرف لاملل ركان يني أن 
أجد طريقة تجعله يشعر أنه لم يكن على صواب. لحسن الحظ أ نه أشاح بوجهه 
عني» ما أعطاني وقتاً إضافياً للتفكير. نظرثُ إلى الأعلى كأنمًا آتوسل إلى الت 
كي يسعفني بمشورةٍ ما. يا لكِ من امرأةٍ حمقاء. لن يساعدك الربُ في الخروج 
من مشكلة كهذه. 

خطوث إلى الأمام بحذر بالغ. «حبيبي. هذا لا يعني أثني أحب تشاستين أكثر 
منها. ك ما في الأمر هو أنّها. .. أذكى من هاربر. ولهذا تحررٌ تقدّماً قبل غيرها». 

استدارٌ باتجاهي أكثر غضباً منه قبل أن أفتح فمي. #ليست تشاستين أذكى 
من هاربر. كل ما في الأمر أّهما مختلفتان. هاربر ذكيةٌ جذاً». 


HOF 


- «أعرفٌ ذلك»» قلت قبل أن آخدّ خطوةٌ إضافيةٌ باتجاهه. أبقيتٌ 
صوتي منخفضاً. عذباً. مسالماً. «ليس هذا ما كنت أعنيه. عنيثُ... من 
الشهل أكثر علي التفاعل مع ما تحر زه تشاستين من تقدم لأنْ تشاستين تحب 
ذلك. إنها مثلي» أكثر حيوية. هاربر ليست كذلك. أنا أظهرٌ لها استحساناً 
صامتاً فحسب. ولا أبالغٌ في ردّة فعلي. هي تشبهكٌ كثيرأًء من هذا المنظور». 

لم تتزحزخ نظرئه عنّي قي أنملة» لكتني كنت أعلمٌ أنه بدأ يستوعبُ 
وجهةً نظري» فقررثٌ الاستمرار. 

دلا ایا علق مار ی كول راا ی وای نعم أن 
أتحدّثُ عن تشاستين أكثر. أحياناً أركّز عليها أكثر. وهذا مردهٌ هما طفلتان 
مختلفتان» ولكل منهما حاجياتها المختلفة. ينبغي أن أكون أمَا مختلفة في 
كل مرّة أتعامل مع كل منهما على حدةا. 

كنت ماهرةً في صياغة هراءٍ كهذاء ولهذا السبب اخترثٌ أن أصبحٌ كاتبةٌ. 

بدأ غضبٌ جيرمي يتلاشى بالتدريج. لم يكن فگاه متوتّرين حين راح 
يمرّرٌ أصابعه فوق خصلاتٍ شعره» بعد أن 200 
«أنا قلق على هاربر». قال. «قلق أكثر مما يجب» آنا متأكد. لكنني أعتقدٌ 
أن التعامل معهما بشكلي مختلفي ليس بالشّيء الصحيح للمضي قدماً إلى 
الأمام. قد تلحظٌ هاربر هذا الاختلاف في أية لحظقه. 

منذ حوالي الشهر. عبَرث لي إحدى عاملات دار الحضانة عن قلقها تجاه 
هاربر. كنت قد نسيتٌُ الموضوع حتى أتثْ تلك اللّحظة -حين عبّر جيرمي 
عن قلقه تجاهها- فتذكّرتٌ كلامها. قالت إنه يجب أن تُجري لها فحصاً 
يتعلّق بمرض التوحد. كنثٌ قد نسيثٌ الموضوع بكليته إلى أن جاءت لحظةٌ 
الشجار مع جيرمي. أشكرٌ الله على أنّني تذكّرتٌ الآن لأنها الطريقة المثلى 
لتعزيز دفاعي عن نفسي. 

- «لم أكن أريدُ أن أن أذكر هذا لأنني لا أريدكً أن تقلق» . قلت له. «ولكن 

قالت لي إحذى المعلّمات في دار الحضانة إنه ينبغي أن تُجري فحص 
التوحد لهاربر». 

ازداد قلق جيرمي في تلك اللحظة عشرات المرّات. حاولتُ أن أخقّفت 
من وطأةٍ قلقو قدرٌ المستطاع. 
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- «لقد اتصلتٌ باختصاصي». على الأقلّ أجري المكالمةً غداً. «قالوا 
سيقصلون بنا حين يتور لديهم الشاغر». 

أخرج جيرمي جوّاله من جيبه بعدما تفاقم خوفه من نتائج التشخيص 

تملة. يظتون أن هاربر في طريقها إلى طيفي جديدٍ من مرضي التوحّد؟». 

أحذث هاتقّه من يده. 

- «لا تفعل. لا تبحث عن معلومات على الشبكة. سوف تظل قلقاً حتى 
يوم الموعد. دعنا نطلبٌُ مشورة اختصاصي أوَّلاً لأ الإنترنت ليست المكان 
المناسب الذي ينبغي أن نبحتٌ فيه عن أجوبة تتعلّقٌ بابتتنا؟. 

هر رأسه ثم شدّني باتجاهه وتعانقنا. «أنا آسف»؛ همس قائلاً من خلف 
رأسي. . #مررتٌ بأسبوع رديءِ جذاً. . خسرت زبونأ كبيرآفي العمل هذا اليرم». 

- «ليس عليك أن تعمل يا جيرمي. أجني ما يكفي من المال لكي تبقى 
في المنزل مع البنتين إذا كان هذا أسهل عليك». 

- «قد أفقدُ صوابي إذا لم أعمل». 

- «قد يكون الأمرٌ كذلك لكن نفقاتنا سوف تزدادٌ حتماً إذا وضعنا ثلاثة 
أطفالٍ في دار الحضانة». 

- «يمكننا أن نقوم....» ثج أحجم للحظة عن الكلام. «هل قلت... 
ثلاثة؟ 1 

هززتٌ رأسي بالإيجاب . كنت أكذبُ. بالطبع» ء لكنني كنت أريدٌ لمزاج 
تلك الليلة أن يتبدّل. أردته أن يكون سعيداً. وقد غمرته السعادةٌ بعد أن قلت 
له إنني حبلى. 

- «هل أنت متأكدة؟ ظننتُ أَنْكِ لا تريدين المزيد». 

- «أخطأتُ في أخذ حبوب منع الحمل بالترتيب منذ عدّة أسابيع . مازال 
الوقتٌ مبكراً . میگرا حقاً. عرفب فقط هذا الصباح» . قلت مبتسمة. 

ثم رسمتٌ ابتسامةٌ عريضة. 

- اهل أنتِ سعيدة بذلك؟٤.‏ 

- «بالطبع سعيدة. وأنت» الست سعيداً؟». 

ضحك قليلاً. ثم قيّلني. وسرعان ما عادتٍ المياةٌ إلى مجاريها بيننا. 
شكراًلله. 
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أمسكتٌ قميصّه بأصابعي» وقبّلتةُ بك ما أوتيتٌ من قوّة, أملاً في أن 
يمحو من ذاكرته الشجارٌ الذي حصل بيننا. كان بوسعه أن يدرك من طريقة 
تقبيلي له أنني كنت أريدُ أكثر من مجرد القّبلات. خلمَ لي قميصيء وخلع 
قميصّه. وراح يقبّلني متراجعاً إلى الخلف باتجاه السرير. حين خلعَ لي 
بنطلوني» رأى ملابسي الداخلية التي ليستّها من أجله. 

- «ترتدين الحرير الشفّاف؟؛ سأل - أراح رأْسَه على عنقي . اوتحضّرين 
لي وجبتي المفضّلة؟؟ قال بخيبة أمل. لم أستوعب لماذا خيبة الأمل» حتى 
قام بالتراجع» وإزاحة خصلة شعر عن وجهيء قائلاً: «أنا آسف يا فيريتي. 
كنت تحاولين أن تجعلي من هذه اللّيلة حدثاً خاصاً لكدّي أفسدتهًا لك». 

إن الذي لا يفهمه جيرمي هو أنه لا يمكنٌ أن يفسدّ عليّ ليلتي إذا انتهث 
دوماً بين أحضانه. وأن أكون أنا مركرٌ اهتمامه الأوّل. 

أهرّ رأسي بالنفي. "لم تفسذها عليّ». 

- «بل هذا ما فعلَته. رمي آنية الطعام جانباً . وصرخثٌ في وجهك». ثم 
قرب فمه من فمي. «سوف أعوّضٌ لك كل هذاه. 

وهذا ما فعله. ضاجعني ببطء. وأمطرٌ جسدي بقبلاته» وم حلمتيٌ 
بالتناوب. لو كنت مرضعةً تستخدمٌ ثدييهاء هل كان سيج المتعةً نفسها؟ 

أشكٌ في ذلك. حتى بعد ولادة التوأمين ظلّ جسدي مثالياً تقريباً. 
وباستثناء وشم الجراحة فوق بطنيء ظلّ جسدي في هيئته الأولى» قوي فتباًء 
لم يمشسة وهن. وظل معبدُ جيرمي بين فخذيّ مشدوداء مواراً بالشّهوة. 

حين أوصلني إلى حافة الرّعشة سحب قضيبه متى. «أريدٌ أن أتذوّقٌ 
جسدك». قال موغلاً بلسانه إلى الأسفل حتى قسني نصفين. 

بالطبع تريدٌ أن نتذوّقٌ جسدي. قلت في نفسي. حافظتٌ عليه فتيّا من 
أجلكٌ. أهلاً وسهلاً. 

ظل ماكثا بلسانه بين فخذي حتى جاءثني الرّعسْةُ. مرّتين متتاليتين. حين 
عاد ليزحف من فوقي» تمهّل قليلاًء وقبَلٌ معدتي. ثم غررٌ قضيّه فيّ من جديد» 
وألصقٌ فمّه على فمي. «أحبّكِ»: قال هامساً بين القبلة والقبلة. #شكرأً». 
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كان يشكرني لأنني أصبحتٌ حاملاً بمولود آخر. 

مارس الجنس معي بك حذر وحيطة. بكلّ حنانٍ وشغف. لم أندم قط 
على التظاهر بالحمل بعد أن أغرقني بكلّ ذاك الحت. كنت أريدٌ لعلاقتنا أن 
تعوة إلى سابق عهدها. 

إذا كان ثمة من مر جي واحدٍ جلبته الطفلتان إلى حياتناء هو أنّ جيرمي 
بات يحيّني أكثر وأنا حامل. الآن. وبعد أن اعتقد أنني سأنجبٌ له المولود 
الثالث» أشعرٌ أن حبّه لي بدأ يتضاعفُ أكثر فأكثر. ‏ ' 

ثمة جزءٌ مني ظل قلقاً بسبب ادعائي الحمل» لكن كانت لديّ خيارات 
أخرى في حال لم أصبخ حاملاً بعد تلك الليلة. إذ من السّهل ادّعاء حالات 
الإجهاض بالسهولة ذاتها التي ندّعي فيها حالات الحمل. 
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16 مہ 


f.me/soramnqraa 


مر أسبوعٌ آخر من القراءة في مذكّرات فيريتي» ووصلتُ تقريباً إلى حافة 
الضجر. بدأثٌ ألحظ وقوعها في التكرار. فصل بعد آخر من التفاصيل 
الحميمة عن علاقتها الجنسية بجيرمي. والنزر اليسير عن طفلتيها. كتبتُ 
مقطعين اثنين عن ولادة كرو ثم أسهبت في الحديث عن المرّة الأولى التي 
ضاجعثٌ فيها جيرمي بعد ولادة ابتها. 

وصلتٌ إلى نقطة بدأب أشعرٌ فيها بالغيرة. لا أحبّ القراءة عن حياة 
جيرمي الجنسية. تصفحّتٌ فصلاً هذا الصباح» لكنني سرعان ما رميتُ 
المخطوطة جانباً وانصرفتٌ إلى العمل. أنهيثُ الخطوط العريضة الأولى 
للكتاب الأول هذا اليوم وأرسلتها إلى كوري طلباً للنصيحة. قال سيقومٌ 
بإرسالها إلى المحرّر في دار النشر لأنه لم يقرأ بعد أياً من كتب فيريتيء ولا 
يعلمٌ ما إذا كانت نقاطي الرئيسية منسجمة مع أسلوبها. قررثٌ بأن لا أبدأ 
العمل على النقاط الرئيسية للكتاب الثاني حتى يصلني جوابٌ منهم. إذا 
طلبوا مني إجراء بعض التعديلات سأكون قد ضيّعتٌ وقتي هباء. 

مز على وجودي هنا أسبوعان كاملان. يقولُ كوري إِنّهم أرسلوا لي 
السلفة المالية» ومن المتوقّع أن تصل إلى حسابي المصرفي في أي وقت. 
وفي اللحظة التي يصلني فيها رذدار بانتيم على تصوراتي الأولية» سيكون قد 
حان الوقثٌ بالنسبة لي للانتقال. لقد فعلثُ كل ما بمقدوري فعله في مكتب 
فيريتي. لو كنثٌ أملك مكاناً آخر للذهاب إليه» والسلفة المالية بحوزتي, لما 
مكثتٌ هنا دقيقة واحدةء ولكنتٌ غادرتٌ تواً. 

اصطدمتٌ بحائطٍ هذا اليوم. لقد نال التعبُ من جسدي بعد أسبوعين من 
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العمل الشاقٌ. بمقدوري أن أقرأ المزيد من مذكرات فيريتي» لكتني لا أنشوّقٌ 
أبداً لقراءة تفاصيل عن أساليب فيريتي في مص قضيبٍ زوجها. 

أشتاقٌ إلى مشاهدة التلفزيون . لم أخطً خطوةٌ واحدة إلى غرفة جلوسهم 
منذ أن وصلتٌ إلى هنا قبل أسبوعين. أستحقٌ شيئاً من الكسل اليوم فغداً يوم 
ميلادي وليست لدي نيّة بإخبار جيرمي. 

ما زلتُ أحاول استراق النظر إلى الدَرَج العلوي الذي يقع في مرمى 
بصريء لكدّني لا أجدٌ أثراً لجيرمي. لم أره كثيراً خلال الأيام القليلة الماضية. 
أظتّه يعرف بأننا اقتربنا من تبادل القّبلات في تلك اللّيلة» ولو أنَّ هذا حدث 
بالفعل» لكا في موقف حرج الآن ولهذا يحاول كل ما تدب رؤية الآخر. 

أديرٌ جهاز التلفاز على إحدى المحطات وأسترخي على الكنبة. كنت 
قد شاهدث ما يقرب الرّبع ساعة من برنامج منزليّ حين سمعثُ خطوات 
جيرمي تنزل الدّرَج. حين رمقني جالسةً في غرفة الضيوف تمهّل في خطوته. 
ثم ما ليث أن تابع سيره متجهاً نحوي. جلس قربي» ولكن في منتصف الكنبة» 
وعلى بعد يسمح له بأن يشاركني حبات الذرة المحمّصة: لكن على مسافة 
تحول دون تبادل اللمسات فيما بيننا. 

- #برنامج بحثيَ؟» يقولٌ» واضعاً قدميه على طاولةٍ البنّ أمامه. 

أضحك. «بالطبع. أنا دائماً أعمل». 

يأخدٌ حفنةٌ أكبر من حبّات الذرة» ويضعٌ بعضاً منها في يده. "كانت فيريتي 
تدمنٌ مشاهدة التلفاز حين تجد نفسها عاجزة عن الكتابة. كانت تقول إن هذا 
يولَدُ أفكاراً جديدة في رأسها». 

لا أريدٌ أن أتحدّث عن فيريتي ولهذا أغيرٌ دقة الموضوع. «انتهيتٌ من 
كتابة الخطوط العريضة هذا اليوم. إذا حصلتٌ على الموافقة غدأء فإنني 
سأغادرٌ على الأرجح في غضون أيام». 

يتوقّف جيرمي عن المضغ وينظرٌ إِليّ انعم؟». 

أحببتٌ شعورّه بعدم الارتياح لدى سماعه ما قلتهُ عن مغادرتي المحتملة. 
«أجل. وشكراً لأنّك أتحتّ لي فرصة المكوتٌ أطول مما كان ينبغي». 
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يحدّق بي بنظراتٍ ثابتة. «أطول مما كان ينبغي؟0 عاد إلى المضغ ثانيةٌ 
ومشاهدة التلفاز. «لا أظتّه وقتاً طويلاً كافيا». 

لا أعلمٌ ماذا يعني بقوله هذا. هل يعني أنني لم أقمْ بعملٍ كاف هناء أم إنه 
يعبر عن أنانية من نوع ما كأنه يقول إنه لم يرني مده كافيةٌ خلال هذه الفترة. 

في بعض الأحيان. وخاصة الآن. أشعرٌ كم هو منجذبٌ إليّء ولكن في 
أحايين أخرى أراه يعمل جاهداً لإنكار كل انجذاب ينشأ بيننا. وأنا أفهم 
ذلك. أفهمّةٌ حقاً. ولكن أهذه هي الطريقة التي سيقضي فيها بقية عمره؟ 
يتخلّى عن جزءٍ كبير من نفسه من أجل العناية بامرأة ليست سوى صدّى 
للمرأة التي تزوّجها؟ 

ا 
الوعوة» ولكن بأيّ ثمن؟ يتزوّج ب 
سعداء. ولكن ماذا يحدّثٌ ا E‏ 
نتوقّع من الشريك الآخر أن يمضي بقية حيايّهِ ملتزماً بتللكَ الأعراف؟ 

هذا ليس عدلاً. أعلمٌ أنني لو كنت متزوّجة» ومررتٌ بمحنة جيرمي» 
فإنني قطعاً لا أريدُ لزوجي أن يشعرَ بأ قدّره هو أن يظلّ كما هوء ولا يحقٌ 
له البحث عن بدائل أخرى. لكنني لا أظنَ أي سأصبحٌ يوماً مهووسة بر جلي 
مثلما كانت فيريتي مهووسةً بجيرمي. 

مهد يتين وار یندا لا أحد منّا يتحدّث لأكثر من دقائق معدودة. 
هذا لا يعني أنني لا أملكُ شيئاً أقوله؛ لدي الكثير مما أقوله. 

- لا أعرف الكثير عنكِ»؛ يقول جيرمي مائلاً برأسه إلى الخلف. وناظراً 
إليّ بطريقة تلقائية. «هل سبق و كنت متزوجة؟». 

- دكلا». أقول. «كنتٌُ على وشك الزواج في أكثر من مرّة. لكنني فشلتٌ 
فيها جميعا». 

- «كم عمرك؟1. 

بالطبع سوف يوجّه لي سؤالاً من هذا التوع لأنني سأكبرٌ عامأ بعد 
ساعات. «لن تصدّقني أبداً إذا قلت لك 
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يضحك جير مي . «ولماذا لا أصدّقك؟24. 

- «لأنني سأبلغ الثانية والثلاثين غداً». 

- لاكذاية0. 

- «آنا لا أكذبُ. إذا أردت أريكَ شهادة السياقة». 

- «جيّد لاني لا أصدّقك». 

أحرّلكُ عينيّ إلى الأعلى» وأتوجَة إلى غرفة الوم الرئيسية لأجلب حقيية 
يدي. أحضر شهادة السياقة وأناوله إياها. 

يحدّقٌ بها ويهر رأسَه. فيا له من تاريخ ميلا عجيب»» يقول. «تتواجدين 
مع أناس بالكاد تعرفين عنهم شيئاً. وتعملين طوال التّهار». 

أحرّك كتفيّ. «لو لم آکڻ هناء سأكون في ث شقتي أجلسش وحيدةٌ». 

يعوة للتحديق وقناً أطول في بطاقة السياقة. حين يمرو إصبعه فوق 
صورتيء تنتابني رعشات حقيقة. هو لم يقم حتى بلمسي -بل لمس البطاقة 
اللعينة- وهذا كان كافياً لتأجيج الرّغبة في أوصالي. 

يا لي من شخص مثير للشفقة. 

يعي لي البطاقة وينهض عن الكنبة. 

- «إلى أين أنتَ ذاهب؟1. 

- «كي أحضر نك كعكة؛» يقولُ خارجاً من غرفة الجلوس 

أبتسمٌ وأتبعٌةُ إلى المطبخ. كيف لي أن أفوّت هذه الفرصة؛ جيرمي 
كروفورد يقوم بتحضير كعكة لي. 

HEE 

أجلس على كرسي صغير وسط المطبخ» أراقبة وهو يضعٌ المنگهات 
فوق الكعكة. منذ أن وصلتٌ إلى هناء كانت هذه هي المرة الثانية فقط التي 
أشعرٌ فيها ببعض التسلية. لم نتحدّث عن فيريتي أو عن مآسينا أو عن العقد 
خلال السّاعة الماضية. وبينما كانت الكعكة تنضج في الفرن» جلستٌ على 
حافة المخسلةء ساقاي تتدليان نحو الأسفل. جيرمي وقف قبالتي مستنداً 
إلى الطاولةء واستفضنا في الحديث عن الأفلام والموسيقاء وعن أشياء 
نحب ولاانحبت. 


]ا 


وبدأنا في الحقيقة نعرفٌ الكثيرٌ عن بعضنا بعضاً خارج شبكة العلاقات 
التي جمعتنا في الأصل. نعم كان قد شعرٌ بالارتياح خلال تواجدنا معاً على 
العشاء حين خرجنا برفقة كرو في تلك الليلةء لكنني لم أره قط بهذه التلقائية 
والأريحية تحت سقف هذا المنزل مثلما أراه الآن. 

أستطيعٌ الآن أن أفهم تقريباً -تقريباً- إدمان فيريتي على هذا الرجل. 

- «عودي إلى غرفة الجلوس»: يقول فيما كان يسحب بعض الشموع 
من درج الخزانة. 

- «لماذا؟». 

- «لأنني أريدٌ ان أدخلّ حاملاً الكعكة وأنا أقول لك عيد ميلاد سعيد 
وأمنحك الانطباع كله». 

أحرّك مقلتيّ إلى الأعلى» وأقفز عن حاقة المغسلةء وأعودٌ إلى الأريكة 
في غرفة الضيوف. أخفضُ صوت التلفاز لأنني أريدٌ أن أسمعه يغتي لي 
أغنيةً ميلادي من دون أن يقاطعه صوتٌ آخر. أستمرٌ في الشغط على زر 
المعلومات لمعرفة الوقت. يبدو أن جيرمي يصرّ على أن تدقٌ الساعة الثانية 
عشرة منتصف اليل لكي تكون المناسبة رسمية. 

حين تدقٌ الساعة معلنةٌ منتصف اللّيل أرى أضواء الشّموع المرتجفة 
تنعكسُ على زاوية الحائط. أضحكُ حين يحاول أن يغني بصوتٍ خفيضي 
كي لا يوقظ كرو. 

- «عيد ميلاد سعيدة؛ يهمس قائلاً. يقطمٌ جزءاً من الكعكة ويزرعٌ شمعةٌ 
واحدة في الأعلى. «عيد ميلاد سعيد». 

ظللتٌ أضحكُ وهو يقتربُ من الأريكةء وينحني ببطء على ركبتيه خشية 
أن تنطفئ الشمعة أو تقع الكعكة من يده» ويجلسٌ أخيراً بالقرب منّي. 

- «عيد ميلاد سعيد» عزيزتي لوين. عيدلٌ سعيد». 

نجلسٌ على الأريكةء قبالةَ بعضناء من أجل أن أتمتّى أمنيةٌ» وأطفئ 
الشمعةء لكتّني لا أعرفٌ بالضبط ما هي الأمنية. أنا محظوظة جدَاً لأنني 
عثرت على عمل عظيم. أنا على وشك الحصول على مبلغ كبير من المال لم 
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أعهده في حسابي المصرفي دفعةً واحدةٌ من قبل. الشَّيء الوحيدُ في حياتي 
الذي أتمتاه الآن ولا أملكه هو جيرمي. أنظرٌ مليّاً في عينيه ثم أطفئ الشّمعةً. 

- «ماذا كانت أمنيتكِ؟؛. 

- «إذا قلت لك فَإنّها لن تتحقّق». 
: الطريقة التي يبتسمٌ فيها لي تبدو مليئةٌ بالغزل. «ربما تخبرينني بها بعد 
أن تتحقّق». 

لا يناولني الكعكة. يتفتنْ بهاء ويقطعُها بالشّوكة. «هل تعرفين السرّ وراء 
تحضير كعكة بهذه الطراوة؟1. 

يناولني الشّوكة فآخذها من يده. «ما الْسرٌ؟». 

- «الحلوى». 

أتذوَقُ نثرةٌ من الكعكة وأبتسم. دإِنّها لذيذة حقاً»؛ أقول والحلوى في فمي. 

- «الحلوى»: يقول ثانيةٌ. 

أضحكٌ. 

يرفعٌ الصحنّ» فآخدٌ قطعةٌ أخرى. وأعطيه الشوكة. يه رأسّه. «أكلتُ 
قطعة في المطبخ». 

لا أعلمٌ لماذاء لكتني كنت أتمتّى أن أرى ذلك. كنت أتمتى أيضاً أن 
أعرف إذا كان الطعم يشبه تكهةً الشوكولا. 

يرفعٌ جيرمي يده. «توجدٌ بقايا فوق...2 ثم يشير إلى فمي. أمسحُها يدي 
لكنه يهر رأسه. (إنّها هنا». يضِعٌ إصبعه فوق شفتي السفلى. 

أبلعٌ ريقي. ١‏ 

اصبعٌه لا تغادرٌ شفتي. تظلٌ ماكثةٌ هناك. 

اللّعنة! لا أستطيعٌ أن يي 

جسدي يوجعني في كل زاوية منه لأنَّ جيرمي يقترب متي أكثرء ولا أعلم 
ماذا ينبغي أن أفعل الآن. أريدٌ أن أرمي الشّوكةٌ جانباًء وأريده أن يضع صح 
الكعكة جانبآء وأريده أن يقبّلني. لكنني لست الطرف المتزوج هنا. لا أريدٌ 
أن أبادرٌ بالحركة الأولى؛ ولا يتبغي أن يبادر هو بالحركة الأولى» لكنني 
أتضوّر شوقاً إليه. 
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لايضعٌ الكعكة جاناً . عوضاً عن ذلك ينحني فوقي» ويضعها في أقصي 
زاوية على الطاولة. وبالحركة الرئ شيقة ذاتها يضع يده على رأسي ويضغط 
بشفتيه على شفتيّ. ورغم كل الانتظار الذي عشْنَّكُ والتوقع الذي جهَزتُ 
نفسي له ظلّت خطوته هذه مفاجئةٌ تماماً بالنسبة لي. 

أغمض عيني. تسقط الشوكةٌ من يدي على الأرض. . جذعي يرجم إلى 
الخلف» مستنداً إلى ذراع الأريكة. يتعُني جيرمي بجسده وينم فوقي» 
وتظل شفتاةٌ ملتصقتين بشفتيّ. أباعدٌ بين شفتي فَيُديلُ لساله إلى فمي. 
البطءٌ في القبلة لا يستمرٌ طويلا. . ما إن يتذوّقٌ أحدُنا الآخر حتى يُجِنَ جنول 
القبلة. قبل كالتي كنت أتخيّلها معه. إشعاعٌ. ومتفجّراتٌ» وديناميتٌ. 15 
شييء واي شيك يسيّبُ الخطر. 

كان لکل متا طعم الشوكولا ونحن نتبادلُ ابل كرأ وفرّأء دفغاً وسخباً. 
يده تشتبكُ مع شعري» ومع كل ثانية تطولٌ فيها القبلةٌ نصبح متوحدين أكثر 
بالأريكة؛ هو فوقي بنا بكل ثقله. وأنا تحته أذوبُ بين الوسائد. 

شفتاة تعرلك ث شفتيَ بحثاً عن جزءٍ آخر في جسدي يبدو متشؤقاً لتذوّقه 
ات ملي بدا وکات يتضوَرٌ توق إل. يقيّلني ويلمسني بجوع 


يده ترحف تحت قميصي» وأصابعٌه الدافئة تدغدعٌ جسدي كقطرات 
ما ساخنة. 

يعو ثانيةٌ إلى شفتيّ ولكن فقط لبعض الوقت. يظلٌ لسانه داخل فمي 
للحظات قبل أن يتراجع إلى الخلف» ويخلعَ قميصه. يداي تذهبان إلى 
صدره كأنّهما ا وتضغطان على انحناءات بطنه. أريدٌ أن أقول له 
هذا تمنّيته حين اطفأتٌ الشمعةء لكنني خشيتٌ أن يتشْتَّتَ ذهنه» ويلهيه أي 
حديث جانبيّ عا يفعله» وربّما یستدرك وقول لا يجب أن نفعلّ ما نفع 
ما جعلني أبقى ساكتةٌ. 

زيح ظهري إلى الوراء وأسندٌ رأسي إلى ذراع الأريكة» وكلي رغبةٌ بأن 
يستكشف مناطق أخرى في جسدي. 

وهذا مايفعله. ينزِعٌ قميصي عنّي ويكتشفُ آنني لا أرتدي حمالة النهدين 
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تحت بيجاما التوم. يئنّ لذَّةٌ فأشعرٌ بالمتعة» ثم يأخدٌ حلمتي بين شفتيف 
ويجبرٌني على شهمَةٍ تهربُ من بين شفتي. 

رفع رأسي كي أشاهد ما يفعلء لکن الدم سرعان ما يبرد في عروقي حين 
ألم هيئةٌ امأ تقفُ أعلى الدرج. . إنها تكتفي بالوقوف ومشاهدة فم زوجها 
يتنقل حرا على سجيته بين نهدي. 

جسدي يتخشَّبٌ وأنا ممدّدة تحت جسدٍ جيرمي. 

قبضتا فيريتي مضمومتان على جانبيها قبل أن تهرع عائدةٌ إلى غرفة نومها. 

اح أنفاسي وأنا أدفعُ جيرمي بعيداً عنّي. فيريتي»» أقول. لاعنة. 
يتوف عن تقبيلي» » ثم يرفعٌ رأسه» لكنه لا يتحرّك. #فيريت يتي»» أقولُ ثانيةٌ. 
أريده أن يفهم أنّ عليه النهوض في الحال» وتركي وشأني. 

ينه مصعوقاً مستنداً إلى ذراعيه. 

- افير يتي!» أرددُ من جديد ولكن بنبرة أكثر يأساً . هذا كل ما يمكنني 
قوله . الخوفٌ يستحودٌ على وأجدٌ صعوبةًٌ في التهيق والزّفير. 

يا للعنة! 

جيرمي يحبو على ركبتيه الآن ممسكاً بإطار الأريكة الخشبي محاولاً 
النهوض. «آنا آسف». ١‏ 

أضم ركبتي إلى بعضهماء وأنزوي بعيداً عنه إلى أقصى الأريكة. أغطّي 
فمي بيدي. «آو إلهي». تنزلقٌ الكلمات من بين أصابعي. 

يحاولٌ أن يلمس كتفي مهدئأء لكتني أجفل عنه أكثر. 

- «أنا آسف». قول ثانيةٌ. «ما كان ينبغي أن أقبّلكِ». 

أهرّ رأسي يمنةٌ ويسرةٌ لأنه لم يفهم بعد. مازال يظنّ أنّني منزعجة» وأشعر 
بالدذّنب لأنه متزوّجء وما كان علينا أن نفعل هذاء لكتني رأينُها واقفةٌ. كانت 
تقفُ هناك. أشيرٌ بإصبعي إلى أعلى الدرج. «لقد رأينُهاه. أهمسُ بصوتٍ 
خفيض لأثني أخافٌ أن أتكلّمَ بصوت عالٍ. «كانث تقب في أعلى الدرج». 

أستطيع رؤية الحيرة على وجهه وهو يلتفثٌ وينظرٌ باتجاه الدرج. ثمّ 
يعودُ وينظرٌ إليّ. «لكتها لا تستطيعٌ أن تمشيء يا لوين» 


أنا لست مجنونةٌ. أنهضٌء وأقفُ يعيداًء أغطي صدري العاري بكلتا يديّ. 
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أشيرٌ ثانية إلى الدَرَج بعد أن وجدتٌُ صوتي هذه المرّة. «زوجتُّك اللعينةٌ 
كانت تقفُ في أعلى ذاك الدّرج اللّعين» يا جيرمي! وأنا أعرفٌ ما رأيت!٠‏ 

يلمح في عينيّ إصرار الحقيقة. تمضي ثانيتان اثنتان قبل أن ينه عن 
الأريكةء ويندقعٌ راكضاً صوب الدّرج الصَاعدَء باتجاه غرفة نويها. 

لن سمح له بأن يتركني وحيدةٌ هنا. 

ألتقطٌ قميصيء وأضعُه على رأسي محاولةً ارتداءه» وأركش خلفه. 
أرفش أن أبقى وحيدة في هذا المنزل ولو لثانية أخرى. 

حين أصلٌ إلى أعلى الدرجء أراه يفف في الرّدهة خلف الباب» ويحدقُ 

باتجاهها . يسمعٌ خطواتي تقتربٌ. لا يفعلُ شيئاً سوى أن. .. يغادرٌ. .يمر قربي 
ولا ينظٌ إليّ» ويهرع نازلاً الدرج نفسه إلى غرفة الجلوس. 

خد بضع خطواتٍ إلى الأمام تسمح لي باستراق ا إلى غرفتها. 
أحدَى باتجاهها لمذّة ثانية فقط . هذا الوقتٌ كان كافياً لأن أراهاً في سريرهاء 
تحت الشّرشفء تغط في التوم. 

هر رأسي» وأشعرٌ أن ركبتي على وشك الانهيار. لا يمكنٌ لهذا أن 
يحدث. أَتديّرٌ المشي بصعوبة باتجاه الدرج. لم أقطغ سوى نصف المسافة 
حتى وجدث نفسي أجلسٌ على الأرضء غير قادرةٍ على أن أتحرّك. بل 
م أن أنّ. وقبي خف بسرعة جتونية. 

جيرمي يقف أسفل الدرحء ناظراً إلى الأعلى» باتجاهي . رتما ل یعرف 
كيف يفسّر كل ما حدث للتو. وأنا بدوري لا أفقهُ أيضاً ما يحدثٌُ. . يشي 
جيئةٌ وذهاباً أمام الردهةء ناظراً إِليّ بين الحين والآخر منتظراً رما ضحكة 
متي على هذه النكتة السمجة. لكنّها لم تكن نكنةً. 

- «لقد رأيتها»» أقولٌ همساً. 

يسمعني فينظرٌ إِليّ نظرة یشوبُها الاعتذارٌ وليس الغضب. يصعدٌ الدج 
ويساعدني على النهوض» مبقياً ذراعه حول خصري. معأ نمشي باتجاه 
غرفة التوم. يوصدٌ البابَ ويحضتتني. أدفنُ رأسي تحت عنقه» وأجهدٌ لمحو 
صررتها من ذاكرتي . «أنا آسفةه أقولٌ له. «أنا فقط... رما لم أنمْ جيّداً... 
ريّما أنا... 
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- «إنها غلطتي»؛ يقاطعُني جيرمي. «مضى أسبوعان وأنت تعملين بلا 
انقطاع ومن دون استراحة. أن مركقة. ثم أنا -نحن- وتلك الهلوسة. 
والشعور بالّنب. لا أعرف». ينسحبُ إلى الوراء ممسكاً وجهي بكلتا يديه. 
«أعتقدٌ أن كلانا يحتاج إلى اثنتي عشرة ساعة على الأقلّ من التّوم العميق». 

أنا مقتنعة بما رأيت. يمكن أن نلوم الإرهاقٌ أو الشعور بالذّنب. لكنني 
رأيتّها. رأيتُ کل شيء. قبضتا يديها مضمومتان» مسبلتان على جانبي 
جسدها. غضبٌ يرتسمٌ على محياها قبل أن تهرع عائدةٌ إلى غرفتها. 

- «هل تريدين بعض الماء؟». 

أهرّ رأسي بالنفي . لا أريدةٌ أن يغادر. لا أريدٌ أن أكون وحيدة. «أرجوكٌ لا 
تتركني وحيدة في هذه الآيلة» أنوسَلٌ إليه. 

تعبيرات وجهه لا تعكس أبداً ما يجول في فكره. يوميٌُ قليلاً برأسه 
ثم يقول» «لن أفعل. لن أتركك وحيدة. فقط أريدٌ أن أطفى التلفازء وأقفلٌ 
الأبواب. وأعيدٌ الكعكة إلى الثلاجة». يتجه إلى الباب. «سوف أعودٌ في 
غضون دقائق قليلة». 

أذهبُ إلى غرفة الحمّام وأغسل وجهي على أمل أن يخمّف الماء البارةٌ 
من قلقي : ولكن عبئاً أفعل ذلك. حين عدت إلى غرفة النوم رأيتُ جيرمي 

يضم القفل في الأعلى. ١لا‏ أستطيعٌ المكوث طوال الليل. لا أريدُ أن يفزع 
كرو إذا استيقظً ولم يجذني». 


ذراعيه حولي. أستطيح أن أسمع خفقان قليهِ الذي لا يقل سرعةٌ عن خفقان 
قلبي. يشاطرني الوسادة د نفسهاء وحين يجد يدي» يشبكُ أصابعه بأصابعي. 

أحاول أن أقلّد إيقاع زفيره وشهيقه لعل أنفاسي تهدأ قليلً. إنّي أتنفّسٌ 
من أنفي لأ فكي متوترٌ جدّاً ولا يصلحٌ لاستنشاق الهواء في هذه اللّحظة. 
يطبعٌ جيرمي قبلةٌ على رأسي 

- «هدّئي من روعك»؛ يهمسٌ. «أنتٍ بخير". 

أحاول أن أهدأ. وأنجح لا لشيء سوى لأتناهنا معأ منذ وقتٍ طويل» ومن 
الصّعب على العضلات أن تستقبل المزيد من التوئّر. #جيرمي1؛ أهمسش. 
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يدغدغ يدي بإصبع إبهامه ليقول لي إِنّهِ يمسمعني. 

- اهل ثمة من احتمالٍ ولو ضئيلٍ جذّاًء.... أن تكو فيريتي تذعي 
الإصابة؟2. 

لا يجبني على الفور. وكأنه يريد أن يعطي السؤال المزيد من التفكير. 
«كلا» يقول أخيراً. «رأيتٌ الصور الشعاعية». 

- «لكن الناس تتحسّن. والإصابات تشفى». 

- «أعرف»» يقولً. «لكن فيريتي لا يمكن أن تلعب هذا الدور. لا أحدّ 
یلعت دوراً كهذا. سيكونٌ هذا مستحيلف». 

أغمض عينيّ لأنّه يحاول أن بطمئنني بأنّه يعرفها جيّداء وآنها لن تقوم 
بهذا الدور. لكن إذا كان ثمة من شيءٍ واحد أعرفه ولا يعرفه جيرمي... هو 
أنه لا يعرف فيريتي إطلاقاً. 
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أذهبٌ إلى الشرير وأنا على قناعة تاقة بأنني رأيث فيريتي واقفةٌ أعلى 
الدرج في الليلة الماضية. 

استيقظتٌ والشاكٌ يعتصرٌ فؤادي. 

أمضيتُ الشَطرٌ الأعظم من حياتي لا أثقٌ بنفسي وأنا نائمة. الآن بدأتٌ 
لا أثقٌ بنفسي وأنا مستيقظة. هل حقَاً رأيُها بأ عيني؟ أم هي الهلوسة تحت 
ضغط الإرهاق؟ أهو الشعور بالذنب لأنني كنت أنام مع زوجها؟ 

أستلقي في الفراش لمدّة أطول هذا الصباح» وليس لدي رغية بمغادرة 
الخرفة. جيرمي غادر سريري في حوالي الرابعة فجراً. سمعته يقفلٌ الباب» 
قبل أن يرسل لي رسالة نضية بعد دقيقة فقط ليخبرني أن أكتب له في أية 
لحظة حين أشعرٌ بالحاجة إليه ثاتيةٌ. 

بعد الغداء بوقت قصير من هذا اليوم طرق جيرمي باب المكتب. حين 
دلفت إلى الدّاخل. بدا وكأنه لم ينمْ طوال الليلة الماضية. لم ينم جيّداً طوال 
هذا الأسبوع بسببي أنا . بالنسبة له لست سوى حطام امرأة مصابة بالهستيريا 
تستيقظ في فراش زوجته في منتصف اليل وتزعمٌ أنها رأتها تقف أعلى 
و م 

ظننث أنه اأ تى إلى المكتب لكي يطلب مني المغادرة» وأقول بك صدق 
إنني كنت أكثر من جاهزة» لكنّ السلفة المالية لم تكن قد حُوّنْت إلى حسابي 
المصرفي بعد. وأنا عالقة هناء بشكل أو بآخر» حتى تنفرج ضائقتي المالية. 

كان قد أتى إلى المكتب لكي يخبرني أنه اشترى قفلاً آخر. ولكن لغرفة 
فيريتي هذه المرّة. 
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- «ظننتٌ أن هذا قد يساعدك في الوم باطمئنانٍ أكبر. ورغم أنني أعرفٌ 
أنّها لا تستطيمٌ مغادرّة غرفتهاء لكنه إجراء احتياطي في حال حدث شي من 
هذا القبيل» أو كان ذلك ممكناً أصلآه. 

كان ذلك ممكناً أصلاً! 

- «سأقومٌ بوضع القفل فقط خلال اللّيل: حين نكون نائمين») يستمرٌ 
قائلاً. «قلتٌ للممرضة إبريل إن باب فيريتي يُفْتَحُ لوحده ليلا بسبب تيارات 
الهواء داخل المنزل. لا أريدها أن تفگر بأيّ سبب آخر قطًا. 

شكرنّه» لكن حين غادرٌ شعرتُ بأنْ هذا لن يجب لي الطمأنينة. لأنّ 
جزءاً مني راح يظن بن رما وضع القفل هناك بسبب خوفه هو وليس خوفي 
أنا. بالطبع كنت أريده أن يصدّقني» ولكنه لو فعلّ وصدّقنيء فهذا يعني أن ما 
رأيته لم يكن وهماً. 

في هذه الحالة من الأفضل أن أكون على خطأ من أن أكون على صواب. 

أما الآن فأنا محتارة جدَاً لأنني لا أعرفٌ ماذا أفعل بمخطوطة فيريتي. 
أريدُ لجيرمي أن يفهم زوجته مثلما أفهمُها الآن. أشعرٌ آنه يستحقٌ أن يعرف 
ماذا فعلث بابتتيه» وبخاضّة أن كرو يقضي وقتاً لا بأس به معها في حجرتهاء 
هناك في الأعلى. بل مازال الشكٌ يساورني منذ أن تحدّتٌ عن فيريتي وقال 
إِنْها تكلّمه. أعرفٌ أنه ما يزالُ في الخامسة» وقد لا يكون على بيّنة مما يقوك 
ولكن إذا كان ثمة من احتمالٍ ضثيلي جذاً بها تلعبُ دوراً ما طوال هذا 
الوقت فإنّ جيرمي يستحقٌ أن يعرف. 

لكنني لم أستجمع الشجاعةً الكافية بعد لأعطيه المخطوطة وخاصّةً 
ال لھا لد الما بيدا ا بل إن الأكثر تصديقاً 
للعقلٍ الآن هو آنني كنت أرى ما أراهُ بسبب الإرهاق الديدء ونقص التو 
وليس احتمال ادّعاء هذه المرأة الشلل على مدى أشهرٍ متعاقبة. ومن دون آي 
سبب ظاهر. 

فضلاً عن أي لم ته بعد من قراءتها. ا يي . لا أعلم 
ماذا حدث للتوأمين» هاربر وتشاستين؛ ولا أعلمٌ إذا كانت هذه المذگرات 
تغطي أصلاً هذه الأحداث. 
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لي الكثير من الصفحات. قد أكون قادرة على قراءة فصل واحيٍ 
فقط الآنء قبل أن آخدٌ استراحةٌ من رعب هذه المخطوطة. أَتأكَدُ أنَّ البات 
المؤدّي إلى المكتب موصدٌ تماماًء وأقرّر قراءة الفصل التالي» على نحي 
متقطع» مع مقتطفاتٍ من فصول أخرى. لا أريڈ أن أقرأ شيئاً حى عن قبلةٍ 
بسيطة» ولا حتّى عن الجنس. لا أريدٌ أن أقسد قبلاتنا التي تبادلناها بالقراءة 
عن قبلاتٍ كان يتبادلّها مع امرأةٍ أخرى. 

حين تجاوزثٌُ مشهداً ساخناً آخر بين الزوجين» ووصلتُ إلى الفصل 
الذي شعرتٌ بأنه يقدّم شرحاً لظروف موت الطفلة تشاستين» آنه لأتأكد 
ثانيةٌ بأ الباتِ موص قبل أن أتابع القراءة. 
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الفصل الثائلث عشر 


أصبحتٌ حاملاً بكرو بعد أسبوعين فقط من الكذبة التي قلتُّها لجيرمي 
حول كوني حاملاً. بدا وكأنّ القدر نفسه يقفٌ إلى جانبي. شكرتٌ الله 
وصلَيتٌ له رغم أن نني اومن بأنَ الله لا يد له في كل هذا. 

كرو طفل صالحٌ (هذا ما أفترشة). في تلك الآونة كنت أكسبٌ مال 
كثيرأً؛ وكان بمقدوري الاعتماد على مربّية في بيتنا الجديد تقومٌ على راحة 
الطفل بدوام كامل. جيرمي كان يعتني بالبنتين بعد تركه العمل؛ ولم يكن 
يرى ضرورةٌ لوجود المرية» ما جعلني أسمّي المربية مديّرة منزلي» لكتها 
كانت مربية. 

وقد ساعد وجودها في جعلٍ جيرمي يعمل في مزرعة البيت كل يوم. 
كنت قد وضعب شبابيكَ جديدة لمكتبي تسمحٌ بمراقبة كل خطوةٍ من 
خطواته» ومن كل الزوايا. 

بدت الحياةٌ هانئةٌ لوقت لا بأس به. كنت أقومٌ بدور الأ في الأمور البسيطة 
فحسبء أا الأمور الصعبة فكانت تقوم بها المربية وجيرمي. سافرتٌ كثيراً. 
حضرثُ حفلات توقيع» وأجريثٌ العديد من المقابلات الأدبية؛ لكتني لم 
أكن أعتقد أنها كانت تستحق متي أن أتركٌ جيرمي وحيداً في المنزل. لكنّه 
كان يحبّ المكوث إلى جانب الأطفال. بيدأت أشعرٌ بنكهة هذه الرحلات 
القصيرة. وقد لاحظتٌُ أنني عندما كنت أغيبُ لأسبوع أو أكثر» كان اهتمام 
جيرمي بي يزدادُ مع كل عودةٍ لي إلى المنزل. اهتمامٌ ذكرني بانشغاله بي قبل 
مجيء الأطفال إلى حياتنا 

في بعض الأحيان كنت أكذبُ وأقولُ له إِنّهم يحتاجونني في نيويورك 
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لكتتي كنت أختفي في فندق صغير في تشيلسي أشاهد التلفاز لمدّة أسبوع. 
و أعودٌ بعد ذلك إلى البيت» فينامٌ جيرمي معي بشوقٍ كبير» ويضاجعني 
كأئني ما زلتٌ امرأته العذراء. كانت الحياةٌ بهي هانئةٌ 

إلى أن حدّتٌ ما حدتٌ» ولم تعد الحياةٌ بيد بهِيةٌ البة. 

حدتٌ كل شيءٍ في برهةٍ خاطفة . كأنَ الشمس تجمّدث وسوّدتٌ حيائنا. 
ومهما حاولنا أن نفعل »لم تكن الأنوارٌ تصأنا بعد ذلك. 

كنت أقفُ على المغسلة: أنظّفُ دجاجةً. دجاجة نيئة لعينة. وكان يمكن 
أن أكون منهمكة بأ شيءٍ آخر... أسقي المرج؛ أكتبُ أنسجٌ. أفعل أي 
شيءٍ آخر. لكدّني لن أنسى ما حبيثُ تلك الدجاجة النيئة الّعينة حين أفكّر 
بتلك اللحظة التي وصلنا فيها خبرٌ موت تشاستين. 

رن الهاتفت. كنت أنظفُ الدجاجة 

رقع صوته. ما زلتُ أنظَفٌ الدجاجة اللعينة. 

ثم جاء الصوتُ... الأجشٌء المؤلم. سمعتة يقول لاء وكيف. وأين هي 
وسنکون هناك في الحال . حين أنهى المكالمة رأيثُ انعكاسٌ طيفه على زجاج 
التافذة. كان يقف في الرّدهة» ممسكاً بإطارٍ الباب الخشبي كمن يخشى أن 
يخر راكعاً على ركبتيه. كنت ما أزال أنظفُ الدجاجة على المغسلة الدموع 
تنهمرٌ على وجنتيّ وقدماي تنهاران رويداً رويداً. ومعدتي بدأت تتشتج. 

تقيَأتٌ على الدجاجة. 

هكذا سوف أتذكَرٌ واحدةً من أسوأ الّحظات في حياتي. 

جراك رجا لي ا ی 
ما فعلته. هل قامث بخنقها تماماً كما رأيثُ في حلمي؟ أم إِنّها ابتدعث طريقةٌ 
أكثر ذكا لقتل أخته؟ لد سبق ونامت معاي ستل صديقهما ماري . ولم تكن 
المرّة الأولى التي تمضيان فيها عدّة ليالٍ خارج المنزل . ووالدةٌ مارياء واسمها 
كيتي -يا له من اسم بشع - كانت على دراية تاقة بنوبات التحسّس التي تعاني 
منها تشاستين. ناهيك أن الطفلة لم تكن تغادرٌ إلى أي مكان من دون دوائها 
المضاد للتحتسء لكنّ كيتي وجدَتها بلا حراكٍ في ذاك الصباح. اتصلتُ 
بقسم الإسعاف» ثم بجيرمي» وجاءت سيارةٌ الإسعاق ونقلتها إلى المشفى. 

IK 


هذا كل ما قالتة لنا. لم تستيقظ. لم تقل إِنّها ميتة. اكتفث فقط بعبارة لم 
تستيقظ. وکال تشاستين مجرّد طفلة مغناج لا تريڈ أن تصحو من نومها. 

هرع جيرمي راكضاً في البهو العام باتجاه جناح المرضىء المؤدّي إلى 
غرفة الإنعاش. لم يسمحوا له بالدخول وطلبوا منّا البقاء في غرفة انتظار 
العائلات. الجميمٌ يعرف أنها الغرفة التي يُطلب فيها من أفراد عائلة المتوفى 
الانتظار قبل نقلٍ الخبر إليهم. وهنا بالضبط أخبروا جيرمي أن البنتّ قد 
فارقت الحياة. 

لم أسمغه يصرخٌ تلك الصّرخة من قبل. رجلٌ بالعّ يخر راكعاً على 
رکبتیه» ويشهق بالبكاء كالطّفل. كان يمكنٌ أن أشعرٌ بالحرج بالنيابة عن لو 
لم أكنْ معه في تلك اللّحظة. 

حين سمحوا نا أخيراً بإلقاء نظرةٍ عليهاء كان قد مضى على وقاتها أقل 
من يوم واحدء لكنها لم تكن تحمل عبقٌّ تشاستين. كانت تحمل رائحة 
الموتِ فحسب. 

سأل جيرمي العديد من الأسئلة. بل سألّ كل الأسئلة الممكنة. كيف 
حصل ما حصل؟ هل كان الفستق في المنزل؟ في أي وقت ذهبنًا إلى التوم؟ 
هل قام أحدّهم بسرقة دواء التحسس من حقييتها؟ 

و O‏ . ومضی 
أكثرٌ من أسبوع قبل أن يتج التحقّق من سبب وفاتها. إنّه التحسسٌ المفرط. 

كتا في أشدّ الحيطة والحذر تجاه تحسّسها من زبدة الفستق . لم يكن مهتا 
مع من تکونان, أو إلى أين تذهبان: فالنصائح هي نفسهاء وكان جيرمي يُمضي 
أكثر من نصف ساعة يشرح لمن يهمه الأمر عن الروتين اليومي للطفلتين» 
وكيف يتم استخدام الدواء وقت الحاجة. ظننتٌ أن الذواء سيكون تاجعاء 
ويقضي على الخطرء لأثنا لم نستخدمه سوى مرّةٍ واحدةٍ طوال حياتها. 

كانت كيتي على دراية تامّة بحالة التحسس» وكانت تُبقي كل أنواع 
المكشرات بعيداً عن متناولٍ الطفلتين. غير أن ما فاتها هو اقتحام الطفلتين 
حجرة المؤنة في منتصف الليل» وجلبهما أنواعاً مختلفةٌ من الأطعمة الباردة 
إلى غرفتهما. لم تكن تشاستين قد تجاوزت الثامنة من عمرها. كان الوقتُ 
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متأتحراء والظلامٌ يِخَيمْ على المنزل حين قرّرت الطفلتان أنّهما تريدان 
مأكولات سريعة. هاربر قالت إِنّهِما لم ت تعثرا على أي أث للفستق في الطعام 
الذي تناولتاه. ولكن حين استيقظتا في اليوم التالي» تشاستين لم تستيقظ. 

مر جيرمي بفترة إنكارٍ لا بأس بهاء لكتّه لم يشكٌ فط بان تشاستين 
تناولث» من دون معرفة» شيثاً من المكترات. لكتني لم أصدّق. وكنتُ 
أعرف. كنت أعرفٌ. 

ا إلى مار أزى ا ا ا مضت 
سنواتٌ وأنا أتوقّع أن أمرا كهذا سوف يحصل» عاجلا أ م آجلاً. أجل سنواتٌ 
مرث. 3كات فى ا معطا كدت اعرف نهار مشي 
طريقةً لقتل أختها. انظز إلى الجريمة المحكمة التي ارتكبثها. حتّى والدها 
نفسه لن يساورةٌ الشاك بأيّ دور لها في المسألة. - 

أقها شيء مختلفٌ مع ذلك» وكان إقناعي أكثر صعوبةٌ. 

مُجعتٌ بموت تشاستین» وحزنتٌ حزناً شديداً على فراقها. لکن كان ثمة 
شي مقلقٌ في وطأة الفقدان التي أرخت بظلالها الثقيلة على جيرمي. لقد 
مل موثها ضربةٌ قاصمة له. وأصابه بخدر عجيب. وبعد مرور ثلاثة أشهر 
على الحادثة» بدأثٌ أضيقٌ ذرعاً بفترة الحداد تلك. ضاجعني مرّتين اثنتين 
منذ وفاتهاء ولم يقبّلني قبل واحدةٌ ولسانه داخل فمي في كلتا الحالتين. 
بدا الأمرٌ وكأته بدأ ينفصل عتي عاطفياء وأنّه يستخدمني للتفريغ فحسب» 
وللبحثِ عن راحته. والحصول على شيء سريع يزيل شعورّه بالفجيعة. 
لكدني كنت أريدٌ ما هو أكثر. كنت أريدٌ لجيرمي القديم أن يعوة إليّ. 

ذات ليلةٍ حاولتٌ ذلك. كان نائماً فاستدرتٌ نحوه. ووضعتٌ يدي على 
قضيبه. حلت بحركة من يدي إلى الأعلى فالأسفل فالأعلىء أنتظرٌ أن ينتصت 
ويشعد. لم يفعل ذلك. بل أزاح يدي بعيداً وقال: #حسنأء فيريتي. لا عليك». 

قالها وكأله يُسدي لي معروفاً. وكأنه يصدّني من أجل زرع الاطمئنان في 
قلبي. 

لم أكن أريدُ هذا الاطمئنان. 


لم أن أريدة. 


تي 


أمضيتٌ سنواتٍ ثمانية كي أتعلّم القبول به. كنت أعرف أن الأمر قاد 
رأيتة في منامي. أعطيثٌ تشاستين كل الحبّ الذي أقدرٌ عليه خلال كل دقيقةٍ 
عاشنها لأنتي كنتُ أعرفُ أنّ الأمرّ اقح لامحالة. 0 
سوف تقوم بفعل كهذا ضدّها . آنا لا أوحي بأئني أستطيعٌ البرهنة على 
هاربر قامت بفعلتها تلك وأنها متورّطة فعلاً. 0 
وعرضته على جيرمي» فهو لن يصدّقني البتة. إنه يحبّها حباً جمّاً. لن يصدّق 
أبداً أمراً فظيعاً كذاك؛ لن يصدّق أن أختاً توأماً يمكن أن تفعل ما فعلته بأختها 
التوأم الأخرى. 

جزءٌ مني كان يشعرٌ بالمسؤولية عمّا حدث. لو أنني حاولتٌ خنْقها للمرّة 
الثائية وهي رضيعةء أو تركثٌ زجاجةٌ من مسحوق الصَابون الأبيض في 
متناول يدها وهي تتعلّمُ المشيء أو صدمتُ السيارة بحاقة الرصيف وهي 
جالسة بالقرب متي من دون حزام أمانِء كنا تجتّبنا كل ما وقع لنا للت كان 
يمك افتعالٌ العديد من الحوادث. بل كان ينبغي افتعالّها. 

لوآ ني أوقفتٌ هاربر عند حدّها لكانت تشاستين ما تزال حيّةٌ بيننا. 


وما كان لجيرمي أن يقح فريس لكل هذا الحزن اللّعين الدائم بسببها. 


هت 
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فيريتي في غرفة الجلوس. الممرضة إبريل أنزلتها عبر المصعد الكهربائي 
إلى الطابق الأرضي قبل أن يحل موعدُ مغادرتها في المساء. تغبيرٌ غير عاديّ 
طرأ على الرّوتين اليوميّ بينهما لم أحبّذه تماماً. 

قالت إبريل: ظلَّتْ فيريتي مستيقظةً طوالٌ هذا المساء على غير عادتها. 
فكّرث أن أتركَ مهمّة نقلها إلى فراشها لجيرمي في هذه الآيلة». تركتها أمام 
جهاز التلفازء مع كرسيّها المتحرّك بالقرب من الأريكة في الصَّالون. 

فيريتي تشاهدٌ برنامج «دولابٌ الحظ». 

أو... تحدّقٌ في ذاك الاتجاه على أَيَةِ حال. 

أقفف في الرّدهة المؤية إلى غرفة الجلوسء وأنظرٌ إليها. جيرمي في 
الطابق العلوي مع ابنه كرو. الظلامٌ يخيَمٌ في الخارج» وأنوارٌ غرفة الجلوس 
ما تزال مطفأة» لكنّ الضوء القادم من شاشة التلفاز يكفي لرؤية وجه فيريتي 
الجامدء الممسوح من الملامح. 

لا أستطيعٌ أن أتخيّلق شخصاً يعي المرص أو الإصابةٌ كل هذه الفترة 
الطويلة من الزّمن دون أن يرمش له جفينٌ. ولستٌ متأكدة إن كان ثمة من 
أحٍ يتحمّلٌ هذا الدور كل هذه المدّة. هل يمكنٌ أن تجفل إذا سمعث ضجَّةٌ 
عنيفةٌ مفاجتة؟ 

بالقرب متي» قرب المدخل المؤذي إلى غرفة الجلوس توج آنيةٌ مملوءة 
بالكرات الزجاجية والخشبية المستعملة للرّينة. أنظرُ حولي ب ثم ألتقط واحدةٌ 

من الكرات الخشبية؛ وأرمي بها باتجاهها. حين تصيبُ الأرضية أمامّها لا 
تجفلٌ, ولا تحرّكُ ساكثاً. 


TF 


أعرفٌ أنها لست مشلولةٌ فلماذا لاتجفلٌ؟ حتى وإن كان دماعُها متضرّراً 
إلى درجة لا تستطيعٌ أن تفهم اللَغةً الإنكليزية» لكتها يجب أن تظل قادرءٌ 
على سماع الأصوات» أليس كذلك؟ أو أن يبدرٌ عنها رد فعلٍ ما؟ 

إلا إذا كانت قد دربت نفسّها على عدم الإتيان بأية حركة. 

أراقبّها لعدّة ثوانٍ أخرىء ثم أنصرفٌ وشأنيء تطاردني أفكاري 
الخريبة من جديد. 

أذهبُ إلى المطبخ» وأتركها وحيدةٌء برفقة المذيعين المتألقين بات 
ساجاك وفانا وايت. 

بقي لي فصلان فقط وأنتهي من قراءة سيرتها في هذه المخطوطة. لكتتي 
أصلي بأن لا أعثر على جزء ثانٍ في أي مكانٍ هنا قبل أن أغادرٌ لأنني لم 
أعذ أحتمل هذا المد والجزر في مشاعري تجاهها . القلقٌ الذي ينتابني بعد 
الانتهاء من قراءة كل فصل من فصول السيرة هو أسوأ بكثير من القلق الذي 
أشعرٌ به عند الاستيقاظ بعد المشي في نومي. 

تنفّستٌ الصعداء حين عرفب أنه لم يكن لها علاقة بموت تشاستين لكن 
طريقة تفكيرها بما حدث أدحَل القلقّ إلى نفسي. بدت متفصلة عاطفياً إلى حدَ 
كبير. امرأةٌ بوجهين اثنين» أو بُعدين اثنين. تقد فقدث فلذة كبدهاء طفلتها التي 
تحب ومع ذلك کل ما راحت تفگ به هو كيف أنْها لم تقمْ بقتلٍ هاربرء طفلتها 
الأخرى» وكيف أنْها ضاقت ذرعاً وهي تنتظرٌ جيرمي لكي يتجاورٌ حزئه الشديد. 

بكلماتٍ أقل قسوة كان مسارٌ تفكيرها مدعا للاستغراب. ولحسن 
الحظ كان في طريقه للانتهاء. فالبقيةٌ الباقية من المخطوطة تتحدّتثٌ 
بإسهاب عن أمورٍ وقعث قبل عدّة سنوات» لكن» وفي هذا الفصل الأخيرء 
بدت الأحداثٌ طازجة بالفعل. أي إنها تتحدث عن أحداث وقعثٌ قبل أقل 
من سنة. بل قبل عدّة أشهرٍ من وفاة هاربر. 

موت هارير. 

وهذا ما أخطّط لمعرفته في الصفحات القادمة. وريّما هذه الليلة. لا 
أدري. لم أنمْ جيّداً خلال الأيام القليلة الماضيةء ويتتابني قلقٌ عارمٌ بأن يهجر 
الوم أجفاني تماماً بعدما أنتهي من قراءة هذا الفصل الأخير من المخطوطة. 
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ها أنا أحضَّرٌ المعكرونةٌ لجيرمي وكرو. أحاول أن أركّرٌ على العشاء 
ولیس على افتقار فيريتي للروح. تعتدتٌ أن يكون تت هذه الوبجبة بعد 
أن تغادرٌ الممرّضةٌ إبريل المنزل. كما أنني تمنّيتٌ أن يأخدّ جيرمي زوجئّه 
إلى حجرتها في الأعلى قبل أن تبدأ بتناول الطعام . عطلة عيد ميلادي تقتربٌ 
من نهايتهاء وسوفت تنزل علي اللعنٌ إذا كانت خاتمها هي تناول طعامي وأنا 
جالسة بالقرب من فيريتي كروفورد.مكتبة سر مَن قرأ 

أحرّكٌ صلصة المعكرونة بملعقة خشبية وأتذكَرٌ أثني لم أسمغ صوت 
التلفاز يصدحٌ منذ عدّة دقائق. أفك أشْرٌ الملعقة من بين أصابعي» وأضعُها 
بهدوءٍ شديدٍ على حاقَةٍ الفرن بجانب الطنجرة. 

- #جيرمي ؟؟ أقولُ» وكلي أملٌ بأن أراةُفي غرفة الجلوسء وأن يكون هو 
السببٌ وراء عدم سماع صوت التلفاز. 

- «ثوان وأَنزلُ إلى الغرفة»» جاء وئه من الطابق العلوي. 

أغمش عيتي» وأستشعرٌ تسارع الخفقان في صدري. إذا كانت هذه 
العاهرة هي التي أطفأت جهارٌ التلفاز اللّعين فسوفُ آخرجٌ من هذا المنزلٍ 
على الفورء وأغادرٌ هذه العتبة من دون حذاءء وأحلففٌ بأن لا أعوة ثانيدٌ 

أضع قبضة يدي على خصريء وأشعرٌ بالإرهاق من كلّ هذا الرّعب. 

لا أمشي على رؤوس أصابعي وأنا أدخلٌ غرفةٌ الجلوس» بل أدعسش 

مازال التلفازٌ يعمل, لكنّ صوئّه هامدٌ تماماً. أمشي باتجاه الطاولة القريبة 
من كرسيّها المتحرّك. وأخطفُ جهارٌ التحكم. التلفانٌ الآنء في وضعية 
الضّامتء وها قد عرفت السبب. لقد عرفت السبب. لا توجدٌ أجهزةٌ تلفاز 
نضعٌ نفسها تلقائياً في وضعية الصمت! 

- فيا لك من عاهرة خبيئة»» أتمتم. 

كلماتي تأخذني على حين غرّةء لكنّها لم تكن كافيةٌ لجعلي أغادرٌ الغرفةٌ. 
وكأ كل كلمةٍ قرأتها في مذكراتها كانت قد بدأث تُذكي انار التي تستعرٌ في 
داخلي. ألغي وضعية الصمت عن التلفاز وأرمي جهارٌ التحكّم جانباً على 
الأريكة» بعيداً عن متناولٍ يدها. أركمٌ قبالتها على الأرض» وأصيرٌ تماماً في 
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مرمى بصرها. إِنّي أرتعشٌ» ولكن ليس بسب الخوف هذه المرّة. أنا غاضبةٌ 
جداً من هذه المرأة. غاضبة من هذه الزوجة التي تعاملٌ زوججها جيرمي 
بهذه الطريقة. من هذه الأمّ وعلاقتها بابنتها هاربر. وأنا غاضبة لأنّ كل هذا 
السلوك العجيب الذي يحدثٌ لا يشهدةٌ أحدٌ سواي. سثمتٌ» وتعبثٌ من 
التفكير بأثني صرتٌ مجنونةً! 

- «لا تستحقين حتى هذا الجسد الذي يحبسٌُ كينونتكِ»: أهمسٌُ وأنا 
أحدّقٌ مباشرةًٌ في عينيها. «آملٌ أن تموتي والتقيؤ يخن حنجرئك» تماماً 
بالطريقة نفسها التي حاولتٍ أن تقتلي فيها طفلتّك الرّضيعةه. 

أنتظرٌ لأرى إن كانت تصغي إليّ... إن كانث تسمعني... إن كانت تلعبُ 
دور المريضة. .. إن كانث كلماتي تبلغ أسماعها . ريما قد تبدرٌ عنها حركةٌ ماء 
تجفل أو تلح بيدهاء أو أي شيءٍ من هذا القبيل. 

لكنّها لا تحرّكُ ساکناً. أحاول أن أفكّر بشيءٍ آخر أقولّه لهاء ويجبرها 
على رد الفعل. شيءٌ لن تستطيمٌ الاحتفاظ من بعده على رباطة جأشها بعد 
سماعها له. أنهضٌُ وأقتربُ منها ثم أنحني فوقهاء واضعةٌ فمي على أذنهاء 
«جيرمي سوف يضاجعُني اليل في سريركِ». 

أنتظرٌ ثانية... لعلّي أرى حركة... أرى إيماءة. 

الشَيءٌ الوحيدٌ الذي ألاحظة هو رائحةٌ البولٍ تملأ الهواء. تملأ أنفي. 

أنظرٌ إلى بنطلونها في اللّحظة التي أسمح فيها جيرمي ينزلُ الدّرج. «هل 
تحتاجينني في شيء؟1. 

أتراجمٌ بعيداً عنها بسرعة» فأصطدمٌ خطاً بالكرة الخشبية التي رميئّها 
باتجاهها قبل قليل. أقتربٌ قليلاً من فيريتي وأنا أنحني لألتقط الكرةٌ. 
«لقد.... أظنٌ أنْها تحتاح إلى تغيير ملاس الآن». 

يُمسكُ جيرمي بقبضتي الكرسي المتحرّكُ ويجري بها سريعاً خارج 
غرفة الجلوس» ياتجاه المصعد. أرفمٌ يدي إلى وجهي» وأغطي فمي وأنفي» 
وأَتنفّسٌ بصعوبة. 

لا أعلمُ لماذا لم يتتابني الفضولٌ قط لأعرف من يساعدها في الاستحمام 
ويبدّل لها ملابسَهاء ويغيرٌ لها حقّاضتها. رما افترضتٌ أن الممرضة تقوم 
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بكلّ هذه المهمّات, لكن من الواضح أنها لا تقومٌ بكل شيء. ولأنّ فيريتي 
لا تسيطرٌ على نفسهاء وترتدي الحفاضات الخاضة. وتحتاج لمن يحمَّمُهاء 
شعرتٌ بالأسف على جيرمي. إنه يأخذها الآن إلى الطابق العلوي ليقوم 
بكلتا المهمّتين أعلاه» وهذا ما يجعلني غاضبة. 

غاضية من فيريتي. 

بالتأكيد ليست حالتُها الراهنةٌ سوى نتاج سلوكها الرهيب تجاه طفلتيهاء 
وتجاه جيرمي. الآن. يتوجَب على جيرمي أن يعاني من نتائج انحرافات 

هذا ليس عدلاً. 

ورغم أنها لم تجفل أمام أي شيءٍ رمينُه قي وجههاء قلثُ في نفسي لا 
بد آنها حاضرة في مكان ماء وبما أنني نجحبٌ في إخافتهاء فهذا أقنعني 
أنها تدرك ما يحدثٌ حولها. لكتها باتت تعرفٌ في قرارة تفسها أنني لم أعذ 
خائفةٌ منها. 

HERR 

تناولتٌ العشاء مع كرو الذي أمضى جل وقته يلعب على الشاشة 
الإلكترونية لحاسوبه. انتظرثٌ جيرمي كي يأتيء لكنني كنت اعرف أنه 

لا يريد لكرو أن يأكل بمفرده» وها قد تأر موعدُ ذهابه إلى التوم. وبينما 
كان جيرمي يُنهي مهمّة التنظيف مع فيريتي» انصرفتٌ أنا لوضع كرو في 
فراشه. وبعد أن قام بتحميوهاء وتغيير ملابسهاء ووضوها في سريرهاء كانت 
المعكرونةٌ قد بردث. 

أخيراً نزل جيرمي من الأعلى وانضمٌ إليّ في المطبخ حيث كنت أنظّفُ 
الأواني على المغسلة. لم نتحدّث كثيراً بعد قبلتنا الشهيرة تلك. لا أعلمٌ ماذا 
سيكون موضوع الحديث فيما بينناء أم إن كلانا سيكون محرجاً أمام الآخرء 
وسوف يذحبٌ كل ما وشأنه بعد الانتهاء من تناول الطعام . أسمعٌ اقترابه 
OEE‏ لم أتوقفْ عن 
تنظيف الصحون. 

- «آسف على ما حدث»» قال. 
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- هماذا؟». 

- «لم أحضز على العشاءة. 

هززتٌ كتفيّ. «لم يفوتكَ شيء. ها كُله. 

يأخدٌ صحناً عن الرف ويملأه بالمعكرونة. يضعه في الميكروويف» 
ويتكئ على حاقة المغسلة» بجانبي. #لوين». 

أنظرٌ إليه. 

- هماذا هناك؟». 

أكتفي بهڙ رأسي. «لا شيءَ يا جيرمي. مكاني ليس هنا». 

- «الآن تقولين هذا». 

لا أريد أن أبدأ هذا الحديث معه. هذا حمّاً ليس مكاني. هذه هي حياثة. 
هذه هي زوجتُة. وهذا هو منزله. ولن أمكث هنا لأكثر من يومين آخرين في 
أبعد تقدير . أجقّفُ يدي بالمنشفة في اللّحظة التي يلمع فيها زر الميكروويف» 
ويبدأً الرَنِين. لا يتحر باتجاهه كي يفتحه لأنه ما زال منهمكاً بالنظر إليّء 
محاولاً استخلاص المزيد من المعلومات عبر تلك النظرة. 

أستندٌُ إلى جدار الخزانة وأتنهدُ. رأسي مائلٌ إلى الخلف قليا. «أنا 
فقط... أشعرٌ بالأسف تجاهك». 

- «لا تأسفي». 

- «لا أستطيحٌ منح نفسي». 

- «بل تستطيعين؟. 

- «كلاء لا أستطيع». 

يفتحُ باب الميكروويف ويُخرجٌ صحتّه. يفاغ على حال ال لير 
ويتابعٌ النظر إِليّء واقفاً قبالتي. «هذه حياتي يا لوين. ليس أمامي ما أفعلّه 
حيالها. شعور بالأسف تجاهي لن يساعدني في شيء1. 

أحرّكٌ رأسي قليلاً. «أنتَ مخطيٌ. بل يمكنك أن تفعل شيئاً حيالهًا. لا 
ينبغي أن تعيش هكذاء يوماً بيوم. ثمة دُورٌ كثيرة للرعاية» وأماكن خاصّة 
تعتني بها جيداً. ستتوفر لها فرصة أكبر. ولن تكون أنت وكرو موثوقين إلى 
هذا المنزل طوال حياتكما». 
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يضغطٌ جيرمي على فگيه بقوّة. أعرفٌ أنه ما كان ينبغي أن أقول ما قلته. 
«أقدَرُ أك تظنين بأنني أستحقٌ ما هو أفضل. ولكن ضعي نفسكِ في مكان 
فيريتي ولو للحظة واحدةة. 

ليس لديه أدنى فكرة كم وضعتٌ نفسي مكان فيريتي خلال الأسبوعين 
الفائتين. «صدّقني» وضعك نفسي في مكانها مراراً وتكرارأ». أكوّرٌ قبضتي 
وأنقرٌ بها على الطاولة في ! إشارة استياء محاولةٌ إيجاد مفرداتٍ مناسبة للتعبير 
عا يجولُ في رأسي . لن تعمتى لك هذا يا جيرمي. أنتَ سجينٌ داخل بيتكٌ. 
كرو سجينٌ في هذا البيت. لا أك أنه برغب بالخروج من هذا البيت. خذة 
في عطلات طويلة. عد إلى عملك وضغها في دار للرعاية؛ وهناك تستطيع 
الحصول على رعاية على مدار السّاعة». 

جيرمي بدأ يهرٌ رأته حتى قبل أن أكمل الجملة. «لا يمكنٌ أن أفملّ هذا 
لكرو. لقد فق شقيقتيه للتوّ. لا يمك أن يتحمّلّ فقداناً آخر. على الأقلّ إذا 
بقيثْ أمّه هناء سوف يُتاح له دوماً قضاء وقتٍ معها». 

لم يْشْرْ إلى رغبته بإبقائها هناء بل انصب حديثه على كرو. 

- «تنقس الصعداء ولو قليلاً إذأاء أقول له «ضغها في مؤسسة بدوام 
جزئي» وبالتالي ترتاحٌ من بعض هذا العبء الذي تتحمّله لوحدك. اجلبْها 
إلى المنزل في أيام العطل الأسبوعية حين لايكون كرو مداوماًفي المدرسة». 

ارحب وای ر راض خليه ين بی أريدٌةٌ أن يرى مدى 
اهتمامي به. ریما لو رای أن أحداً ما يكترث له؛ ويهتمٌ بسعادته» فإنه سوف 
يأحدٌ هذه المحادثة على محمل الجد. 

- «اعط نفسكٌ بعض الراحة» يا جيرمي». أقول بهدوء. «كن أنانياً ولو 
قليلاً. تستحقٌ أن تحيا حي لنفسكٌ وحدك وتقضي لحظاتٍ لا علاقة لها 
بهاء بل بك أنتّ وبما ترغبُ به وتريده أنتّه. 

أكادٌ أسمعٌ صريفٌ أسنانه تحت راحتي. ينسحبٌ إلى الخلف مبتعداً 
عنّي ويضغطً بكلتا يديه على الحائط: تاركاً رأسه يتدلّى بين كتفيه. «هل 
تريدين أن تعرفي ماذا أريد؟ قال بهدوء شديد. 


- «نعم. ما الذي تريدة؟2. 


رأسه يتراب اجمٌ إلى الوراء» ثم يضحكٌ» لمرّة واحدة» كأنّ السؤال بحد ذاته 
شال أحمى. ث0 يغول لن اسف کا5 النوال هی الأنهل الذي بت 
عنه طوال حياته. 

- «أنت». 

يدفمٌ الطاولة جانباً ويقتربُ مي أكثر. يضع يديه حول خصري» ويضغط 
بجبهته على جبهتي» ناظراً إلى عينيّ» ولا شيء في وميضهما سوى الحاجة. 
«أريدكِ أنه يا لوين». 

قاب فرحي بقبلةٍ. إِنها مختلفة عن قبلتنا الأولى. هذه المرّة كان أكثر 
صبراً فيما راحَتْ شفتاه ترشفان بكسل شفتيء أما يده فكانت ترسم قوسا 
صغيراً حول عنقي. شعرت أنه سق مذاقي» موقظاً رغبتي رويداً 
رويداً مع كل حركةٍ من لسانه. ينحني قليلآ» ويرفعُّني إلى الأعلى. واضعاً 
ساقي حول خصره. 

إننا نغادرٌ المطبجَ. لكنني لا أريدُ أن أفتح عينيّ حتى أتأكد أننا أصبحنا 
وحيدّين خلف باب مقفل. لن أسمح هذه المرة لزوجته فيريتي بأن تفسد 
علي اللحظة. 

ما إن دخلنا غرفة التوم الرئيسية؛ حتى فك إساري» وأنزلني تدريجياً عن 
خصره؛ وافترقت شفتاي عن شفتيه. تركني واقفةٌ قرب سريري» وتوجّة إلى 
باب غرفة التُوم. 

- «اخلعي ملابسك». يقولُ دون أن ينظر إليّء فيما راح يقفل باب 
الحجرة. 

هذا من الأوامر التي يطيبٌ لى تنفيذها بحذافيرهاء خاضة أن الباب 
بات مقفلاً الآن. نراقبُ بعضنا ونحنٌ نتعزى. يخلعٌ بنطلونٌ الجينز وأخلعٌ 
قميصي. يخلعٌ قميصّه فأخلعٌ بنطلوني الجينز. أنزعٌ حمالة نهدي فيما عيناء 
تتحرّيان خريطة جسدي . ته لا يلمسسيء ولا يقيّلنيء بل يراقبني فقط. 

طوفانٌ من العواطفٍ يجتاحني وأنا أخلعٌ البنطال الضيّقٌ (الفيزون): 
خوف إثارقٌ ترقت رغبةٌ قلی. أسحبٌ فردتي البنطال من فوق فخذي» إلى 
ما تحت ساقيّ» د ثم أرمي بهما أرضاً بأصابع قدميّ. أنه مستقيمةً الجذع. 
رأف نای اریت مک 
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يُغرقني بنظرات عينيه وهو يخلعٌ آخرٌ قطعة من ثيابه. شيءٌ ما في دا حلي 
يتبدَلُ» إذ مهما يكن وصف فيريتي لملامحه الفيزيائية دقيقأء هذا لن يساعد 
في التخفيف من سطوة الجاذبية التي يكتنزها جسدة. 

عاريين نقففُ هناك وسط الحجرة» وأنفاشنا تتسارعٌ شيئاً فشيئاً. 

يقتربُ خطوةٌ إضافية باتجاهي. ينظ إلى وجهي» وليس إلى أي مكان 
آخر. يداه الدافتتان تمرّان على خدّيّ» ثم گعري» وفمه يُطَبِقُ على فمي من 
جديد. يقبّلني قبلات ناعمةً عذبةٌ» ولا ينسى دغدغتي بلسانه. 

أصابعُه تسافرٌ فوق عمودي الفقري» فأرتعش حتى أخمص قدميّ. 

- اليس معي وات للقضيب» يقولٌ» ثم يقف خلفي ويشدني إليه. 

- «لم أتناول حبوب منع الحمل». 

كلماتي لا تمنعُهُ من حملي ووضعي فوق السرير. شفتاة تحاصرٌ حلمتي 
اليسرى» لثانية فقط» ثم يعودٌ إلى شفتيّ وهو يحلّقٌ فوقي تماماً. 

- «سوف أَدَجِلَةُ فيك». 

ES 

الكلمةٌ تجعلة ييتسمٌ. ثم يهمس «حستا» فوق شفتيّء ما إن يبدأ بإدخال 
قضيبه . كلانا كان مركزاً على إدخال عضوه» حتى إتنا لم نكن نتبادل القبل. 
اكتفينا بالشّهيق والزفير» كل في وجه الآخر . أغمض عيني بقوّة فيما كان يحاول 
إدخال كامل عضوه في شعرتٌ بالألم لبضع ثوان» ولكن حين بدأ يتحرك 
ذهب الألمٌ وح محلّه شعود مثيرٌ بالامتلاء ما جعل أنينَ اللّذة حاضراً. 

شفتا جيرمي تقبّلان خدّي ثم شفتيّ» قبل أن يتراجع إلى الخلف. حين 
أفتحُ عينيّ. أرى رجلاً لا يفك لهذه المرّة على الأقل» بأيّ شيءٍ آخر 
سوى بما هو أمامه فقط. لا توجد مسافةٌ بعيدة في عينيه. فقط آنا وهو في 
هذه اللحظة. 

- «هل لديك أدنى فكرة كم مضى من الوقت وأنا أفكَرٌ بأن أكون معك؟». 

إنه سؤالٌ بلاغيّ لا ينتظرٌ جواباًء كما حمَنتٌ, لأنّ قبلته التي أعقبت كلامه 
ممص من تقديم أبة إجانة. يمك تهدي کا ييه هيما راح يقتلي بغزازة: 
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بعد حوالي دقيقة على هذه الوضعية؛ يدحرجني على بطني» ويدخل قضيبه 
من الخلف. ويخفصٌ فته إلى أذني وهو يُديِلُ ويُخْرِجُ عضوّه. اسوف 
أعتلي جسدَكٍ في كل الوضعيات التي تخيْلتُّها معك». 

بدت كلماثه وكأنها تجد طريقّها إلى معدتي وتستقرٌ هناك تم تستعرٌ لهباً. 
«من فضلكَ» هي الكلمة التي بقيثُ أردّدها. 

مع تلك العبارةء يضعٌ راحتّه تحت معدتي» ويجعلني أركعٌ على ركبتي؛ 
ضاغطاً بصدره على ظهري» من دون أن يدع عضوّء يخ مني 

أنفاشة دافئة فوق ظاهر عنقي . أرفعٌ يدي وأميك راس وأجعلٌ 
فمه يلامش جلدي. هذه الوضعية تستمرٌ لمدّة ثلاثين ثانية» قبل أن تنزل 
يداه إلى خصري. 

E‏ ونصيرٌ وجهاً لوجه معا ويشدّني أكثر نحوه. 

شعرٌ بالضعف أمام قوّته» فذراعاه بين الدقيقة والدقيقة تحملانني حيث 

ا من السَرير. آنا أدركٌ من خلال ما قرأُه من صفحاتٍ 
عن علاقته الجنسية بزوجته أّها كانت دوماً تفرص السيطرة عليه. 

أنا أسلّمةٌ زمام أموري كلّها. 

أده يأخدّني حيث يرغبٌ. 

وهذا ما يفعله على مدى أكثر من نصف ساعة. ففي كل مرّة يقتربُ فيها 
من الذروة» يحجمٌ عن ذلك» ويسحبٌُ عضوه متّي» ثم يقبّلني قبل أن يُدخلّه 
ثانيةٌ في ثم يبدل وضعيتي. ويولجٌ قضیبه» ثم يجدُ وضعيةٌ أخرى» فأخرى. 
نّها دائرةٌ لا أريدٌ لها أن تنتهي. 

أخيراً نصلٌ إلى ما أفترضّةٌ أكثر الوضعيات تحيّباً له. هو مستلق على 
ظهره وأنا فوقه. أضعٌ فخذيّ حول رأسه. لكنني لست متأكّدة آنا وصلنا 
إلى هذه الوضعية بسببه أم بسببي. لم أكن قد انحنيثُ بجذعي كله صوب 
فيه حتى بدأثٌ أرى علامات العمّى بالأسنان خلف الوسادة» وفوق اللّوحة 
الخشبية للسرير. 

أغمضٌ عينيّ لأثني لا أريدٌ أن أرى تلك العلامات. 
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راحتاةٌ تنزلقان رويداً باتجاه بطني» وتلمسان نهدي. يكور حلمتيّ بيديه. 

ثم يبدأ باللّحس كمن يريد أن يقسمني بلسانه إلى نصفين. أ رأسي يرجع 
إلى الخلف. ويتعالى أنينٌ اللّذة جليّاً من بين شفتيّ» حتى اضطررتثٌ إلى 
إخفاء فمي بيدي. 

يبدو أن أنيني يروقٌ له كثيراً» فيعاودٌ الكرّةٌ نفسّها بلسانهء حتى إن الإثارة 
التي تسري في جسدي تجبرني على الانحناء إلى الأمام والإمساك بلوحة 
السرير خخلف الوسادة أقتځ عيني» فأرى أن فمي لايبعدُ سوى سنتيمترات قليلة 

من اللوحة الخشبية. ستتيمترات قليلة من علامات العّى التي تركنها أسنان 
فيريتي خلال كل المرّات التي ضاجعها فيها عبر السنين وبالوضعية نفيها. 

حين تنزلقٌ أصابع جيرمي على معدتي بالتوازي مع حركة فيه التي لا 
تهدأء لا أجدُ مفرّأء ولا أعرف أين أَطلِحٌ صرخاتي. بالوضعية نفسها التي 
يني بهاء أجدٌ نفسي مجبرةٌ على الانحناء إلى الأمام» وكتم أنين الذروة. 

أعضٌ على الخشب المسفوح أمامي. 

<دحت نبي اا ر بعلامات الع السابقة التي تركتها فيريتي . أعضص 

بعنفٍ أكبر حين تنفجرٌ لذّتي بين فخذيّء فأنا مصتمةٌ على تركِ علاماتٍ 

اعد عل الال بای اا ا مصمّمة على ألا فر بأحدٍ آخر 
سوى بي وبجيرمي في كل مرّة أنظرٌ فيها مستقبلاً إلى اللوحة الخشبية للشرير. 

صحيح أل فيريتي محبوسة في غرفة واحدة فقط» غير أنّ حضورّها يتبدّى 
في كل غرفةٍ في هذا المنزل. لا أريدٌ أن أفَكْرٌ بها بعد اليوم وأنا في غرفة 
الوم هذه. 

حين قصل رعشتي منتهاهاء أبتعدٌ عن لوحة الّرير» وأفتخ عيتي» وأرى 
العلامات الجديدة التي حفرثُها بأسناني. في اللّحظةٍ التي ضع فيها إصبعي 
فوقها لأمسح آثار ريقي عنهاء يدفعني جيرمي إلى الخلف» وفجأء أجدُ نفسي 
تحنّه من جديد. لم يكن بحاجة لفق مهبلي كي يصل الّروة. راح يضغط 
بجسده كله على بطني» وشعرتٌ بسائه یسیل حاراً على جسدي» بينما فمه 
يأحدٌ فمي بلا هوادة. 

أستطيحٌ أن أتنبأ من خلال قبليِه المجنونة أتنا مقدمان على ليلةٍ طويلةٍ. 
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جو شنا الثائيةٌ وقعت ونحن نستحمٌء بعد مضي نصف ساعة فقط من 
الجولة الأولى. يدانا سرح فوق جسديناء وتلمسٌ كل نقطة. فة وفمي 
يصيران فماً واحداًء وها هو يلځ جسدي من جديد. راحتاي مبسوطتان على 
حائط الحمّام. وها هو يقضي وطرَهُ مني تحت الرَذاذٍ الخفيفي للماء. 

أخيراً يسحبُ قضيبه» ويقذفُ تاركاً سائله المنويّ يسيل على ظهري» قبل 
أن يغسلني» وأعودٌ نظيفة. 

ها نحن في السَرير من جديد» والساعة تتجاورٌ الثالثة صباحاً. أعرفٌ أنه 
سوف يعوةٌ بعد قلي إلى غرفته . لكدّني لا ريده أن يغادرٌ. أن أكون معه بهذه 
الطريقة هو كل ما تخي بل إتني أشعرٌ أنّي على ما يرام في هذا المنزل» 
خاصّةٌ حين أكون بين ذراعيّ جيرمي. إنه يجعلني أشعرٌ بالأمان تجاه أشياء 
كنت أحسبُ أنها مصدرٌ خطر بالنسبة لي. 

جعلني ألتصقٌ به فيما ذراعه تحيط بي. أنا أرقدُ في حضنه الآن. أصابعٌة 
تتحرّى ذراعي من الأسفل إلى الأعلى. ظللنا نحارب الوم ونحن تبادل 
الأسئلة. وسرعان ما أخذت الأسئلةٌ منحى شخصياً حين بدأ يسألني عن 
طبيعة آخر علاقة عاطفية لي. 1 

- «كانت سطحية وضحلة». 

- «لماذا؟». 

- الست متأكّدة أنها كانت علاقة عاطفية أصلا»: أقول. «نحن ارتضينا أن 
نضعها ضمن هذه الحدوده فقد كانت تدور برمّتها حول الجنس.لم نستطع 
التأقلم معأ وبناء جسور تفاهم خارج الجدران الأربعة لحجرة التوم». 
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- «کم استمرّت؟1. 

- «لفترة ليست طويلة». أنهضٌ وأنظرٌ إليه. «إتها مع كوري» وكيلي 
الأدبي». 

تتوقف أصابعٌ جيرمي فوق ذراعي. «الوكيلٌ الذي التقيثه؟». 

«نعم؟. 

- «وهل ما يزال يشغلٌ وظيفة وكيلكِ الأدبي؟». 

- وإنه وكيلٌ عظيم". أعودُ وأضعٌ رأسي على صدره» وتستأنفٌ أصابعٌه 
العزف الخفيفت على ذراعي. 

- «هذا يجعلني أشعرٌ قليلاً بالغيرة»» يقول. 

أضحك لأثني أشعرٌ أنه يضح بدوره. بعد فترة صمت قصيرة» أُوجَةُ له 
سؤالاً لطالما رواد مخيّلتىء وأثار فضولي. «كيف تصف علاقتكٌ العاطفية 
بفيريتي ؟4. . 1 

يتنهَدُ جيرمي» ورأسي الراقد على صدره يرتفحٌ مع تنهدِه. يتحر قليلاً 
ويغيرٌ وضعيئّناء فيصبح رأسي على الوسادة فيما هو إلى جانبي» مستلقياً 
جانبياً بانجاهي» ينظرٌ مباشرةٌ إلى عينيّ. اسوف أجيبك عن سؤالكِ» لكدّني 
أريدك أن تضعي سوء الظنّ بي جانبآ». ١‏ 

- «لن أسيء الظنّ؛ أقطع وعداً له» وأنا أهرّ رأسي. 

- «لقد أحببثُها. وكانت زوجتي. لكدّنيء مع ذلك كنت أشعرٌ أحياناً 
بالحيرة» لأنْني لم أكنْ متأكّداً أننا نعرفٌ بعضنا حقًاً. كنا نعيش معأ لكنّ 
عوالمناء على ما يبدوء لم تكن متصلة». رقع يده ويلمسٌ شفتيّ برأس 
سبابته. اكنتُ منجلباً إليها بشكل جنونيّء مع أنني متأكد أنكِ لا تريدين 
سماع المزيد لكنّها الحقيقة. حيابنا الجنسية عظيمة. أما البقية الباقية... لا 
أعلمٌ إن كانت كذلك. شعرتٌُ في البداية أن ثمّة شيعاً ناقصاًء لكتني بقيتُ» 
وتزوّجتهاء وبنينا عش العائلة معاء لأنني كنت دائماً أؤمنٌ أنّ الوشيجة 
الأعمق ليست بعيدة المنال. حسبتٌ أني سوف أصحو ذات يوم وأنظرٌ في 
عينيهاء ثم تبداً الشرارةٌ بال ميض» كمثل لغز خرافيَ نكتشف مربّعه المناسب» 
على حين غرّة». 
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لم تفثني إشارئه إلى حبّه لها باستخدامه صيغة الزّمن الماضي. «هل 
نجحتٌ بإيجاد تلك الوشيجة الأعمق؟1. 

- دكلاء لیس كما كنت آمل. لكدّني شعرتٌ بشيءٍ قريب من ذلك؛ ومضة 
عابرة كان يمكن أن تتحوّل إلى وشيجة عميقة». 

- «متى حدث هذا؟». 

- «منذ عدّة أسابيع»» يقولُ بهدوء. «في الحمامء داخل متجر صغير 
للقهوة» خلال لقاء عشوائي مع امرأة ليست زوجتي». 

يطبعٌ قبلةً على فمي ما إن تهربُ تلك الجملةُ من بين شفتيه» وكأنّه لا يريد 
أن يسمعَ جواباً متي. ربّما يشعرٌ بالتدم أو ادنب لأنه قالها. يشعرٌ بالإثم لأ 
شعرٌ آنياً بتلك الوشيجة العميقة معي بعدما حاول طوال سنواتٍ أن يشعرٌ بها 
مع زوجته ولم ينجخ. 

حتى وإن كان لا يريدني أن أرة على ذاك الاعتراف الذي تفوّه به» لكتني 
أشعرٌ بشيءٍ ما ينمو في داخلي. وكأنّ كلماته تغرقٌ فيّ وتتمدّدُ في صدري. 
يشڌني نحو فأغیش عينيّ» وألصقٌ رأسي على صدري. لم ننطق ببنت 
شفة من بعدهاء وخلدنا إلى نوم عميق. 

أستيقظٌ بعد ساعتين على صوته يرن في أذني. اللأعنة». ينه ساحباً 
معه معظم أغطية السرير . «اللّعنة؟. 

أفرلكُ عيني وأنا أستوي على ظهري. «ما الأمر؟». 

- «لم أكن أقصدٌ أن أنام». يمد يه إلى ثيايه على الأرض ويبدا بارتدائها. 
۶لا يمكنٌ أن أكون هنا حين يستيقظ كرو». يقبّلني مرّتين ويهرحٌ باتجاه الباب. 
يحرٌّرٌ القفل» ويش الباب نحوه ليفتخه. 

لكنّ البابَ لا يتحرّك. 

يبدأ يهر قبضة الباب» بينما جلستٌ أنا في الشريرء ورحتٌ أسحبُ أغطيةً 
السريرء وأضعّها فوقي لأخفي نهدي العاريين. 

- «اللّعنة»: يقولٌ ثانية. «البابُ عالق لايفتح» 

شيءٌ ما يسقط في داخليء وفجاءٌ أفقدٌ متعةً اللّبلة الماضية كأنّ أحداً 
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جاء وسلبني إياها عنوةٌ. أعودٌ إلى اللّحظة. وإلى سيناريو آخر أشعرٌ فيه باي 
مهجورة ووحيدة في هذا المنزل المنحوس. أهرّ رأسي» لكنّ جيرمي لا 
يراني لأنه ما يزالُ يواجة البابَ. «ليس البابُ عالقاًء يا جيرمي» أقولٌ بهدوء. 
«إنه مقفلٌ من الخارج". 

يستديرٌ جيرمي برأه وينظرٌ إليّ. مسحة القلق باديةٌ على وجهه. ثم 
يحاولٌ اقتلاع الباب بكلتا يديه. حين يدرك أنني على صوابء وأنّ رتاج 
الباب مقفل من الخارج» راح يرفسه بقدميه. أبقى حيث أناء يجتاحني 
الوق منا قد نشت جديا بف لباب ارا 

يحاول فعلّ كل شيء له لفتجوء من دون جدوىء فيلجأً إلى المناداة بأعلى 
صوته. «كرو!؛ جيرمي يصرخٌ» ضارباً بيد على حائط غرفة التوم. 

ماذا لو أنّها أخذت كرو معها؟ 

لا أظتها تفعل شيئاً من هذا القبيل فهي لا تطينٌ أولاقها. لكنها تحب 

جي رمي . . بل هي شغوقةٌ بجيرمي. وإذا كانت قد عرفت أنه كان ينام معي في 
الّيلة الماضيةء فإتها لن تجدّ غضاضة بأخذ ابنها كرو والتواري عن الأنظار. 

لم يصل تفكيرٌ جيرمي إلى تلك الظنون بعد. كل ما يدور في رأسه 
الآن هو أن كرو يداعبنا بمزحة ثقيلة. أو أن الباب أَقَفِلَ من تلقائه بطريقةٍ 
ماء حين أحكم رتاجه في اللّيلة الماضية. تلك كانت التفسيرات الوحيدة 
القابلة للتصديق من وجهة نظره. في هذه اللّحظة بالدّات يبدو عليه الانزعاج 
فحسب» وليس القلق. 

يرمق جيرمي ساعة المنبّه على الطاولة الصغيرة بنظرة سريعة» وبضربٌ 
الاب بتدية من جدين #كروء افتح الباب!» ثم يضغطً بجبهيه على الد به 
#سوف تصل إبريل بعد قليل». يقولٌ بهدوء. «لا يمكنٌ أن ندعها ترانا 


معا هنا». 

أهذا هو نطاقٌ تفكيره؟ 

آنا يجتاحني قلق من أن تكون زوجته قد اختطفت کرو في منتصف اللي 
وولّتٍ الأدبارء في حين أنه يخشى فقط من أن يُكتَشَفَ أمرُه. وتراةٌ الممرّضة 


متلبسا بالتوم مع ضيفة المنزل. 
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رمي 

- «ماذا؟» يقولٌ ضارباً بيديه على الباب من جديد. 

- «أعلمُ أك لا تجدٌ الأمرّ قابلاً للتصديق. ولكن هل قمتٌ بقفلٍ باب 
فيريتي البارحة ليلا؟". 

تنوقفُ قبضتا جيرمي عن الحركة. "لا أنذكر». يقولُ بهدوء. 

- «إذا كانت فيريتي هي التي قامت بمحض صدفة غريبةٍ بقل الباب 
عليناء... فإن كرو على الأرجح لم يعد في المنزل». 

حين ينظرٌ إليّء ألمحُ خوفاً عارماً في عينيه. بعدئِء وبحركة مفاجئة 
سريعةء يهرعٌ إلى أقصى الخرفة» ويفتحٌ الشبّاك. يرفعه إلى الأعلى. لكنّ ثمة 
درفة ثانية من الرّجاجء وليس من السّهل فتحها كما فعل بالأولى. ومن دون 
لحظة تردّد؛ يهرعٌ إلى السريرء وينزعٌ غطاءَ الوسادة. يلف قبضته بالغطاء 
ويلكمٌ الزجاجء ثم يرك ويخرخ زاحفاً من النّافذة. 

بعد مرور بضع ثوا أسمعُه يزيل القفل ويفتح بابي» ثم يهِعٌ على الدرج. 
وقبل أن أخرج من حجرة الوم الرئيسية» يصل جيرمي إلى غرفة كرو في 
الأعلى. أسمعه يرك عبر الردهة باتجاه غرفة فيريتي. حين يقل راجعاًء 
ويقف عند أعلى الدرج» أشعرٌ أن قلبي صعد إلى حنجرتي. 

يهر رأسَه. ينحني ويمسكٌ ركبتيه» مقطوع التّقّس. «إِنّْهما نائمان». 

يجلس القرفصاء كأنّ ركبتيه لم تعذ تحملانه» ويمسحٌ شعرّه بيده. «إنّهما 
نائمان»؛ يقولٌ ثانيةٌ بعد أن يتنفّسَ الصعداء. 

دخلت الطمأنينةٌ إلى قلبي. لكتني لست مطمئئة. 

هذا الم الذي أعاني منه ,دأ يصيبُ بعدواه جيرمي. 

ني لا أساعدة في شيء حين أسمحٌ لهواجسي بالسيطرة عليّ. تدخل 
إبريل الباب الأمامي بعد دقائق من وقوع هذا. تنظرٌ إليّء ثم تنظرٌ إلى جيرمي 
وهو يجلسٌ القرفصاء في أعلى الدَرَج. يرفعٌ رأْسَه فيراها تحملقٌ به. 

بق على قدميه ويبدأ بنزولٍ الدرج» غير عابي بي أو بإبريل وهو يتو جه 
إلى الباب» ويفتحه على مصراعيه ثم يخرجٌ إلى الهواء الطلق. 
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إبريل تتقَلُ بصرها بيني وبين الباب الأمامي. 

أهز كتفيّ. اليلة صعبة مع كرو؟. 

لا أعلمٌ إن كانت تصدّقٌ ما قلت لكتها تصعدٌُ الدرج وكأنّ لسان حالها 
يقول إِنّها لا تأبه بتاتاً للأمر» سواء أكنتٌ قول الحقيقة آم لا. 

أذهبُ إلى المكتب وأوصدٌ الباب خلفي. أسحبٌ البقية الباقية من 
المخطوطة وأبداً القراءة. يتبغي أن أنهي المذگرات اليوم. أحتاځ لأن أعر ف 
كيف تنتهي» هذا إذا كان لها نهاية أصلاً. لأنني وصلتٌ إلى نقطة بدأب أشعرٌ 
فيها بأنّني يجب أن ري جير مي هذه المخطوطة . يجب أن يعرف أنه كان على 
حت حين شعرٌ أنهما كانا فاقدين للتواصل الحقيقي. لأنه لم يكن حقَّاً يعرقُها. 

لا تسيرٌ الأمورٌ على ما يرام في هذا المنزل» ولدي شعورٌ قوي بان أمراً 
ما سوف يحدثُ إذا لم يُعيل جيرمي الشاك بتلك المرأة النائمة في الأعلىء 
تماماً مثلما أعمِلُ الشكٌ بها . قد تكون المصيبة القادمة قاب قوسين أو أدنى. 


على كل حال هذا المنزل يكتظ بالممسوسين. ناهيك بأنَّ المأساة 
القادمة تأخرت كثيراً للتو. 


ya 


الفصل الرايع عشر 


من السهل أن أتذكر كل شيء يتعلَقٌُ بذاك الصباح الذي توفيت فيه هاربر» 
ذلك أن هذا حدث قبل بضعة أيام فقط. أتذكَرُ رائحتّها. رائحة الآهن. لم تكن 
قد غسلٹ شعرها منذ يومين. ماذا كانت ترتدي؟ جرابات أرجوانية؛ وقميص 
أسود» وكنزة منسوجة يدوياً. ماذا كانت تفعل؟ تبلس خلف الطاولة مع كروء 
تلوّنُ رسوماتها. آخرٌ شيء قاله جيرمي لها في ذلك اليوم؟ أحبّكِء يا هاربر. 

في ذلك اليوم كان قد مضى سنّة أشهر على وفاة تشاستين. ذلك اليوم 
بالدات. هذا يعني آنني أمضيتٌ مائةٌ واثتين وثمانين يوماً أكدّسٌ حنقي ضدّ 
الطفلة المتورّطة. 

كان جيرمي قد أمضى ليلته في الطابق العلوي قبل يوم واحدٍ فقط ٠‏ كرو 
يبكي كل ليلةٍ تقريباً ليكون بجانب أبيهء وبالتالي خلال الشهرين الفائتين كان 
ينام في غرفة نوم الضيوف الكائنة في الطابق العلوي . حاولتٌ أن أقول له إنّ 
هذا غير مفيدٍ لكروء وقد يؤذي إلى إفساده. لكنّ جيرمي لم يعد يستمغ إليّ. 
كان تركيزٌه الأساسيّ ينتصب على طفليه الباقبين. 

من الغرابة أن طفلاً واحداً أقلّ في العائلة قد جعل تركيزه أكبر من ذي قبل. 

مارسنا الجنس معاً أربع مرّات منذ وفاة تشاستين. يبدو أنه فقد الرّغبة 
بالمضاجعة حتَّى حين أحاولٌ أنا. حتى وأنا أمصّ له قضيبه. الأسوأ من هذا 
وذاك أنه لا يبدو مستاءً قط. كان يمكن أن يأخذ الفياغرا لكته رفض ذلك. يقول 
إنه يحتاج لبعض الوقت كي يتأقلم مع الوضع الجديد بعد وفاة تشاستين. 

وقت! 

هل تعلمون من كان لا يحتاجٌ إلى الوقت؟ هاربر. 
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لم تمر بمرحلة تأقلم بعد وفاة شقيقتها قط. لم تبكِ أبداً. لم تذرف حتى 
دمعة واحدة. هذا غريب. هذا ليس بالأمر الطبيعي. حتى أنا بكيت. 

أظنّ لم يكن من العبث أنها لم تبكِ. الشعورٌ بالذنب يفعلٌ ذلك بالشخص. 

ريما الشعور بالدّنب هو الدافعٌ الذي يجعلني أكتبٌُ ما أكتبُ. 

لان جيرمي ينبغي أن يعرف الحقيقة. ذا يوم ويطريقة ماء سوف يعثرٌ 
على هذه المذگرات . وسوف يدرك عندئذٍ كم كنت مجنونةٌ في حبّه. 

أعودُ إلى هاربر وإلى اليوم الذي لقيث فيه ما كان بتظرٌها. 

كنثُ أقفُ في المطبخ» » أشاهدٌ تلويئها. كانت تشرځ لكرو كيف تلو 
اللَونَ ذائه من أجل أن تحصل على لون ثالث . وكانا يضحكان. ضحكةٌ كرو 
ميرّرةٌ. ولكن ماذا عن ضحكة هاربر؟ ضحكةٌ لا مبرر لها. كنت قد تعبثُ من 
كظم غيظي تجاهها. 

- «لا تشعرين حتى بالحزن على موت أختكِ تشاستين؟؟ 

رفعث هاربر بصرها لتنظر إليّ. كانت تتظاهرٌ بأنها خائفة متي. «نعمء أنا 
حزينة». 

- «لم أرك تبكين ولو لمرّة واحدة. أختكِ التوأم ماتث وأنتٍ تتصرّفين 
وكأنّ الأمر لا يعنيك». 

رأيث الدموع تفي من عينيها. غريبٌ كيف أن الطفلةً التي يقول عنها 
جيرمي إِنّها لا تجيدٌ التعبير عن عواطفها تستحضرٌ الآن الدموع بإرادتها. 

- «بلا. أنا مهتمّة»» قالتْ هاربر. «وأنا مشتاقةٌ إليها». 

سخرثٌ منها بضحكة قصيرة. ضحكتي جلبتٍ الدموع الحقيقية إلى 
عينيها. أرجعثُ كرسيّها إلى الخلف» وخرجت راكضة إلى غرفة نومها 

نظرث إلى كرو ورسمتٌ في الهواء شار الاستهزاء من هاربر. «انظز إليها 


الآن. إِنّها تبكي». 

رموز. 

لا بت أن جيرمي مر بها في الأعلى» لأثني سمعتةٌ يطرق باب غرفتها. 
«هاربر؟ حبيبتي» ما المشكلة؟». 


ةلد صوئه. مستخدمةٌ نبرةً طفوليةٌ حادّة. «حبيبتي» ما المشكلة؟». 


روك 


كرو يقهقة . على الأقل أنا خفيفةٌ الظل بالنسبة لطفلي في الرابعة من عمره. 

SUR HO OE‏ : «ما مشكلةٌ هاربر؟ة. 

- «لقد جُنَ جنونهاء» أقول كاذبة. «لأنني لا أسمحٌ لها بالذهاب إلى 
البحيرة والّلعب هناك». 

لني جيرمي على صدغي. شعرت بِأنَّ القبلة صادقة» وابتسمث. «نهارٌ 
جميلٌ في الخارج». قال. «لو أك تأخذيهما إلى الشّاطئ». 

كان يقفُ خلفي» لذلك لم يرني وأنا أقلّب نظراتي سخطاً. كان ينبغي 
أن أخترع كذبةٌ أفضل لتبرير دموع هاربرء لأنه يريدني الآن أن أخرج وألعبت 
معهما في الهواء الطلق. 

- «أريدٌ أن أذهب إلى الماء؛» قال كرو. 

التقط جيرمي حقيبته الصغيرة ومفاتيحه عن الطّاولة. «اذهب وق لهاربر 
أن ترتدي حذاءها. سوف تأخذك أمَكَ معها. سوف أعوةٌ قبل الغداء؟. 

استدرثٌ ونظرت إليه وجهاً لوجه. «إلى أين نك ذاهب؟2. 

- «لأشتري بعض الحاجيات» قال. «أخبرتُكِ هذا الصَباح». 

كان قد ذكر شيئاً من هذا القبيل. 

هرع كرو راكضاً إلى أعلى الدّرَج. أنا تنهدت. «أفضلُ أن أذهب وأتسوّق. 
ابق أنت والعبْ معهما». 

مشى جيرمي نحوي وأحاطني بذراعه» ثم ضغط بجهته على جبهتي» 
وشعرتٌ أن تلك اللّفتة تذهبُ مباشرءً إلى قلبي. «لم تكتبي شيئاً منذ سنّة 
أشهر. أنتٍ لا تخرجين إلى أيّ مكان. ولا تلعيين معهما». يشدّني نحوه کمن 
يريد أن يعانقتي. «أنا قلق عليك» يا حلوتي. فقط اخرجي معهما لمدة نصف 
ساعة. أعطهما فرصة للحصول على فيتامين 0 أثناء التعرّض للشّمس». 

- «هل نظن أتني أعاني من الاكتئاب؟؟ قلت وأنا أتراجمٌ إلى الخلف. 
كان هذا مضحكاً. المكتئبٌ بيننا إِنّما هو. 

يضع جيرمي مفاتيحّه على الطاولة ليتستّى له الإمساك بكلتا وجنتيّ. 
«أظنّ أننا كلانا نعاني من الاكتئاب. وسوف نبقى نعاني لبعض الوقت. لذا 
يجب أن يساعد أحدّنا الآخره. ١‏ 
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ابتسمتٌ في وجهه. وشعرتٌ بالسعادة لأنه كان يظنَ نا معاً في الخندق 
نفسه. ريّما كان على صواب. قبلنيء ولأولٍ مرة منذ وقت طویل» شر 
لسائه في القبلقء مع جرعة أقل من الحزن. شعرتُ بقضييه يتتصبُ من دون 
إكراء من قبلي فيما يلتصقٌ بي. 

NS‏ أذنه. 

يبتسمٌ وشفتاةٌ على شفتي . الأحسناً . ولكن لن يكون هناك نومٌ كثير». 

نبرةٌ صوتّهء وعيناةٌ اللتان تفيضان شغفاًء وتلك الابتسامةٌ الخفيةٌ على 
وجهه. ها قد وجدتك ثانيةٌ يا جيرمي كروفورد. وأنا مشتاقةٌ جذاً. 

بعد أن غادرٌ جيرمي اصطحبتٌ طفليه الثقيلين إلى المياو لكي يلعبا. 

وأخذتٌ آخر كتاب كنت قد أ من السلسلة. جيرمي على حقٌ. فقد مضت 
سه أشهر الآنء ولم أكتب حرفاً واحداً. كان ينبغي أن أسترجع مزاجي. وها 
أنا تأتحرتُ للعو عن تسليم النص» لكنّ دار النشرء بانتيم» أبدت تفهماً وليونةٌ 
بعد الموت الفجائي لتشاستينء أقصد بعد موتها #بالصدفة». 

وقد يكشفون عن ليونة أكبر بشأن الموعد الذي ضربناه لتسليم النض لو 
نهم عرفوا تفاصيل ما حدث لها. 

مشى كرو باتجاه الصيف البحري» نحو الزورق الرّاسي. انتابني القلقٌ 
لأنّ الرصيف متهالكٌ. وجيرمى لا يحبّهما أن يلعبا في تلك المساحة. لكنّ 
كرو خفيف الوزن وهذا ما جعلني أشعرٌ يبعض الطمأنينة. بل استبعدتُ 
تماماً أن يهوي ويسقط في الماء. 

جلس على حاقة الرصيف. وترك ساقيه تتدليان فوق الزورق. تفاجأتٌ 
بأنّ الزورقٌ ما زال راسيا ولم يتحرّك بعد. كان مربوطاً إلى الشّاطئ بحبلي 
رقيقٍ للغاية. 

كرو لا يعرف هذه المعلومة لكنّه سوف يعرفها ذات يوم وهي أنّه 
تشكل كنطفةٍ في رحمي فوق متن هذا الرّورق. ذاك الأسبوع الذي كذبتُ 
فيه على جيرمي وأخبرثه باتني حامل كان الأكثر نشاطاً جنسياً بيننا حٌى هذه 
السّاعة. ولهذا السبب أحببتثٌ أن أسمّيه كرو . كنت أبحثٌ عن اسم مرتبط 
بالملاحة البحرية. 


Er 


آو» كم أشتاقٌ إلى تلك الأيام. 

ثمة الكثير من الأشياء الأخرى التي أشتاقٌ إليها في الواقع. اشتقثٌ إلى 
حياتنا معاً قبل أن تُرزقٌ بالأطفال. بالتوأمين» على أية حال. 

على الشَاطئ» وأنا جالسة أنظرٌ إلى كرو رحب افر ماذا لو كان لديّ 
فقط طفل واحد هو كرو. سوف نمر بمرحلة تأقلم أخرى لو حدث وماتت 
هاربر» ولكن سيكون بمقدورنا تجاوز ذلك. لكتتي لما 5 
َظهِرْ رباطةٌ جأش كافية حين ماتت 

من أجلها وک لو أذ هارم ترت طن قي سارن ار على سا 
جيرمي في التعافي من ن الصّدمة. 

في هذه المرّة» سيكون لديّ القليل من الحزن» بما أنّ حزني كله كنت قد 


احتفظتٌُ به لتشاستين. 
وقد يكون جيرمي أيضاً قد احتفظ بحزنه كله لتشاستين. 
وهذا احتمالٌ قائمٌ. 


كنت أحسبُ في الماضي أن الموت المنفرد لأطفالٍ شخصي ما لا يقل 
أبداً من الحزن عليهم جميعاً. أن تفقد الثاني أو حتى الثالث» سيكون له الوقع 
ذاته الذي نكابدةٌ في المرّة الأولى. 

ولكن كان هذا قبل أن نفقد» أنا وجيرمي» طفلتنا تشاستين. مويه جعلنا 
نرق في طوفانٍ من الحزن. وامتلا كل صدع في داخلناء وطفحث كل 
خلية فينا. 

لو أنَ الزورقٌ ينقلبُ على ظهره ويسقطٌ الطفلان إلى الماء -لو أن هاربر 
تلقى حتفها غرقا- لن يج الحزنُ متسعاً له في قلب جيرمي. لقد امتلا للت 
حتى الثمالة. 

حين تكون قد فقدت طفلاً واحداً لن يضيرلةٌ بأن تفقدهم جميعاً بعد ذلك. 

حين لا يكون ثمة من متسع للحزنٍ في حياتنا» وحين قرحل هاربر إلى 
مثواهاء سوف نعيش نحن الثلاثة كعائلة مثالية حقَاً. 

- «هاريرا. 

كانت على بع أقدام قليلة مئي» تلعبٌ على الرّمل. نهضتٌ على قدميّ» 

IS 


ونفضتٌ الغبارٌ عن بنطلون الجينز الذي أرتديه. «تعالي إِليّء يا حلوتي. دعينا 
نركبُ الزورق ونأخدٌ كرو في رحلةٍ معنا». 

قفزث هاربر فرحاً غير مدركة أنّها في اللحظة التي وضعت فيها قدماً على 
رصيف البحيرة» لن ثتاح لها فرصة ثانية لتشعرٌ كيف تميدٌ الأرضُ من تحتها. 

- «أنا أمشي في الأمام». تبعتّها حتى بلغت حاقة الرصيف. ساعدتثٌ 
کرو للود ولا ومن ثم هاربر. جلستٌ بدوري وانحنيثٌ بعناية إلى الأمام 
مستخدمةٌ المجذاف للابتعاد عن رصيف البحيرة. 

كنب أجلسٌُ في مؤتحرة الزورق» وكرو في المنتصف. جِدّفتُ حتى 
بلغت منتصف البحيرة بينما كانا ينحنيان على حاقّة الزورق ويلمسان المياه 
بأصابعهما. 

بدت البحيرةٌ هادئةٌ وأنا أنظرٌ حولي. كنا نعيش فوق مساحة يبلغ طول 
شاطتها ألفي قدم» ولم يكن ثمة من زحام حقاً. إنه نهارٌ هادئ» يحْيَمٌ 
عليه السكون. 

كانت هاربر تقف منتصبةٌ في المقدمةء وتمسحٌ يديها بجوربها الضيّق. 
التفتث حولهاء وهي تُدِيرٌ ظهرّها لي ولأخيها كرو. 

انحنيتٌ بجذعي حتى لامستٌ أذنّ كرو. عطَيتٌ فمه بيدي. «کروء حبيبي» 
احبس أتفاسك». ١ ١ ٠‏ 

أمسكتٌ بحاقة الزورق» وملتٌ بثقلي كله إلى جهة اليمين. 

سمعتٌ صوتاً يشبةٌ عواءً خافتاً. لم أكن متأكّدةٌ من مصدره» أهو كرو 
أم هاربر. ولكن بعد العواء» وخبط الرّذاذ الأوليء لم أعذ أسمعٌ شيثاً. فقط 
الضَغط. الصمتُ أطبق على أذنيّ وأنا أحرّك يدي وساقيّء إلى أن شفقتٌ 
طريقي إلى السطح. 

سمعتُ صوتٌ خبط في الماء ورذاذٍ يتطاير. صرخة هاربر. صرخة كرو. 
سبحت باتجاه كرو ووضعتٌ ذراعيّ حوله. نظرتٌ باتجاه المنزل» وتمتيتٌُ 
لو أستطيعٌ السباحة معه حتى أصل إلى الشاطئ. لكتنا كنا أبعد مما توقعتُ. 

بدأثُ أسبحٌ. وهاربر تصرخ. 

نه تخبط خبطا في الماء. 
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تابعتٌ السباحة. 
وتابعت البنثُ صراتحها. 
لاشيء. 
سمعتٌ خبطة أخرى في الماء. 
المزيد من اللاشيء. 
تبعت السباحةً ورفضتُ أن أنظر إلى الوراء؛ إلى أن بدأ الطينٌ اناعم 
يلامش أصابع قدمي. تمتكتٌ بحاقّة الصيف كمن يتمسّك بدرع واقي من 
الغرق. بدأ كرو يسعل» ويغصٌء ويختنق» وهو يتمسك بي. كان صعبأ إبقاؤه 
طافياً طوال الوقت. أصعب مما توقّعتٌ بكثير. 
لا بد أن يشكرني جيرمي على ما قمثٌ به. وعلى إنقاذٍ حياة كرو. 
سيكون الخبرٌ بالطبع فاجعاً بالنسبة له لكنه سوف يشكرني. 
تساءلتٌ ما إذا كنا سننامٌ في السرير نفسه في تلك الليلة. 
سيكون منهكأء بلا شلكٌَ» لكنّه سوف يرغب بالتوم في السرير نفسه. 
وسوف يضْمَّني بين ذراعه» ويطمئنٌ عليّ. 
- «هاربر!» صرخ كرو ما إن نظف رثتيه من الماء. 
أغلقتٌ فم كرو وسحبته إلى الشّاطئع ثم مدّدته على الرّمل. عيناه جاحظتان 
خوفاً. - «أمي!4 مشيراً بيده إلى المياه خلفي. #هاربر لا تستطيعٌ السباحة». 
الرَملُ يغطي كاقة أنحاء جسدي. ويلتصق بيديّ وذراعيّ ووركيّ. أشعرٌ 
أن نيراناً تلفح رثتيّ. حاول كرو الرّحفف عائداً باتجاه المياه» لكتني شذدتة من 
يده» وأجبزته على الجلوس. الرَّاذُ مازال يضربٌ أصابع قدميّ. نظرت إلى 
البحيرة ولم أرَ شيئاً. لا صراح. لا أحدّ يخبط في الماء. 
كرو بدأ يفقدُ أعصابّه وصارٌ يعيش حالةٌ هستيرية. 
- «حاولتٌ إنقادّها». همست في أذنه. «ماما حاولث إتقاذّها». 
- «اذهبي وانتشليها». صرح مشيراً إلى البحيرة. 
حاولتٌ أن أتصوّر كيف يمكن أن يكون عليه الحال لو أنّه يبر أي أحي 
بأنني لم أعذ إلى البحيرة. معظمٌ الأمّهات لن يتركُنّ المياه ما لم يعثرْنٌ على 
طفلهنَ. يجب أن أعود حالاً إلى البحيرة. 
-240- 


- «كروء علينا أن ننقدٌ هاربر. هل تتذكّر كيف تستخدم تلفوني لكي 
تتصل بأبيك؟». 

أومأ برأسه» ماسحاً الدموع عن خدّيه. 

- «اذهب. اذهب إلى المنزل واتتصل بأبيك. قل له ماما تحاولٌ إنقادٌ 
هاربر» ويجب أن يتصل بالشرطة». 

- احسناً!» قال» وهرع راكضاً إلى المنزل. 

يا له من شقيقٍ طيّب! 

كنت أشعرٌ بالبرد» وأنتفّسٌ بصعوبةء لكنني تحاملتٌُ على نفسي وعدت 
إلى البحيرة. - «هاربر!؛ قلت اسمّها بهدوء؛ وبصوت خفيض خشية أن تهت 
رياحها وتحصلٌ على فرصة ثانية وتخرج لي من سحيق البحيرة. 

تمهّلتُ؛ وأخذت وقتي كاملاً. لم أكن أريدُ السباحة بعيداء خوفاً من أن 
ألمسّها أو أرتطمَ بها . ماذا لو كانت ماتزال على قيد الحياةء وأمسكتني من 
قميصي؟ ماذا لو حاولت شدي إلى الأسفل؟ 

كنت مدركة أنه يجب أن أتواجد هنا حين يصل جيرمي إلى المكان. 
وكان يجب أن أبدو باكيةٌ. ومرتجفة من البرد. وحرارتي منخفضة إلى حد 
التجمد. ولا ضير أن يجدونني بحالةٍ تحتاج نقلي بسيارة الإسعاف. 

كان القاربُ طافياً رأساً على عقب» لكنّه أقرب إلى الشاطى الآن منه إلى 
وسط المياه حين انقب بنا. لقد انقلب القاربٌ بي وبجيرمي عدّة مرّات من 
قبل وبالتالي أنا مدركةٌ أنَّ وضعيته هذه تعني أثنا ت تعرّضنا لجيوب هرائية. 
ولكن ماذا لو أنّ هاربر قد نجحت للتوّ بالسباحة إلى القارب؟ ماذا لو أنها 
تمشكث بحاقته وفضلت أن تختفي تحته؟ وهي الآن هناك تنتظرٌ لكي تبر 
أباها عمّا فعلته بها؟ 

تدبرثُ طريقي إلى الزورق. تحرّكتٌ بحذر شديد لأني لا أريد أن 
ألمسها. حين وصلتٌ إلى القارب المقلوب حبست أنفاسي وغطستٌ تحت 
الماء. ثم وجدث نفسي في بطن القارب. 1 

آوه» شكراً لله. قلت في نفسي 

لا أثر لها هناك. 


-241- 


شكرالكَ یا ربٌ. 

سمعثٌ كرو ينادي باسمي في البعيد. غطستٌ تحت الماء ثم خرجتٌ 
عند خاصرة الرّورق. 

صرختٌ أردَدُ اسم هاربر» بصوتٍ مذعور, كأمّ حقيقية قُجعت بفلذة 
كبدها. 

- (هارير!1. 

- «بابا قادمٌ». صرح كرو من على الشَاطى. 

بدأثُ أنادي بصوتٍ أعلى» وأصرخٌ هاربر. سوف يصل البوليس إلى هنا 
قبل جير مي . 

- تهارير!؟. 

غطستٌ مرّات عديدة إلى الأسفل من أجل أن أبدو مقطوعة قان 
فعلتٌ هذا مرّة بعد أخرى لدرجة أنني لم أعذ قادرة على أن أطفو. ورحتبٌ 
اصرح باسيها حتى جاء شرطيٌ وسحبني من الماء. 

ظللتٌ ولول وأردد اسمهاء مستخدمة بالتناوب عبارتي «انتي!4 و«وفلذة 
كبدي». 

أحدٌ القادمين نزلٌ في الماء يبحثُ عنها. ثم اثنان. ثمَ ثلاثة. ثم شعرتُ 
بأحدهم يهرعٌ سريعاً بقربي؛ مندفعاً نحو الرصيف. ركض حتى أقصى 
الحاقّة. وغطس في الماء. حين بان رأسُه من تحت الماءء بعد لحظات» 
أدركتٌ أنه جيرمي. 

لا أستطيع أن أصفت ملامح وجههء أو النظرة على محياه وهو ينادي 
بأعلى صوته. كانت نظرةٌ تصميم ممزوجة بالرعب» ممزوجة بالهستيريا. 

رحبت أذْرفُ دموعاً حقيقيةً في تلك اللحظة . فقدثُ أعصابي تماماً. بل 
أردث أن أبتسمّ في داخلي لأنني وصلتٌ إلى تلك الدرجة من الهستيرياء لكنني 
لم أبتسم لأنّ بعضاً من كياني كان يدرك أتني ارتكبتٌ عملاً فظيعاً. كدت أرى 
ذلك على وجه جيرمي. هذه المرّة ستكون أقسى من سابقتهاء وسوف يجد 
صعوبةٌ أكبر في التعافي» أصعب من تلك التي وجدها مع تشاستين. 
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لم أنوقع ذلك. 

كان قد مضى عليها تحت الماء أكثر من نصف ساعة حين عثر عليها أخيراً. 
كانت عالقة بشبكة صيد . لم أستطغ أن أتبيّن إن كانت صفراء أم خضراء من 
موقعي حيث أجلسٌ على الشاطى» لكنني تذكرتُ كيف أن جيرمي فقدٌ شبكة 
صيدٍ صفراء في العام الماضي. أية صدفة عجيبة جعاتني أقلبُ القارب في 
البقعة نفسها التي سقطث فيها الشبكة وعلقث تحت السطح؟ لولا شبكة 
الصيد تلك لكان بإمكان هاربر أن تسبح نحو الشاطئ وتصل ربّما إلى بز 
الأمان. 

بعد فك خيوط الشبكة عنهاء ساعد الرّجال جيرمي بنقل الطفلة إلى 
الرّصيف الخشبي. وانكبّ جيرمي يحاول إنقاذ البنت عن طريق التنفس 
الاصطناعي حتى وصل أحدٌ المسعفين إلى حاقّة الميناء. ومع ذلك لم يشأ 
أن يتوقف. 

لم يتزحزخ أو يتوقفن حتّى اسقط في يده. بدأ الرصيف ينهارٌ تحت 
قدميه» وتدحرجَ جيرمي من على الحافةء ليلتقط جسد هاربر بين ذراعيه. 
ثلاثة رجالٍ آخرون ظلّوا في الأعلى يساعدونه في انتشال الجثمان. 

لا أدري إن كانت تلك اللحظة ستعيش مع جيرمي إلى الأبد وتسكنٌ 
مخيّلته. أقصد التقاطه لجسي ابنته الميتة بعد أن تدحرجٌ فوقه في المياه. 

ظلّ جيرمي متمسّكاً بالجئة بعد أن وجدث قدماه موطناً لهما تحت الما 
وحملها بين ذراعیه» عائداً بها إلى الشّاط. حين وصل إلى الكثيب الزّملي 
انهارٌ أرضاً بينما طفلته ما تزالٌ بين ذراعيه. ضغط بو جهه على شعرها المبلّل» 
وسمعته يهمس في أذنها. 

- «أحبّكِ يا هاربر. أحبّكِ يا هاربر. أحبّكِ يا هارير». 

رد العبارة مرّة بعد أخرى وهو ما يزالُ يحتضيّها بين ذراعيه. حزن أوجم 
لى قلبي. زحفتٌ نحوه. نحوهاء ووضعتٌ ذراعيّ حولهماء هما الاثنان» 
واحتضتهما. «لقد حاولتٌ إنقادّهاه. همستٌُ. «لقد حاولتٌ إنقاذها». 

لم يكن يشا أن يتخلّى عن هاربر حتى جاء المسعفون وسحبوها من بين 
ذراعيه. تركني هناك مع كروء بعدما صعد إلى مؤخرة سيارة الإسعاف. 
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لم يسألني جيرمي عمّا كان قد حدث. لم يخبرني أنه سيغادرٌ معهم إلى 
المشفى. ولم ينظ إِليّ البتة. 

لم يكن رد فعله تماماً كما خطّطتٌ له» لكنني كنت مدركة آنه ما زال تحت 
هول الصّدمة. سوف يتأقلمُ عاجلاً أم آجلاً. لكته يحتاجُ فقط لبعض الوقت. 


2 مت 


t.me/soramnqraa 


أمينك بحوض المرحاض وأنقياً. لقد شعرتٌ بالإعياء حتى قبل أن أنهي 
هذا الفصل. إني أرتجف كأئني كنت هناك. كأّني كنت شاهدة عيان» وأرى 
بالعين المجرّدة ما فعلمّه تلك المرأة بابتتها. وما فعلتَُ لجيرمي. 

أضغط بجبهتي على ذراعي حائرةً لا أعرفٌ ماذا أفعل. 

هل أخبرٌ أيّ أحد؟ هل أخبرٌ جيرمي؟ هل أتصل بالشرطة؟ 

وماذا يمكن للشرطة أن تفعلّ معها؟ 

سوف يقومون بحبسها في مكانٍ ما. قد يأخذونها إلى مؤسّسة للأمراض 
العقلية. وسوف يتخلص منها جيرمي. 

أنظّفٌ أسناني وأحدّقٌ بصورتي في المرآة. بعد أن أمضمض بالماء» أرفع 
رأسي وأمسح فمي. حين مرّرتُ يدي على وجهي رأيتُ وشم الجرح في 
المرآة. لم أكن أتخيّل أن تلك الندبة سوف تصبح ذات يوم عديمةٌ الأهمية 
في نظريء لكدّني بدت أشعرٌ أنها حقّاً كذلك. ما عانيتُه وعشتة مع أقي لا 
يساوي شيئاً بالمقارنة مع هذا. 

ما حدث معي ومعها كان سوء تواصل. أو حلقة مكسورة. 

أمَا هذه فجريمة. 

فخ حقيبتي وأبحث عن حبوب زاناكس. احا للمهدّئ في هذه 
اللّحظة . اطق راحتي على الحبّة وأتوجة إلى المطبخ . أمد يدي وأجلبُ كأساً 

وأسكبٌ فيها التبيدٌ الفاخر. أملؤها حتى الثّفة. أحملٌ كأس النيذٍ وأخرج 
إلى غرفتي فيما الممرّضة إبريل تدورٌ في الركنٍ البعيدء e‏ 

أبادلها النظرةً نفسها وأنا أرمي الحبّة في فمي وأكرعٌ خلفها كأس التبيذ. 
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أعودٌ إلى غرفتي وأوصد بابي» وأضعٌ خلفه القفل. أنزل الأباجورات كي 


أمنع ضوء الشَّمسّ من التسلّل إلى الغرفة. 
أغمضٌُ عيني وأطمرٌ رأسى تحت اللّحاف. وأنا أفكّر عمّا يجب علي أن 
أفعله. 1 1 ١‏ 
HER‏ 


بعد مضي وقتٍ قصير أستيقظ على دفءٍ يسري في أنحاء جسدي. شية 
يلام شفتي. آفتځ عيني. 

جي رمي . 

أتنهدُ على فيو وهو يُحْفِضُ جذعه فوقي. أرَحَبُ براحة شفتيه. إنه لا 
يدري بان كلّ ذرَة حزن تولَده قبلته في داخلي هو حزن أشعرٌ به من أجله. E‏ 
أجل حالةٍ لا يعرف عنها سوى القليل. 

أشدّ أغطيةٌ السرير بحيث لا يبقى حواجرٌ بيننا. ما يزال يقبّلني وهو 
يتدحرجٌ على جنبه؛ ويضمّني إليه. 

- لإنها القانية بعد الظهر»» يهمس اهل أنتِ بخير؟؟. 

- «نعم٤.‏ أكذبٌ. «أنا متعبةٌ فحسب». 

- «وأنا أيضاً». تدب أصابعه بنعومة على ذراعي» ثم تلامس راحتي. 

- «كيف دخلت إلى هنا؟» أسأل؛ وأنا أعرفٌ أن البابَ كان مقفلاً من 
الداخل. 

يبتسم. «من التافذة. إبريل أخذت فيريتي إلى الطبيب. وكرو لن يعوة من 
المدرسة إلا بعد ساعة». 

التوترٌ ر الذي كان يتصاعدٌ في داخلي همّدَ رويداً رويداً لدی سماعي هذه 
الأخبار. فيريتي ليست في المنزلء وهذا ما أدخل الطمأنينة مباشرة إلى قلبي. 

يضح جيرمي يده على صدري» ولام سائه ساقي» وآصابځه تستكشفُ 
زيح خصري. «تفقّدتٌ القفل. تبيّن لي أن البات حين يو صد بقرّة» يقفل من 
تلقاء نفسه». 

لا أرة على ذلك لأننى لست متأكدة أنّنى أصذّقه. قد يكون كلامه 
صحيحاء لكنّ الصحيح أكثر هو أن فيربتي قد تكون هي السبب أيضاً. 
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يرفعٌ جيرمي قميصي إلى الأعلى -أرتدي واحداً من قمصانه- ويطبعٌ 
قبلةٌ بين نهدي. «أحب فيك هذا حين ترتدين قمصاني». 

آم أصابعي في شعره وأبتسم مُ. «أحب فيك رائحتكَ. فهي حقَّاً لك». 

يضحكٌ. «بماذا تذكّرك؟؛. 

- «بسقوط المطر». 

إنه يسافرٌ بشفتيه فوق بطني. «لا أعلمٌ ما هو قصدك بالضبط». صوئه 
غمغمة فوق مسامّات جسدي. 

- «كلمة تصفبُ رائحةً المطر النضر بعد طقس جافٌ». 

ينحرّكُ حتى يلامش فمه قمي. "ليست لديّ فكرة أن ثمة كلمة تصفُ 
ذلكا. 

- «ثمة لكل شيء كلمة». 

يقبلني قبلات قصيرة ثم يتراجع إلى الوراء. حاجباه يقتربان من بعضهما 
وهو يحاولٌ التأتل أكثر. #هل ثمة من كلمة تصفُ ما أفعله الآن؟». 

- «على الأرجح. ما الذي تشيرٌ إليه؟٠.‏ 

يرفع إصبعه ويضعها على ذقني. «هذاءء يقولٌ بهدوء. «الوقوع في غرام 
امرأةٍ حين لا ينبغي لي أن أفعل ذلك». 

u‏ ذاك. أكرهٌ شعوره بالذّنب تجاه ما يشعرٌ به. 
لكنتي» مع ذلك أتفقمة . بعص النظر عن طبيعة زواجه» أو حال زوجته» فإنه 
ينام في سريرها مع امرأةٍ أخرى. لا توجدٌ مبرّرات كافية لذلك. 

- «هل تشعرٌ بالذّنب؟ أسأله. 

© ما . يحدّقٌ بي صامتاً للحظة. «لكنّ الشعور لا يكفي وحده لكي 
يجعلني أتوقف» . يريحٌ رأسَه إلى جانب رأسي على الوسادة. 

- «بل سوف يتوقف»» أقول. «يجب أن أعوة إلى مانهاتن. فضلاً عن 
نك رجل متزوجٌ». 

تبدو عيناه وكأتهما تحاولان حماية أفكار في رأسه لا يريد البوح بها 
بصوتٍ عالٍ. كلانا يبدو هادئاً في لحظة مكاشفة خاطفة. يقتربُ مني أكثر 
لكي يقبّلني قبل أن يقول» «فكّرتٌ بما قليه البارحةً في المطبخ». ‏ - 
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لا أتكلّمٌ خوفاً مما هو على وشكِ أن يقوله. هل كان منفتحاً على كل 
ما قله له؟ هل يوافق على أن نوعية حياته لا تقل أهميةٌ عن نوعية حياة 
زوجته فيريتي؟ 

- «اتَصلتُ بمؤسسة للرّعاية وقالوا سيأخذونها خلال هذا الأسبوع» بدءاً 
من يوم الاثنين. سوف تأتي إلى المنزل ثلاث مرّات في الشهرء خلال عُطّل 
نهاية الأسبوع». ينتظرٌ رد فعلي. 

- «أعتقد أن هذا لصالحكم أنتم الثلاثة». 

كأنني أرى هذا يحدثٌ في الزّمن الحقيقي. ويبدأ الحزنُ بالتلاشي. 
يختفي عنه وعن هذا المنزل. الريح تهب عبر ستائر النّافذة» والمنزل هادئ 
وجيرمي يعيش بسلام. في هذه اللّحظة بالذّات قرت ما سأقعلٌ بالمخطوطة. 

لن أفعل أي شيء على الإطلاق. 

إن البرهنة على أن فيريتي كَتَلتْ هاربر لن تجعل جيرمي أفضل حالاً. 
بل ستجعلة يشعرٌ بما هو أسوأ. وسوف تفتح جراحاً كثيرة. بل سوف تفت 
الجروح الحالية» وتعمّقها. 

ما زلت مقتنعة بأنّ وجود فيريتي قريبة منه ليس سوى مصدر خطر عليه 
لكنّ الأيام سوف تكشفُ عن ذلك. أظنّ أن جيرمي يحتاج إلى أمانٍ أفضل. 
جهاز مراقبة في غرفة فيريتي» موصول بجهاز حسّاس لعرض الصور في 
أثناء زياراتها خلال عطل نهاية الأسبوع. إذا كانت حمّاً تتظاهرٌ بالمرض فإن 
جيرمي سوف يكتشفٌ ذلك. وإذا اكتّشفت مرها فإله لن يدعَها تطأ قدمأ في 
ذاك المنزل» أو تكون قريبةٌ بأيّ حالٍ من كرو. 

والآن» وبما ها سوف توضع في دار للرعاية» ستكون الرقابةٌ عليها أشد. 

في هذه الآونة تبدو الأمور على ما يرام. وكل شيء بأمان. 

- «امكثي لأسبوع آخره» يقو جي رمي . 

كنت أنوي المغادرة في الصباح» ولكن بما أي أعلمُ الآن أن فيريتي 
ستنقل قريباً» فإنَ فكرة البقاء معه على مدى أسبوع» من دون إبريل أو فيريتي» 
أصبحت معقولة ومصدر غبطة لي. 
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- هلا بأس». 

يرف حاجبيه. «تقصدین» حسناً». 

أبتسم. «حسنا. 

يضغطً بفوو على معدتي» يقبّلني؛ ويعتليني. 

لا يتزع القميص الذي أرتديه وهو يُدجل عضو يمار الجنسٌ معي 
طويلاً حتى إن جسدي ازداد رشاقةٌ وليونةٌ أمام كلّ حركةٍ من حركاته. حين 
أشعرٌ أن عضلات ذراعيه تتقلّصٌ تحت رؤوس أصابعي قبل وصوله ذروة 
النشوة» أقول لا أريدة أن يتوقف. لا أريدة أن يغادر جسدي. 

آلف ساقي حوله بقيّة وأقربُ فمه إلى فمي. يشن ويغطس في أعمق 
فأعمق. يقبلني حين تأتيه الرّعشةٌ. شفتاةٌ قاسيتان» وأتفاشه متقطعة. لا 
يحاولٌ أن بسحب قضيبه؛ بل ينها تماما فوقي ووتده ما زا في الذاخل. 

كلانا هادئٌ الآن» لأثنا نعلمٌ ماذا فعلنا للتوّ. بل لا نتاق في الأمر قط 

EAN NS سرحي لماه‎ 

أصابعه بين ساقي يراقبني بعينين شبقتين وهو يعزففُ ويلحُسُ مننظرا متي 
أبلځ الذّروةً. حين تج 
لوخذناء وتلك يعم جا 

حين أصلٌ نهاية المضمار أرتخي على الرير ويقبّلني جيرمي مرّةٌ أخيرة. 

- «يجب أن أَتِسللَ خارجاً من هنا قبل أن يعوة الجميع». 

أبتسمٌ وأنا أنظرٌ إليه يرتدي ملابسّه. يطبعٌ قبلةَ على جبيني قبل أن يعبر 
الغرفةٌ» ويتسلّق التّافذة» عائداً إلى الخارج. 

لا أعلمٌ لماذا لم يستخدم الباب» وهذا يجعلتي أضحك. 

أضعٌ الوسادة على وجهي وأبتسمٌ. ماذا دهاني؟ ربّما يتلاعبُ هذا المنزل 
بعقلي» فأنا نصف الوقت أرغبُ بالمغادرة على جناح السرعة» ونصف 
الوقت أرغبٌ بالبقاء أبداً. 

لا شك أن تلك المخطوطة تربك وتشوّسٌ أفكاري. أشعرٌ أنني بدأثُ أف 
في غرام الرّجل» رغم أنني لا أعرفه إلا منذ أسابيع قليلة. لكنني لا أقعٌ في 
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غرامه فقط في الحياة الحقيقية. بل عشقته أيضاً بسبب كلمات فيريتي عنه. 
کل شيءٍ باحت به عن الرّجل أتاح لي سبر أغواره: وهو يستحقٌ أكثر بكثير 
مما كانت تعطيه. أريدٌ أن أمنحه كل ما كانت قد حرمئه منه. 

يستحقٌ أن يكون مع امرأةٍ تضم حب أطفالِهِ فوق كل اعتبارٍ آخر. 

أزيحٌ الوسادة عن وجهي. وأضعُها تحت وركيّ» وأرفمٌ ركبني عالياً كي 
لا يتسرّبَ شيم مما تركه فيّ إلى الخارج. 
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حلمثُ بالطفل كرو حين خلدثُ إلى التوم. كان أكبر ستآء في السادسة 
عشرة. لا شيءَ ذا أهميةٍ حدّتٌ في حلمي. أو إذا کان ثمة من شيءٍ مهم فأنا لا 
أتذكره. أتذكر فقط الشعور الذي انتابني حين نظرٿ في عينيه. بدا لي شريراً. 
وكأنَ كل شيءٍ رمته فيريتي في طريقه» وکل شيءٍ رآه بأمَ عينه» قد انزرع في 
روحه. وحمل أعباء ذلك كله في أثناء طفولته. 

مرّت عدّة ساعات منذ ذلك الحين» وبقيتُ حائرةٌ في أمري ما إذا كان 
الصّمِتُ على المخطوطة سيكون في صالح كرو. لقد رأى أخته تغرقٌ أمام 
عينيه. ورأى أمّه تفعلٌ القليل من أجل إنقاذها . ورغم أنه ما زال غص العودء 
لكنّ الذكريات على الأرجح ستبقى تطارده. وسوف يعلمٌ دائماً بأنها طلبث 
منه أن يحبس أنفاسَه قبل أن تقلب الرّورق رأساً على عقب عن سابق قصد. 

أنا وكرو في المطبخ الآن لوحدنا تماماً. غادرث إبريل منذ ساعة 
وجيرمي في الأعلى يرب نوم فيريتي. أجلسش خلف طاولة المطبخ» 
وآكلٌ رقائق البطاطا وزبدة الفستق» وأحدّق بالطفل كرو فيما يلعب بشاشة 
حاسويه الصغير. 

- «ما الذي تلحيه؟؛ أسألٌ. 

- العبة (نسف الدمية)١.‏ 

على الأقلّ ليست لعبة (الانهيار) أو (الّهب الأكبر). ما زال فيه بعص الأمل. 

يرمفني بنظرة» ويرى أنْني ضع في فمي كسرةٌ من الرقائق. يضِعٌ شاشته 
جانباً» ويزحففُ نحو الطاولة. «أريدٌ واحدة»» يقول. 

أضحك حين أراهُ يزحففُ فوق الطاولةٍ باتجاه كيس الرّقائق. أناولة سكين 
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الرّبدة. يفرش قطعةً كبيرةً من الزبدة على كسرة صغيرةٍ ويأخدٌ عضّةً 
للجلوس على ركبتيه. عيناةٌ تمتلئان بالتشوة. «إنّها لذيذة». 
يلع كرو بقايا الزّبدة عن شفرة السكين, قأحكٌ أنفي. «فظيع. لا ينبغي أن 


. 03 
عضة ثم يعود 


تلعنّ السكين بهذه الطريقة». 
يقهقةٌ كأئني قلت له أمراً مضحكاً. 


أتكئ إلى الخلف في مقعدي» وأنظرٌ إليه باعجاب. رغم كل ما مرّ به 
يظلّ طفلاً طيباً. لا يشكو كثيرا ویظل هادئاء ويجدٌ ما يليه في أصغر 
الأشياء. لا أعتقدٌ آله مشاكسٌ قط. لا كما رأينهُ في المرّة الأولى حين قابأته. 

ار ل e‏ 
ذاك اليوم المشؤوم. هل تساعدٌ ذكرياته في تحديدٍ برنامج العلاج الذي 
يحتاجّه. وبما أن والده لا یعرف كم تحمّل كرو من والدته فيريتيء أشعرٌ 
أن المهتة تقع على عاتقي أنا. أنا التي أملكُ المخطوطة. أنا التي أتحمل 
مسؤوليةٌ إخبار جيرمي إن كان ابنه قد تعرّض لأْذّى أعمق مما يتصوّره بكثير. 

- «كرواء أقولٌ» وأنا أمدّ يدي إلى زجاجة الرّبدة وأحرّكها دائرياً بين 
أصابعي. «هل يمكنني أن أسألكٌ سؤالاً؟4. 

يومئ برأه على عجل ويقولٌ: «نعم». 

أبتسم لأثتي أريدةٌ أن يشعرٌ بالرّاحة أمام سلسلةٍ الأسئلة التي سوف 
أوججهها له. «هل سبق وكان لديك زورق؟4. 

يتوف لحظةٌ عن لع الزّبدة عن السكين ويقول: نعم 

أبحثٌ في وجهه عن أية إشارة توحي بأنّي يجب أن أتوقف, لا أجدٌُ 
شيثاً. «هل سبقٌ ولعبتٌ به. هناك فوق المياه؟». 

- «نعما. 

يلعقٌ السكين ثانيةٌ» وأشعرٌ ببعض الطمأنينة لأنه لا يبدو منزعجاً من 
استكمال الحديث. ربّما لا يتذكّرٌ أي شيء. إنه في الخامسة من العمر. 
وإدراكه لما يحدث حوله في الواقع يختلف عن إدراكُ البالغين. «هل تتذگر 
أك ركبت الرَّورق ذات يوم؟ مع أَمَكَ؟ مع هاربر؟». 
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لا یومئ كرو برأسه ولا يقولُ نعم» بل يحدّق بي» ولا أعلمٌ إن كان خائفاً 


من الإجابة عن السؤالء أم إِنّه لا يتذكر شيئاً. ينظرٌ نحو الأسفل إلى الطاولة» 
ويقطع حبل النظرات بيننا. يضم السكين ثانيةٌ في وعاء الزّبدة ثم يرفعُها 
ويضځها في فود مطبقاً شفتيه فوقها. 


- «كرو» أقولُ مقتربةً منه أكثر» وأضعٌ يدي بحنو على ركبيه. «لماذا 
انقلب الزورقٌ رأساً على عقب؟». 

عينا كرو تنظران إليّ وهو يسحبٌ السكين من فمه للحظة تكفي لكي 
يقول: اماما قالت لا يجب أن أتحدّث إليكِ إذا سآلتني أسئلةٌ عنها». 

أشعرٌ أن اللّون اختْطف من وجهي لدى سماعي هذاء فيما كرو راح 
يسحب السكينَ من فيه بلا مبالاة. أمسسكٌ بحاقّة الطّاولة وفرائصي ترتعدٌ. 
«هي...أقك تكلم إليك؟» 1 

يحدّق كرو بي لبضع ثوانٍ ولا يأتي بجواب» ثم يهر رأْسَه مع تلك النظرة 
في عينيه التي جعلتني أشعرٌ أنه قد يتراج عمّا قاله. 

- «كرو! هل تتظاهرٌ أمَكَ بأنها غير قادرة على الكلام؟». 

أسنان كرو تعض على بعضهاء في حين مازالت سكين الزبدة في فوو. 
ری السگین تنزلقٌ بين أسنانهء وتجرځ لمنّه. 

يبدأ الذَمٌ يسيل من سه الأمامي؛ منحدراً على شفتيه. أدفعٌ الكرسيّ 
بقوة إلى الخلف حتى إنها ترتطم بالأرضء ثم ميك قبضةً سكين الرّبدة 
وأسحبها من فم كرو. 

- اجيرمي !1 

أغطي فمّ كرو بيدي» وأبحث عن منشفة قريبة من متناولي. لا أعثرٌ على 
شيء. كرو لا يبكي لكنّ عينيه مليئتان بالخوف. 

- «جيرمي!؛ أصرخٌ الآن بأعلى صوتي أوّلاً لأثني أريده أن يساعدني 
بإسعاف كروء وثانياً لأنْ ما حدث أدخلٌ الرعب في قلبي. 

جيرمي الآن هناء أمام كروء يحرف رأس ابنه إلى الخلف» ناظراً إلى 
داخل فمه. «ماذا حدث؟4. 
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- «هو...» لا أستطيعٌ حتى أن أنطق بالكلمة. وأجدٌ صعوبةٌ بالتنفس. 
«لقد عض بأسنانه على السكّين». 

- «يحتاج قطباً في فمه». ينقلّهُ جيرمي إلى الأعلى. «أخضري لي 
مفاتيحي. إِنّها في غرفة الجلوس». 

أهرعٌ إلى غرفة الجلوسء وألتقطً مفاتيح جيرمي عن الطاولة. ثم أخرجج 

وأتبعهما إلى المرآب حيث يركن جيرمي سيارة الجيب. تغرورق الدموِعٌ في 
عينيّ كرو كأنَّ الألمَ بدأ يفعل فعله. يفتح جيرمي الباب الخلفي ويضع كرو 
في مقعده المخصص. أفتحٌ البابَ الأمامي وأهمّ بالصعود إلى الجيب. 

- «لوين؛» بقول جيرمي. ألتفثٌُ إليه في اللحظة التي كان يوصدُ فيها 
البابَ على كرو. «لا أستطيع أن ترك فيريتي وحيدةٌ هنا. أريدك أن تبقي». 

قلبي يسقط عميقاً إلى قعر معدتي. يساعدني جيرمي في التزول من 
الشيارة حتى قبل أن أنطق بكلمة أو أرفض طلبه. «سوف أتصل بك بعد أن 
يراه الأطبّاء». يخطفُ مفاتيحه من يدي» وأتجمَدٌ في مكاني وأنا أراقبه يرجم 
بالسيارة إلى الوراء مغادراً فسحة المرآب. يأخدٌ منحنى الطريق الفرعي» 
ويختفي في البعيد. 

أنظرٌ إلى يدي اللتين يغطيهما دمٌ كرو. 

لا أريدُ أن أكون هنا. لا أريدء لا أريد. أنا أكره هذا العمل. 

بعد مضيّ عدّة ثوانٍ أدركُ أن لا أهمية لما رڈ أو لا أريٌ. أنا هنا تحت 
سقفي واحدٍ مع فيريتي» وينبغي أن أتأكد بأنّ بابها مقفل. أهرعٌ إلى المنزل» 
صاعدة الدرج» إلى غرفتها. بابها مشرعٌ على مصراعيه ربّما لأنّ جيرمي غادر 
على عل حين نزلّ إلى غرفة الجلوس. 

إّها في فراشها. الشراشفُ فوقها منزاحةٌ قليلاً بعيداً عن جسدهاء 
وإحدى ساقيها تتدلّى من التريرء كأنّ جيرمي سمعني أصرخٌ قبل أن يضِعها 


نهائياً في سريرها. 
هذه ليست مشكلتي. 


أوصدٌ البابَ» وأحكمٌ قفله. ثم أفكر بماذا يجب أن أفعل لكي أضمنَ 
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سلامتي. أهرعٌ راكضةً على الدرج حين أتذكّرٌ أي ريت جهارٌ المراقبة» 
الخاصٌ بالأطفال» في قبو المنزل. آخرٌ مكانٍ أتمتى أن أزورّه هو القبوء 
لكنني أغالبُ خوفي» وأستخدمٌ إضاءة هاتفي النقّالء وأنزل إلى الطابق 
السفلي. حين كنت هنا مع جيرمي لم أقمْ بتفقّد كل التفاصيل. أعرفٌ أن ثمة 
بعض الصناديق المرئّبة فوق بعضها كانت ما تزال مقفلة. 

وأنا أتجوّل في الأسفل على ضوء هاتفي الخليوي لاحظتٌ أن جميع 
الصناديق تقريباً تقلت من مكانهاء وتٌركثُ مفتوحةً كأنَ شخصاً ما كان 
يتحرّى محتوياتها. الظنّ الذي ساورني بأن تكون فيريتي هي وراء هذا الفعل 
يعجَلُ من مهمّتي. لا أريدٌ أن أبقى هنا أطول مما أرغب. أتوجّه إلى المكان 
الذي رأيتُ فيه جهارٌ المراقبة ظاهراً للعيان. أتذكّر أنه كان موضوعاً في 
الأعلى» داخل صندوق لم يُفتح بعد على غرار الصّناديق الأخرى. 

لكنّ الصندوقٌ تقل من مكانه. 

في اللحظة التي كنت فيها على وشكِ الاستسلام والعودة خائبة من 
رحلة البحث بسبب خوفي من هذا المكان» لمحتٌ الصندوقٌ على الأرض» 
على بعدٍ أقدام متي. آخدٌ الجهارٌ مع المستقْيل الخاص به» وأهرعٌ خارجة 
من القبو. أصمَدُ درججَات السلّم وقلبي يخفقٌ سريعاً في صدري. تعود إليّ 
الطمأنينة حين أفتحُ الباب الخارجي» وأهربُ. 

أف الوصلات المتشابكة عن بعضهاء وأغررٌ سلك الجهاز في علبة 
الحائط» بالقرب من حاسوب فيريتي. أهرعٌ صاعدة الدرج» ولكن قبل أن 
أكمل طريقي إلى الأعلى؛ أتوقّفٌُ. أعودُ أدراجيء وأتوجةٌ إلى المطبخ» ثم 
أختارٌ سكين أحضرها معي. 

حين وصلتٌ إلى غرفة فيريتي للمرّة الثانية كنت أمسكُ السكين بيده 
وأفتځ قفل بابها باليد الأخرى. لم أرها تحر ساكناً. سافها ما تزالُ تتدلّى 
من السرير. أستديرٌ بظهري إلى الحائط أجدٌ خزانتها الصغيرة» وأضمٌ 
الجزء الثاني من جهاز المراقبة خلفها. أوجَهة تماماً على سريرهاء وا 
زر التشغيل. 

أعود إلى الباب» وأتردَةٌ قليلاً قبل أن أخرج من حجرتها. آذ خطوة 
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واحدة إلى الأمام؛ والسكين في يديب وأرفعٌ لها ساقها بأقصى سرعق ممكنق 
ثم أترگها تنزل على الشرير. أرمي الشراشف فوقهاء وأرفٌ قوائ م السرير إلى 
الأعلى» وأوصدُ الباب خلفي» ثم أخرج إلى الردهة. 
ثم أقفل باتها. 
اللّعنة على كلّ هذا. 
أنفاسي تتسارعٌ حين أصلٌ المطبحَ وأقففُ خلف المغسلة. أنظّف يدي من 
دم كرو بعد أن يبست قطراتٌ منه على جلدي. وأمضي دقائق إضافية أنظّفٌ 
الطاولة والأرضية الخشبية من بقع الدّم. 
م أعودٌ إلى المكتب» وأجلس قبالةَ جهاز المراقبة. 
أتقصّدُ إبقاء كاميرا الهاتف الخليوي في حالة تأهب تحبا لأيّة حركة قد 
تقومٌ بها. إذا قامت بأية حركة. .. أريدٌ لجيرمي أن يراها بأ عينه. 
ا 
تمرّ ساعة كاملة وأنا أنتظر. أراقبُ تلفوني تحسباً لأية مكالمة تأتي من 
جيرمي. أراقبُ الجهاز لعآي أكتشففُ أكاذيب فيريتي . أنا خائفة جد ولا أريد 
أن أغادر المكتب» وبالتالي لا أملك سوى أن أنتظر. رؤوس أصابعي بدأث 
تؤلمني من كثرة النفر على سطح المقعد. 
حين مرّت نصفتُ ساعةٍ أخرى لاحظتٌ أنّي عدت إلى الشاك بنفسي مرّةٌ 
ثانية. كان يجب أن تتحرّلةَ لو كانت قادرة على الحركة. وخاصّة أنّها لم تفتخ 
عينيها قط. لم ترني أضعٌ جهارٌ المراقبة» لأنّ عينيها ظلّتا مطبقتين» حتى إِنّها 
لا تعلم أن الجهارٌ موجوة. 
إلا إذا كانت قد فتحتهما وأنا أهرعٌ راكضةً على الدرّج. إذا كانت هذه هي 
الحالة» فإنها رأث جهاز المراقبة» وتعلمٌ أنني أقومٌ بمراقبتها. 
هز رأسي. يكادٌ يُجنَ جنوني. 
بقي لي فصل واحد وأنتهي من قراءة مخطوطتها. . ينبغي أن أضع النقاط 
على الحروف إذا لا بد لي أن أمكث في هذا المنزل لمدّة أسبوع آخر. لا 
يمكنني أن أستمرٌ في هذا التأرجح في التفكيرء تارَةٌ أظنّ أنتي في خطرء وتارّة 
o‏ 


أحسبٌ أنني فقدثٌ عقلي. أستجمعٌ الصفحات الأخيرة» وأبقي كرسي 
موجّهاً صوب جهاز المراقبة. سوف أبدأ القراءة» مع الحرص على مراقبة 
كل حركةٍ تقوم بها. 


ا 


الفصل الخامس عشر 


بضعةٌ أيام فقط مرّتْ على وفاةٍ هاربر لكنني أشعرٌ أن عالمي انزاح من 
مكانه وتعرّضتٌ لخلخلة فاقت كل الشنوات التي عشتّها فوق هذه الأرض. 

جاء رجا الشّرطة وسجّلوا أقوالي. حضروا لمرّتين متتاليتين. وهذا 
مفهومٌ لأنهم يريدون أن يتأكّدوا أنه لا توجدٌ تغرات في قصّتي. هذا عملهم. 
كانت أسثلتهم بسيطةً للغاية. ولم أجد صعوبة في الإجابة عنها. 

- «هل تشرحين لنا ماذا حدث؟2. 

- «هاربر مانت بجسدها على حافة الرّورق. اختل توازنٌ الرّورق وانقلبَ 
رأساً على عقب. سقطنا جميعاً في الماء» لكنّ هاربر لم تخرج قط. حاولتٌ 
البحتٌ عنهاء لكنّ التعبَ أعياني» وانقطعث أنفاسي» وكان عليّ أن أسبح 
وأنقل كرو إلى بر الأمان» 

- «لماذا لم يكونا الطفلان يرتديان اللّباس الواقي ضد الغرق؟٠.‏ 

- «ظتنا أثنا فوق مياو ضحلة. في البداية كنّا قريبين جدّاً من الرّصيف 
البحري» ثمّ... لم نعذ قريبين». 


- «أين كان زوجك؟:. 
- كان يتبضع في متجر قريب. طلبَ متي أن آخد الأطفال إلى المياه 
قبل أن يغادرٌ». 


أجبتٌ على + جميع الأسئلة التي طُرِحتُ مع نويات بكاء متقطعة بين 
الإجابة والأخرى. تعدث المبالغة في إظهار اي اد مرها سب لي ألما 
جسدياً. أعتقدٌ أن أدائي كان جيّداً حتى إنهم شعروا بالحَرّجٍ ولم يطرحوا 
المزيدٌ من الأسئلة. 
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كان بودي أن أقول الشَيِءَ ذاته عن جيرمي. 

لكنّه كان أكثر سوءاً من المحققين. 

لم يترلك كرو يعيب عن أنظاره منذ وفاة هاربر . صرنا ننامٌ ثلاثتنا ف الغرفة 
الرئيسية» في الطابق السفلي. كرو في المتتصف؛ طفل آخر يفصلٌ بيتنا. 
لكنّ هذه الليلة كانت مختلفة. الليلة قلت لجيرمي أريدٌُ أن أحضئّه؛ فوضع 
كرو على الطرق الآخر من السّرير» القريب منه» وصارٌ هو في المنتصف. 
ضِمْمئُه لأكثر من نصف ساعة» على أمل أن نخلدَ إلى النوم ونحن على تلك 
الوضعيةء لكته لم يكنْ ليوقف سيل أسثلته اللّعينة. 

- «لماذا أخذْيهما إلى الزورق؟». 

- «لأنهما أرادا الآهاب»» قلتٌ. 

- «لماذا لم يرتديا ملابس واقية ضد الغرق؟». 

- «ظننتٌ أننا لن نبتعد كثيراً عن الشّاط». 

- «ما آخرٌ شيء قالتة لكِ؟؟. 

- هلا أتذكر». 

- «هل كانت ما تزال على سطح الماء حين وصلتٍ مع كرو إلى 
الشاطىع؟1. 

- «كلا. لا أعتقدٌ ذلك». 

- «هل كنت تعرفين أن القارب سيميلٌ وينقلب؟؟. 

- «كلا. حدث كلل شيءٍ بسرعة فائقة». 

توقفتٍ الأسئلة لبعض الوقت» لكنني كنت أعرفف أله ما يزال مستيقظاً. 
أخيرأًء وبعد عدّة دقائق من الصمتء قال: «أنا لم أقتنع قط بك هذا الهراء». 


- «عن آي شيءِ تتحدّث؟2. 

انسحبَ إلى الخلف تاركاً مسافةٌ بين وجهي وصدره. كان يريدني أن 
أنظرٌ إليه. فرفعتٌ رأسي. 

لمش خڌي برؤوس أصابعه. «لماذا طليتٍ من كرو أن يحبس أنفاسَه 
يا فيريتي؟». 


تلك كانت اللحظة التي عرفت فيها أن كل شيء قد انتهى. 
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تلك كانت اللحظة التي عرف فيها أن كل شيء قد انتهى. 

بالنسبة إلى رجلٍ كان يظنّ أنه يعرف زوجته. .. تلك حقاً كانت المرّة 
الأولى التي فهم فبها التظرة في عينيّ. وكنثٌ أعلمٌ أنني مهما حاولڭ 
إقناعه... فسوف لن يصدّقني ويكذّب كرو. إنه ليس من هذا الصنف من 
الزجال. إن يض أطفاله في لمقا لاله ويفضلهم على زوجت وهذا ما 

كنت أكرهُه فيه أكثر من أيّ شيء آخر. 

مع ذلك» حاولتٌ أن أفعل ما بوسعي . حاولتٌ إقناعه. لكن من الصعب 
أن أكون مقنعةٌ والدموع تسيل على وجني وصوتي يرتعش» وأنا أقولء 
«قلتٌ له أن يحبس أنفاسّه ونحنٌ نغرق. ليس قبل أن ينقلب الزّورق». 

حدق بي للحظات. ثم أشاح بوجهه. انسحب مبتعداً عي وأدركتُ أنها 
ستكون المرّة الأخيرة. أدارٌ ظهره لى» واحتضنّ كرو بين ذراعيه» وكأنه يريد 
أن يكون له الدرع الواقي والوحيد. . 

حامية الوحيدٌ. 

متي. 

حاولتٌ أن أرقدٌ ساكنة بلا حراك كي يظنّ بأنّني نمت لکن كل ما فعلته 
هو أن أبكي بصمت. حين بدأثْ دموعي تزدادٌ غزارة» خرجتُ إلى مكتبي» 
وأوصدث البابَ خلفي قبل أن يسمعٌ جيرمي شهقاتي. 

RA EE‏ . شعرتٌ 
أنه لم يبك لي ما أقولة. لا مستقبل أستطيح الكتابةً عنه. لا ماضي أتوبٌ إليه. 

هل وصلتٌ إلى نهاية قصّتي؟ 

لا أعلمٌ ماذا سيحدثٌ لاحقاً. على نقيض توقعاتي بالجريمة التي قل 
تشاستين» لا أعلمٌ كيف ستنتهي حياتي. 

هل ستنتهي على يدي جيرمي؟ أم ستنتهي على يدي أنا؟ 

أو رما لن تنتهي أبداً . قد يستيقظٌ جيرمي غداً ويجدني نائمةٌ بجانبه. ريّما 
سوف يتذكرٌ كل الأوقات الحلوة التي عشناها معاء وك لحظات الجماع؛ 
وكل المصّ والبلع. . وسوف يدرك كم من الوقتٍ ما زال أمامنا لنعيدٌ الكرّق 
خاضة أنْنا الآن نعيش مع طفل واحدٍ فقط. 
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أو... رما سوف يستيقظً مقتنعاً أنّ موت هاربر لم يكن حادثاً عَرَضياً. 
وريّما سوف يِبلَعْ الشرطة عتي. ربّما يريد أن يراني أتعذّبُ عقاباً لما 
اقترفثةٌ يداي. 

إذا كانت تلك هي الحالة... لا ضير في ذلك. 

سوف أصدمٌ سيارتي بشجرةٍ وكفى. 


النهاية 
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لم أكنْ قد استوعبتٌ تماما مغزى تلك النهاية حين سمعتٌ سيارةً جيرمي 
تدخلٌ فسح المرآب . أكدّسٌ أوراق المخطوطة قوق بعضها في شكل كومة 
وأرمي نظرةٌ باتجاو جهاز المراقبة . لم تكن فيريتي قد حرّكتٌ ساكناً بعد. 

جيرمي بات يشكُ بها؟ 

أجسٌ رقبني بأصابعي لعلني أتخلّصٌُ من التوثر الذي غزا عضلاتي 
بسبب هذا الفصل الأخير. كيف له أن يستمر في العناية بها؟ يحمّمُها ويبدَلُ 
لها ملابسّها حتّى آخر لحظة من حياته؟ هل هو مدينٌ لها بوعود لا يريد أن 
يحنت بها؟ 

إذا كان حقّاً يظنّ آتها قد قتلث هاربر كيف يطيقٌ العيسٌ معها تحت سقفي 
واحد؟ 

أسمعٌ باب المرآب يُفتَحُء فأمشي باتجاه باب المكتب» وأخرجٌ إلى 
الرّدهة. جيرمي يحمل كرو بین ذراعيه ويقفكُ أسفل الدج 

- دست قُطب»ء يهمس قائلاً. #أدوية كثيرة مضادة للألم. سيشعرٌ بالبرد 
طوال الليل» N‏ ا E‏ لا أسمعٌه 
يتفم فيريتي في طريق العودة؛ قبل أن ينز الدّرج إلى المكتب. 

- «هل تريدٌ بعص القهوة؟» أسأله. 

E 

يتبمّني إلى المطبخ؛ ويعانقني من الخلف» متنهّداً في أذني بينما كنت 

امع الركوة على التار. ميل برأسي إلى رأيه» وفي داخلي الكثيرٌ من 
الأسئلة. لكنني لا أقول شيئاً لأنني لا أعلمٌ من أين أبدأ. 
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آدوڙ حولي نفسي» بينما القهوة تغلي» وأضمّه بين ذراعي . نبقى ملتصمّين 
لعدّة دقائق» أعانقه ويعانقني في غرفة المطيخ. وقبل أن يفكٌ ذراعيه من 
حولي يقول: «ينبغي أن أستحم. ثمة دم ياب على كافة أنحاء جسدي». 

ألحظ ذلك إذن. قطراتٌ فوق ذراعيه» وبقع م على قميصه. كأننا امتهنا 
قطرات الدّم تلك. إِنّها خاضيتنا منذ البداية أن نكون ملطخين بالدماء. مع 
ذلك يسعدني أنني لا أؤمن بالخرافات. 

- «سوف أنتظرلةٌ في المكتب». 

نتبادل ابل قبل أن يهرع جيرمي ويصعدٌ الدرَج . أنتظرٌ القهوة حتى تغلي 

من أجل أن أسكب فنجاناً وأخرج. ما زلتُ حائرة لا أعرف كيف أبدأ أسئلتي 
له ولكن بعد قراءتي لذاك الفصل الأخيرء بات لدي المزيد منها. اظ أن 
ثمة ليلةٌ طويلةً ستكون بانتظارنا. 

أسمعٌ صو الماء المنسكب على جسيه ف في الحمّام وأنا أملاً فنجان 
قهوتي. . أحمله معي إلى غرفة المكتبء ثم فجاة أتعر وأدلقه على الأرض. 
يتهشَّمُ الفنجان نتفاً صغيرةٌ» وينسكبٌ السائل الساخنٌ على ساقيٌء ويجري 
متغلغلاً بين أصابع قدميّء فأقفُ جامدة لا أستطيعٌ الحراك. 

أتجمّدٌُ في مكاني وأنا أحدّقٌ بشاشة جهاز المراقبة. 

فيريتي على الأرض. تماماً على يديها وركبتيها. 

أهرِعٌ لأجة تلفوني في اللّحظة التي أصرحُ فيها اسم جيرمي. 

- «جيرمي!2. 

رأسٌُ فيريتي يميلٌ إلى جانب واحدء كأنها سمعت صرختي من الطابق 
العلوي. وقبل أن أستطيمَ فتح شاشة التلفون» وأحضّر الكاميرا بأصابعي 
المرتجفة» رأيئُها تزحفف عائدةً إلى سريرها. ثم تنامٌ في الوضعية ذاتها. 
وتُنْكِتُ كل حركة. 

- «جيرمي!؛ أصر ثاني وأرمي تلفوني جانباً. أركضٌ نحو المطبخ 
وأحجمل سينا أهرعٌ على الدَرَج الصّاعد باتجاه غرفة فيريتي مباشرة. زيح 
القفل» وأفتح البابَ على مصراعيه. 
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- «انهضي!؟ أصرخُ بصوت عال. 

لا تحرّكُ ساكناً. بل لا يهتزٌ لها شعرة. 

أنزعٌ أغطية الشرير عنها. «انهضيء يا فيريتي! لقد رأيتك». الغضبٌ 
يستحوذٌ علي وأنا أخفضٌ إحدى جوانب سريرها الطبّي. «لن أدعكِ تفلتينَ 
هذه المرّةا. 

أريدُ لجيرمي أن يراها على حقيقتها قبل أن تغتنم أوّل فرصة وتلحق به 
الأذى. أو تتسبّب بمكروه للطفلٍ كرو. أمسك كاحليها وأجرّها من ساقيها. 
كنت قد جروت نصفها خارج السرير حين امتدّت يد وسحبثها مني . استدربث 
واصطدمتٌ بالباب. جيرمي يثبّتٌ لي قدميّ خلف ردهة الباب. 

- «بحلٌ الجحيم ماذا تفعلين» يا لوين؟» وجهة وصوتُهُ طافحان بالخضب. 

أخطو إلى الأما» وأضغطٌ بيدي على صدره. سحب السگڱين من يدي» 
ويُسكني من كتفي «توثفي». 

- «إنّها تمثل دوراً. لقد رأينّهاء أقسمٌ لك إتها تتظاهرٌ بالإصابة». 

يدلفُ إلى غرفتها ويوصدٌ البابَ في وجهي . أقتځ الباتء فأراه ينقلٌ 
فيريتي من ساقيها إلى الشرير. حين يراني أدخل الغرفةٌ ثانيةء يرمي الأغطية 
رو جار یي ي دفن إلى ان اتا ل . يستديرٌ ويقفلٌ 

لبات» ثم يُمسكني من رسغي ويجرّني وراءه. 

- «جيرمي» لا٤.‏ أتمسَكُ بيده التي تمسكڭ معصمي بكلل قوّة. «لا تترك 
كرو وحيداً هنا معها». ١ ١‏ 

صوتي يتوأ إليه لكتّه لا يسمع الق العارم في نبرة صوتي. يستطيمٌ أن 
یری فقط ما يظنّه حقيقياًء وما رآه مني بأمّ عينه حين دخل الغرفةٌ. حين وصلنا 
إلى أعلى الدّرج؛ سحبتٌ جسدي إلى الخلف. رافضة النزول معه. يجب أن 
يقل كرو إلى الطابق في الأسفل. يُمسكني من خصري وير فعُني على كتفه» 
ثم يحمي على الذَرَج باتجاه غرفتي. يضقني على الفراش بلطفب وحنو 
حتى وهو في غمرة غضيه العارم. 

يتوج إلى خزانتي. يحمل لي حقيبةً ملابسي» ويجمع أشيائي. «أريدك 
أن تغادري». 


0 


0 على ركبتيّ وأنتقلٌ إلى طرف السرير» إلى حيث كان يضمٌ جميع 
شيائي في الحقيبة. «يجب أن تصدّقني». 


- «اللعنةء يا جيرميء وأشيرٌ بيدي إلى أعلى الدَرَج. ١إنّها‏ امرأةٌ مجنونةً! 
لم تتوقفت عن الكذب عليك منذ اليوم الأول الذي التقئْكَ به». 

لم أرَ حقداً وريبةٌ ينسكبان من بشريّ بتلك القوّة مثلما رأيتّهما فيه. 
الطريقةٌ التي كان ينظرٌ إليَ فيها أدخلتٍ الرَعبَ إلى نفسي» ما اضطرّني إلى 
الترا اجع إلى الوراء. 1 1 ١‏ 

- دإنها لا تمل دور يا لوين!' برف يده في الهواء مشيراً إلى الطابق 
العلوي. «المرأةٌ عاجزة. ودماعُها ميت عملياً. هي مجرد أشياء تتراءى لك 
منذ أن وصلتٍ إلى هنا». يرمي المزيد من الملابس في الحقيبة وهو يهر 
رأصّه. هذا مستحيل !» يقو مغمغماً. 

- (ليس مستحيلاً. وأنتَ تعرفٌ أنه ليس مستحيلاً. لقد قلت هاربر» 
وأنتَ تعرف هذا. وساورك الشكٌ بها منذ البداية». أنزلُ من الشرير وأهرحٌ 
باتجاه الباب. «أستطيعٌ إثباتَ ذلك». 

يتبعني وأنا أسرِعٌ باتجاه مكتب فيريتي. ألتقطٌ المخطوطة؛ وأجمحٌ كل 
صفح فيها ڈ ثم ألتفثُ نحوه في اللّحظة التي يقتربٌ فيها متي» وأضربُها على 
صدره. قاقر هذاه. 

يمس بصفحات المخطوطة وينظرٌ إليها ملياً. ثم يعودُ وينظرٌ إليّ. «أين 
وجِدّتٍ هذه؟» 

- إنها مذكراتها. تجدُكلّ شيء هنا. على الأقل اقرأ الفصلين الأخيرين» 
فأنا لا يهتني. فقط اقرأها من فضلك». أشعرٌ باي منهكةٌ ولم يعد لديّ ما 
أقوله سوى تلك التوسّلات. فأتوسّل إليه بك هدوء. «من فضلكٌَ» جيرمي 
من أجل الطفلتين». 

ما يزالُ ينظرٌ إليّ وكأه لا يصدَقٌ حرفاً واحداً يرج من فمي. ليس عليه 
أن يصدّقني. يكفي أن يقرأ تلك الصفحات ويرى ماذا كانت زوجته تفكر به 
حقاً في جميع تلك اللحظات التي كانا فيها معأ وسوف يعرف ألني لست أنا 
التى ينبغى, أن يقلقٌ منها أو عليها. 
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أشعرٌ بخوفف دفین يجنا ني رويدآء رويداً. خوفي من أن أفقده. إِنّه يظنّ 
بأنتي فقدث عقلي» وأنني أحاول إيذاء زوجته . يريدني أن أترلةٌ منزكه . يريدني 
أن أخرج من هنا حالاً ولا يريدٌ أن يرى وجهي ثانيةٌ. 

عيناي تحرقانني فيما الدموعٌ تنهمرٌ على ي 

- «من فضلك»» أهمسش. «من فضلكٌ. إِنّك ت تستحقٌ أن تعرف الحقيقة». 
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كنت أتوقّع أن تستغرق قراءته للمخطوطة كاملةٌ وقتآ لا بس به. أجلسش 
على سريري» وأنتظر. المنزلُ أكثر سكينةً من أي وقتِ مضى. هدوء محيرٌ 
يشبة السكونّ الذي يسبق العاصفة. 

أطيلٌ التحديقٌ بحقيبتي» وأتساءلٌ ما إذا كان سوف يصرٌ على مغادرتي 
بعد كلل هذا. خلال الفترة التي أمضيئُها هنا أبقيتٌ المخطوطة بعيداً عن 
متناوله» وأخفيئُها عنه كسرٌ من الأسرار. قد لا يسامحنى على هذه الفعلة أبداً. 

عرف أنه لن يسامح فيريتي أبداً. ١‏ 

عيناي تنظران إلى السقف حين أسمعٌ صوت ارتطام قادم من الأعلى. 
لم يكن صوتاً عاليا لكنّ مصدره الغرفة التي يجلسٌ فيها جيرمي. لم يكن 
قد مضى عليه وقتاً طويلاً وهو يجلسش هناك لكنّه ربّما تصمّح ما يكفي من 
المخطوطة ليعرف أن فيريتي لم تكن المرأة التي كان يظتها على أرض الواقع. 

اک ملفل ر حي صر نفو ل 

أرتمي على السريرء وأحضنٌ الوسادة وأَطبنُ عيني بإحكام شديد. 
يقتلي الآن أن أعرف بأنّه يتعرّبُ مع كل صفحة يقرؤهاء مطلعاً على حقيقةٍ 
صادمةٍ قاسية» لم يكن ينبغي أن يُكتبَ عنها قط . 

خطوات فوقي الآن» تروځ وتجيء باتجاه الدج في الأعلى. لم يعض 
عليه وق طويل هناك كي ينهي المخطوطة كاملة لكتي أفهم ذلك . لو كنت 
مكانه لقفزتٌ فوق صفحاتٍ كثيرة وذهبتٌ مباشرةً إلى الفصل الأخير لأرى 
ماذا حذث فلا لهاري: 

أسمعٌ باباً ثح حُ. أركض عبر الردهة باتجاه غرفة المكتب» وأنظرٌ إلى 
جهاز المراقبة. 

Sê 


جيرمي يقب قبالة باب فيريتي وينظرٌ إليها. أستطيع أن أراهما جيّداً عبر 
شاشة الجهاز. - «فيريتي1. 

لا تجيبّه: بالطبع. لا تريده أن يعرف بأنها تمل خطراً داهماً. وقد تكون 
تلعبُ هذا الدور طوال هذا الوقت لأنها تخشى بأن يسلّمها إلى الشرطة. 
ومهما تكن الأسباب» كنث متأكّدة أن جيرمي لن يخرج من تلك الغرفة قبل 
أن يسمعٌ جواباً شافياً. 

- «فيريتي»» يقو متقدّماً خطوةٌ إضافيةٌ باتجاهها. «إذا لم أسمغ منك 
ردا فسوف أتصل بالشرطة». 

تظل ساكتةٌ لا تجيبة. يكبو فوقهاء ويفتحٌُ لها أحدّ جفنيها. يحدّقٌ بها 
للحظة؛ ثم يمشي باتجاه الباب. إِنّه لا يصدقني. 

لكنّه سرعان ما يتمهّلُ كمن يستجوب نفسّه. أو يتأقل ملياً ما قرأه. 
يستديرٌ عائداً إليها. «حين أخرج من هذه الغرفة سآخ مخطوطتكِ مباشرة 
إلى الشرطة. سيرمونك بعيداًء وا ن ترينني أو تري كرو ثانيةٌ إذا لم تفتحي 
عينيكِ وتخبرينني ماذا يحدثُ في هذا البيت». 

تمضي عدّة ثوان. أنا أحبسٌُ أنفاسي منتظرةً منها أن تتحرّلةً. أريدّها أن 
تتحرّك كي يصدّقٌ جيرمي باي قول الحقيغة. 

شهقةٌ هربثُ من حنجرتي حين فتحث عينيها. أغطي فمي بيدي خوفاً من 
أن تتحوّل الشّهقةٌ إلى صرخة. أخشى أن أوقظ كروء وهذا ما لا يجب أن يراه 
أو يمر به. 

يتشتجٌ جس جيرمي من رأسه إلى أخمص قدميه؛ متراجعاً خطوات إلى 
الوراء بعيداً من سريرهاء وممسكاً رأسَه بكلتا يديه. «يا للعنةء ماذا يحدثٌ يا 
فيريتي!2. 

تبدأ فيريتي بهز رأسِها يمن ويسرة. «كان علي أن أفعل ذلك» يا جيرمي»: 
تقول ثمّ تجلسٌُ في الفراش. وتختارٌ لنفسها وضعيةٌ دفاعيةٌ كأئّما تتحتبُ 
لما يمكن أن يقوم به. 

ما يزال جيرمي في حالة الصدمة وعدم التصبديق. وجه يطفحٌ بالغضب 
والحيرة والشعور بالخيانة. «كلّ هذا الوقت... وأنت...» إنه يحاولٌ أن يُبقي 
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صو منخفضاً» لكنّه يبدو وكأته على وشك الانفجار في وجهها. يستديرٌ 
ويفرٍعٌ غضبه بلكمةٍ على الباب تجعل فيريتي تجفلٌ من مكانها. 

ترفعٌ كلتا يديها عالياً. «أرجو لا تؤذني. سوف أشرحٌ لك كل شيء». 

- «تريدينني بأن لا أؤذيك؟» جيرمي يستديرٌ باتجاههاء متقدّماً خطوةٌ 
نحوها. «لقد قمتٍ بقثلها يا فيريتي». 

أستطيعٌ أن أسمعٌ الغضب في نبرة صوته رغم أنني أشاهد شاشة جهاز 
المراقبة فحسب. لكنّ فيريتى تديدٌ ظهرها له. تحاولٌ أن تقفرٌ من الشريره 
وتتجئّبٌ غضبّه. لكنّه يمنغها. يُمسكها من ساقها ويحني جذعَها إلى السرير. 
حين تبداً بالصراخ» يضم يده على فيها. 

يتصارعان. تحاول أن تو جه رفسةً باتجاهه. يحاولٌ أن يقي جسدّها تحته 

ثم تمد يده الأخرى وتحيطٌ بعنقهاء وتحاصرٌ حنجرئّها كالدائرة. 

لاء يا ججير مي . 

أهرعٌ راكضة إلى حجرة فيريتي, وأقفٌ من فوري قبل أن أصل إلى الباب. 
ما يزان جيرمي فوقها. ذراعاها جامدتان تحت رکبتیه» وساقاها ترفسان 
السرير» وقدماها تخترقان الفراضّ فيما تثن تحتّه. 

تحاولٌ أن تدافعَ عن نفسهاء وتدفعٌه بعيداً عنهاء لكنّه سيط عليها من 
كل الجوانب. 

- «جيرمي!» أندفع باتجاهه وأحاولٌ سحبّه عنها. كل ما أستطيع التفكير 
به هو كروء ومستقبل جيرمي» وكيف أن غضبّه لا يجب أن يجعلّه يخسرٌ حياةًٌ 
بأكملها. أقصد حيائه. «جيرمي؟). 

ِنّه لا يصغي إليّ. ويرف أن يفلتها من بين يديه. أحاولٌُ أن أقفت في 
وجهه. وأهدئه» وأستخدمٌ شيئاً من العقل. «يجب أن تتوقّف. إِنكَ تهشم 
قصبتها الهوائية. سيعر فون أَنَكَ قت بقثلها». 

الدموعٌ تنسكبُ على خديه. «لقد قتَلت ابتّنايا لوين». صوتُه مملوءٌ بالفجيعة. 

امس وجهّه بين يديّء وأحاولٌ سحبّه باتجاهي. «فكر بابنكَ کرو)» 
أقولٌ بصوتٍ خفيضي. «لن يكون لابنكَ أب لو فعلتَ ذلك). 

ألم تغبيراً طفيفاً يسري في عروقه وهو يهضمٌ كلماتي. سحب يديه من 
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حول عنقها. تند عميقاً فيما فيريتي تبحثُ بدورها عن بقيّة شهيق وزفير. 
إنها ننف بصعوبة» تارةٌ تسعلٌ وتار تختتی بسعالها. تحاولٌ أن تكلم أو 
تصرح. يخطي جيرمي فمَها وينظرٌ إليّ. ثمة توسَلٌ في عينيه؛ لا من أجل أن 
أجد له طريقةٌ في المساعدة» بل لأتديّر حيلةٌ ما للقضاء عليها. 

لا أناقش ف في الأمر ولو قليلاً. إذ لا توجدٌ خليةٌ في جسدها تستحقٌ أن 
تعيش بعد كل ما اقترفتّه يداها . أتراجع إلى الوراء وأحاولٌ التفكير. 

إذا قام يخنقهاء سوف يعرفون. ستتركٌ أصابعٌه بصماتٍ على عنقها. إذا 
وضع الوسادةً على فمهاء سوف تظل ذراثٌ من المخدّة عالقة على رثتيها. 
لكن يتبغي أن نفعل شيئاً. إذا لم يفعل فإنّها قد تنجو بجلدها لأنّها قادرة على 
الكذب واستغلال أي شيء لصالحها. قد ينتهي بها المطاف وتلحق الأذى 

به أو بابنه كرو. ستقومٌ بقتله مثلما قتلت ابطّه. تماماً مثلما حاولتٌ أن تقتلّ 
هاربر وهي ما تزالٌ رضيعةً. 

تماما مثلما حاولتٌ أن تقل هاربر وهي ما تزالٌ رضيعةٌ. 

- «يجب أن يبدو الأمرٌ حادثا عَرَضبا»» أقولٌ له بصوتٍ خفيضي. لكنّه 
مسموع وسط الضبجّة التي تصدرٌ عنها وهي تتململٌ تحت ضغط قبضته. 
«اجعلها تتقيًّ. أغلقٌ لها فمّها وأنمّها حتى تتوقف عن التنقس. سيبدو الأمرٌ 
وكأتها لفظت أنفاسها في نومها». 

عينا جيرمي جاحظتان على وسعهما وهو يستممٌ إليّ؛ لكنتي لمستٌ 
تفهماً هناك. يرفعٌ م يديه عن فمهاء ويُدخلٌ أصابعه إلى حنجرتها. أشي 
بوجهي. . لا أستطيخ أن أنظر. 

أسمحٌ الغرغرة ثم الاختناق. بدا الأمرٌ وكأنه يستغرق دهراً. دهراً بحاله. 

أقعٌ أرضاً. ترتعش فرائصي» ويرتجفٌ جسدي. أضمٌ راحتيّ على أذنيَ 
لأمنمَ نفسي من سماع شهقاتها الأخيرة. حركاتها الأخيرة. بعد وهل تقلص 
عِددٌ الثلاثة الذين يتنفسون في الغرفة إلى اثنين. 

آنا وجيرمي فقط من يتنفّسٌ الآن. 

- «آويا إلهي. آي يا إلهي. آويا إلهي»...! أرددٌ همساً ما إن بدأتٌُ أستوعبٌ 
فداحة ما قمنا به. 
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جيرمي هادئ تماماًء باستثناء حركة زفيره وشهيقه. لا أريدٌ أن أنظرٌ إليهاء 
لكتّني أحتا لأن أعرف بأن الأمر قد انتهى. 

حين استدرثٌ بجسدي نحوهاء رأيئُها تحدّقٌ بي. لكتني هذه المرّة 
أدركث أنْها لم تعذ موجودةٌ» ولم تعد تتخمّى خلف تلك النّظرة الشّاغرة 

جيرمي يركعٌ على ركبتيه بجانب الشرير. يفحص نيضها. رأسه يتدلّى 
بين كتفيه. يجلسٌُ مستنداً إلى السّريرء محاولاً التقاط أنفاسه. يرفعٌ كلتا يديه 
إلى وجهه ويهدهدٌ رأسَه. لا أعرفٌ إن كان على وشك البكاء أم لاء لكتّني 
أتفْهمٌ أمراً كهذا لو حدث حقاً. لقد صعقه أن يعرف بان موت ابنته لم يكن 
حادثاً عرضياًء وأنَ زوجته -التي كرّس لها سنواتٍ عديدة من عمره- ليست 
الشّخص ذائه الذي كان في ذهنه» وأنّها كانت تبترّهُ طوال الوقت. 

كل ذكرى حلوة جمعته مع زوجته ماتث معها الآنَّ في هذه اللّبلة. لقد 
فتكت اعترافاّها به فتكاء وهذا ما تجلّى في تلك السّاعة من حياته» وفي تلك 
السّاعة الأخيرة من حياة فيريتي. 

وضعتٌ يدي على فمي وبدأتُ أبكي. لا أصِدقٌ اني ساعدتةُ في 
التخلص منها والقضاء عليها. لقد قمنا بقْلها. 

لا أستطيمٌ أن أمنع نفسي من التظر إليها. 

ينه جيرمي ويرفعٌني بين ذراعيه. عيناي مغمضتان وهو يحملني إلى 
خارج الغرفةء وينزلٌ بي الدّرجَ. حين وضعني على الفراش» وددثٌ لو أنه 
ينام بقربي» ويحيطً جسدي بذراعيه. لكنّه لايفعل. بل يبدأ يذرع الغرفة جيئةٌ 
وذهاباًء ويه رأسه» مغمغماً من تحت أنفاسه. 

كلانا في حالة صدمةء كما أظن. أود أن أخمّفت عنه» لكنني أجاف أن 
أتكلّم: أو أتحرّكَ أو أقبل بان ما حدث كان حفيقياً. 

- «اللّعئة»» يقولٌ. ثم بصوتٍ أعلى» «اللّعنة». 

ها هنا الحقيقة. كل ذكرىء وكلّ فكرة» وکل ما كان يظنٌ أنه يعرفه عن 
فيريتي قد توارى فجأةٌ. 

ER 


ينظرٌ إِليّ ثم يقترب بخطوات أسر RAE‏ يده المرتعشةٌ ترفح شحري 
عن وجهي. «ماتث في نومها»» يقولٌ. كلماتة هادئةٌ وصارمة. #مفهوم!4. 

أمزارامي: 

- «في الصباح. ...» صوئُة يندى بالأنفاس مع أنه يحاول أن يظل هادتاً. 

«في الضباح سوف أتصل بالشرطة وأخبرهم بأنّتي وجدئها ميتةٌ حين ذهبتُ 
لإيقاظها. سيبدو الأمرٌ كأنها اختنقث في تومها». 

لم أتوقف عن الإيماء برأسي. إنه ينظرٌ 0 «أنا 
آسف» يقول. «أنا آسف». ينحني ويطبعٌ قبلةٌ أسي. «سوف أعودٌ على 
الفور يا لوين. أنا ذاهب لأرتب الخرفة. ينبغي أن ل 

يرک على ركبتيه ويقرّبُ وجهه من وجهيء ناظراً في عيني» کاله يريد أن 
يتأگد باي فهمت فحوى كلامه؛ وأنّي أتفهمه. 

- «ذهبنا كلانا إلى الفراش كالمعتاد حوالي منتصف الليل. حمَرتٌ لها 
الدواء» ومن ثم حين استيقظتٌ في السابعة كي أصطحبَ كرو إلى المدرسة» 
وجدثّها بلا حراك». 

- «مفهوم؟. 

- «فيريتي ماتث في نومها»» يكرّرٌ. #وسوف لن نناقشّ هذا الأمر بعد 
الليلة. بعد هذه اللّحظة... بعد الآن». 

- احسناً»: أهمسش. 

يتنهدٌ ويقول: «حسنا». 

بعد أن يغادرٌ الغرفة» أسمعّه يريخ من حوله بعض الأشياء. يمشي 
جيئةٌ وذهاباًء أوَلاً إلى غرفتهء ثم إلى غرفة كرو ثم إلى غرفة فيريتي» 
إلى الحمّام. 

يمشي إلى غرفة المكتب ثم إلى المطبخ. 

الآن يعودٌ إلى الشرير لينا بجانبي. إنه يضني. ويحيطّي بذراعيه بقوّة 
أكبر مما فعله في أية مرّة سابقة . لكننا لا ننام. ولا يُطبقٌ لنا جفنٌ. فقط نخشى 
مما قد يحملّه لنا الصباځ غداً. 


ارم بر بك 


بعد مرور سبعة أشهر 


فيريتي مات في نومها قبل سبعة أشهر. 

وقعٌ الحدّثِ كان صاعقاً على كرو. وكذلك على جيرمي في العلن. 
غادرت في الصّباح التالي الذي ماتث فيه وعدت إلى مانهاتن. كان بين يدي 
جيرمي الكثير خلال ذاك الأسبوع» وأنا متأكدة أني أثيرٌ الْشّبّهات أكثر لو 
قزرت البقاء في منزله عقب موتٍ زوجته. 

قبلث دار النشر ملخصي الأوّل» وكذلك الملخّصين التاليين. وقد سلّمتهم 
المسودة الأولى من الرّواية الأولى قبل أسبوعين. طلبتٌ تمديد موعد تسليم 
الروايتين القادمتين. كان صعباً العمل عليهما مع وجود طفلةٍ في أحشائي. 

الطفلة لم تول بعد لكتني أنتظرٌ قدومها بعد شهرين ونصف. وجوة 
جيرمي إلى جانبي يمنحني الثقة بأنني سأكون قادرة على تلافي أي تأخير 
في الكتابة. لقد كان أباً عظيماً مع كروء وكذلك مع ابنتيه» ولذلك أعرفٌُ أنه 
سيكون أباً عظيماً مع ابنتنا حين تولةٌ. 1 1 

صُدمنا في البداية» لكثّنا لم نتفاجأً. أشياء مثل هذه تحدث حين لا يأخدٌ 
المرءٌ الاحتياطات اللازمة. قلقت في بادئ الأمرء ولم أكن أعرفٌ كيف 
سيكون رد فعل جيرمي حين يصبح أبأ للمرّة الثانية؛ بعد فقدانه لطفلتين في 
وق متقارب . لكتني أدركتٌ بعد أن رأيثُ حماسه بأ فيريتي كانت مخطنة. 
أن تف طفلاً أو حتى اثنين لا يعني أَنّك فقدتهم جميعاً . حزن جيرمي على 
فقدان ابنتيه منفصلٌ تماماً عن فرحته بولادة طفاته الجديدة. 


I 


ورغم كل الظروف التي مر بها حنى الآن» يظل أفضل رجلي دخ حياني. 
إنه صبورٌ ومتفهَمٌ وعاشقٌ كبير في السريرء أكثر بكثير مما استطاعت فيريتي 
أن تصفه. بعد موتهاء وبعد أن عدت إلى مانهاتن» كان جيرمي يتصل بي 
يومياً. مكثتٌ بعيدا عنه لمدّة أسبوعين؛ حتى انجلى كل شيء. حين طلبّ 
مني أن اعود كنت باك في الآيلة اها وما أزال معه يومياً منذ ذلك الحين. 
كلانا كان يعلمُ أننا نستعجلٌ الأمورٌ قليلاًء لكن كان من الصَعب أن يطول 
بعادتا أكثر. أعقد أن وجودي قد جاب الراحة إلى حياتء ولذلك لم تأيه 
للتوقيت» ولم نكترث ما إذا كتا قد بالغنا في العلاقة» وأوغلنا أعمقٌ قبل 
الأوان. في الحقيقة» لم نناقش الأمرَ بتاتاً. تعريفُ علاقتنا ظلّ طيّ الكتمان. 
كان أمراً عضوياً. إنها علاقةٌ قائمة على الحبّء وهذا كل ما كان يهمّنا. 

رر أن يي المنزل بعد وقتٍ قصير من معرفيه بأنّي حامل. لم يكن 
يريد البقاء في البلدة ذاتها التي عاش فيها قسطاً من الزمن جنباً إلى جنب مع 
فيريتي. والحقيقة هي أنّني لم أكنْ أنا أيضاً أرغبُ بالبقاء في ذلك المنزل مع 
كل تلك الذكريات الرّهيبة. هكذا بدأنا حياتنا الجديدة قبل ثلاثة أشهر فقط 
في ولاية نورث كارولينا. مع السلفة الماليةء وتعويض الضمان الاجتماعي 
لزوجته فيريتي استطعنا أن ندفمَ نقدياً ثمنَ منزلٍ يقع على الشَاطئ تماماً في 
ساوثبورت. كل مساءٍ كنّا نجل نحن الثلاثة على رصيف الميناء ونشاهدٌ 
الأمواج تتكسرٌ على الشاطئ بإيقاع رتيب. 

إِنّنا عائلة الآنء لكي أفرادها ليسوا هم أنفسهم الذين وجد كرو نفسه بينهم 
بعد ولادته» لكنني أعلمٌ أن جيرمي ممتنٌ لي كوني أصبحتٌ جزءاً من حياة 
ابنه الوحيد. وسوف يصبحٌ الأحّ الأكبر بعد حينٍ لطفلتنا التي لم تولد بعد. 

يبدو أن كرو يتأقلمٌ جيّداً. كنا قد وضعناه على برنامج علاج» ولطالما عبّر 
جيرمي عن قلقه بأن يسبب له البرنامجٌ أذّى أكثر ما يأتي له بالفائدة» لكنني 
أذكره بالفوائد الجمّة التي جنيتُها من برامج العلاج التي خضعتٌ لها وأنا 
صغيرة. أثق بأنَ كرو سوف ينسى بسهولةٍ كل الذكريات السيئة إذا منحناةٌ 
ذكريات حلوة بديلة عنها. 

اليوم» ومنذ أشهرء نضمٌ قدماً للمرّة الأولى في بيتهم القديم. زيارة لا 

عومد 


تخلو من غرابة لكتها ضرورية. إنني أقترب من مواعيد سفري ثانية. ولذلك 
نغتنم هذه الفرصة لإفراغ المنزل. لقد تلقى جيرمي عرضين حتّى الآنء 
ونحن لا نريدٌ أن نسافرٌ بالسيارة إلى هنا خلال الشهر الأخير من الحمل من 
أجل إفراغه. 

كان إفراعٌ حجرة المكتب هو الأصعب من بين جميع الُرف. ثمة الكثير 
من الأشياء التي كان يمكنٌ إنقادّهاء لكتناء أنا وجيرمي» أمضينا نصفت نهار 
تقريباً نرمي الكثير من الأغراض في سلة المهملات. أعتقدٌ أن كلانا كان 
يريد لذاكَ الجزء من حياتنا أن ينتهي. وأن يولي إلى غير رجعة. وأن يُنسى 


مره واحدةٌ وإلى الأبد. 

- «كيف تشعرين؟2 يسألُ جيرمي. يمشي إلى داخل المكتب ويضحٌ يده 
على معدتي. 

- «أنا بخير»» أقولُ» وأبتسمٌ له. «هل انتهيتٌ تقريباً؟». 


- انعم . ان 
في اللّحظة التي يدلففٌ فيها كرو راكضاً إلى داخل المنزل. 

- «يكفي ركضاً!» بنادي جيرمي من خلف كتفو. أخرجُ من وراء طاولة 
المكتب وأدقمٌ الكرسيّ باتجاه جيرمي قرب الباب. نه يحمل صندوقاً من 
أصل عشرة صناديق تركها على الشرفة وينقله إلى السيارة. يمر كرو سريعاً 
بالقرب منيء ويهرعٌ إلى الخارج» لكنّه يتوقّفُ فجأة» ويدخلٌ من جديد 
إلى المنزل. 

- «كدثُ أنسى تقريباً» يقولُ مندفعاً صوب الدَّرَج. «يجب أن أحضرٌ 
أشيائي من الطابق العلوي الذي كانت فيه أَمّي». 

أراقبه ع صاعداً الدَرَج باتجاه غرفة فيريتي القديمة. كانت الغرفة 
فارغة في آخر مرَة تفخصتًها. لکن بعد مرور بضع لحظات عاد كرو يحمل 


رزمة من الأوراق في يده. 

- هما هذه الأوراق؟» أسأله. 

- «صورٌ أرسمها لأتي». يناولني الصَورَ جميعاً في يدي. «نسيتٌ أنْها 
كانت تحتفظ بها في أرضية الغرفةا. 


و7 


يخرج كرو راكضاً إلى الخارج من جديد. أنظرٌ إلى الصور بين يديّ. 
الشعورٌ القديم المألوفٌ عن هذا المنزل طوال مكوثي فيه عاد إليّ . الخوف. 
کل شيء راځ يبرق في ذاكرتي. السكين التي وجدثها على الأرض في غرفة 
فيريتي. الليلة التي رأيتّها فيها عبر شاشة جهاز المراقبة» تركع على يديها 
وركبتيها كأنها تطمرٌ شيئاً ما تحت أرضية الغرفة. كلمات كرو العابرة التي 
قالها منذ وهلة. 

نسي أنها كانت تحتف بها في أرضية الغرقة. 

أركضٌ صاعدة الدرّج. ورغم أثني أعرفٌ أنّها ميتة» وليست هناك 
بقيتٌ مرعوبةً وأنا أعبرٌ الرّدهة باتجاه حجرتها. وسرعان ما وقعثُ عيناي 
على أرض الغرفة؛ وتحديداً على قطعةٍ من الخشب نسي كرو أن يعيدّها إلى 
مكانها حين استخرج صوره. أنحني وألتقطٌ قطعة الخشب السائبة. 

توجد حفرةٌ صغيرةٌ ف في أرضية الغرفة. الحجرةٌ معتمةٌ وهذا ما جعاني آم 
يدي إلى داخل الحفرة و أتحرّى بأصابعي. أسحبُ رزمةٌ صغيرة. إنّها صورة 
للطفلتين. أسحبُ شيئاً آخر بارداً. نه السكين. أمدّ يدي من جديد وأتحرّى 
بحثاً عن المزيد. أعثرٌ على مغلّفي ورقي. أفتحه وأعثرٌ على رسالة مؤلّفة من 
عدّة صفحات. أرمي المغلت الفارغ جانباً. 

الصفحة الأولى تُركت بيضاء ناصعة. أنفحُ عليها وأجدٌ صفحةٌ ثانية 
تتوارى خلفها. 

إتهارسالة مكتوبة بخط اليد وموجّهة إلى جيرمي. أبدا القراءءً وأنا خائفة. 
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عزيزي جيرمي» 

تمن ىأن تكون أنتٌ من يقرأ هذه الرسالة. إذال ميك أن ت »آم لأن تصلكٌ 
بأية طريقة لأ لدي الكثير مما أقوله لك. 

أو أن أبدأً رسالتي باعتذارٍ. أنا متأكدة أنه في الوقت الذي تستلم فيه 
هذه اترسالة سأكو قد ادر في منتصف اليل مع كرو إن فكرءً تركلق 
في المنزل الذي جمعئنا فيه ذكرياتٌ كثيرة توجعني. لقد عشنا حياةٌ حلوة 
م عأطفالنا. ومع بعضنا أنا وأنك. لكنا لينا بمرض حضال. كان ينبغ ي أن 
نعرف أنّ أوجاعنا ل ن تنتهي بوفاة هاربر. 

بعد سنوات أمضيّّها معك كزوجة مثالية» ل مأك نأتوق ع أن يري لبن 
أحبيّها وكرستٌ لها جل وقتي ستكون السب في وضع نهايةلنا 

حياتنا معاً لت مثاليةٌ حتى انزلقنا بطريقة ما إلى واقع بديل في اليوم 
الذي ماتتٌ فيه تشاستين. وفي الوقت الذي أحاولٌ فيه أن أنسى لماذا بدأ 
علاقتنا تسيّر في الاتجاه الخاطى» أجدُ أثني اثْليتُ بهذا العقل الذي لا ينسى 
مثقال ذرةواحدة. 

كنا في مانهاتن نتناول العشاء مع محررتي أماندا. وكنتٌ ترتدي تلك 
الكنزة الرمادية الرقيقة التي لطالما أحبيُها؛ الكنزة التي اشترتها لك أققٌ 
في عيد الميلاد. روايتي الأولى كانت قد ظهرت لتق وكنتُ قد وقَعتٌ 
عقداً جديداً مع دار بانتيم لإنجاز الكتابين اللاحة حقين» ولهذا السبب كنا على 
العشاء . كنت أناقش روايتي القادمة م عأماندا. لا أدري إن كنك قد استمعتٌ 


بدك 


إلى ذلك الجزء من حديئي م عأمانداء وأظَنَكٌ لم تفعل» فأنا أعل أن حديتٌ 
الكتّاب لا يرو لكّ» ويصيبك بالملل. 

كنك أعتب لها عن القلق حيال الزاوية التي ينبغي أن أتناول فيها الكتاب. 
هل ينبغ ي أن أكعب شي مختلفاً تماماً؟ آم ه لألتزم الصيقَة نفسها في الكتابة 
وأتحدّتٌ بلسان البط لالذي جعل روايتي الأول ىد تحقق نجاحاً منقط عالنظير؟ 

نصحئني بأن ألتزم الصيغة نفسهاء لكنها أيضاً تمت أن أكون أكثر جرأةٌ 
كي لا أتوانى عن أخذ المجازفة في كتابي الثاني. قلت لها من الصعب أن 
أجعل صوتاً في روايتي يبدو حقيقياً إذا لم يكن مستنداً إلى تجربة حقيقية 
في حياتي اليومية. وكنتٌ أخشى بأن لا أكون قادرة على تطوي رأسلوبي في 
الكتاب القادم. 

كان هذا عندما اقترحتٌ عل أن جرب تمريناً كانت قد تعلْممّه هي خلال 
دراستها الجامعي ةيُدعى تدوين المذكرات الضدّية. 

كان تلك فرصتك الأكبر في ذلك العشاء لكي تولي حديثنا بعض 
الاهتمام؛ لكت ك كنت منشغلاً على هاتفك الخليوي تق رأ كتاباً إلكترونياً ليس 
لي. رأبتي أحدّ بك» ورفعت بصرلكٌ نحويء لكثني اكتفيت برسم ابتسامةر 
على وجهي. لم أغضب منكٌ. كن سعيدةً لك كنت معي» وأظهرت 
صبراً وأنا أتاقى المشورة من محررتي الجديدة . مددْت يدك تحت الطاولةء 
وعصيرت ساقي» لكي وتجهتٌ انتباهي إلى أمانداء فيما تركيزي كله انصبٍ 
على يد وهي ترسم دوائز صبغيرة حول ركبتي. كنتٌ في غاية الشوق للعودة 
إلى البيت في تلك الليلة لأنها كانت المّرة الأولى التي نخرج فيها معأ بعيداً 
عن الطفلتينء لكنن يأيضاً انشغلتٌ بالنصيحة الت يأسدتها أماندا إليّ. 

لقد رأث أنْ كتابة المذگرات الضتية هي السييل الأفضل لتطوير حرفة 
الكتابة لدي. قالت إن علي أن أدخل إلى عقل شخصية شريرة من خلال 
كتابة مذگرات من حياتي الواقعية.... أشياء حدثت بالفعل» ولكن يجب أن 
أجعل ما یرگ في المذكرات نقيضاً لما كنتٌ أفكّر به. أخبرئّني بأن أكنب عن 
اليوم الذي التقينا فيه أن وأنا. قالت يجب أن أكتب عن الملابس التي كنت 
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أرتديهاء وكيف وأين التقيناء وما الكلام الذي دار بيننا في تلك الليلة» ولكن 
يجب أن أجعل حواري الدّاخل يأكثر شيطانية مما هو عليه في الواقع. 

بدا الأمر بسيطاً. وبلا عواقب وخيمة. 

سوف أنختار مثالا من مقط كتبتة للت وأعلاه. 

أنظر إلى جيرمي على أمل أنه يعيرني انتباقه. لكنه لا يفعل. يعود من 
جديد ليحدّكٌ بهاتفه الخليوي اللعين. هذا العشاء يمتّل حدثاً ضخماً بالنسبة 
لي. أنا مدركة أنه يق حارج اهتمامات جيرمي -هذه اللقاءات والمناسبات 
الباذخة في مانهاتن- لكن هذا لا يعني القول إن يأجبره على القيام بذلك في 
كل الأوقات. على العكسء إنه يقرأ ف يكتاب إلكتروني» محتقراً تماماً هذا 
الحديث مع المحررة. 

إنه يقرأ طوال الوقتء لكنّه لا يج مّسعاً لقراءة كتبي؟ إنها إهانة في 
أعلى درجاتها. 

تربكني وقاحّه كثيرآء لك نأعرفٌ أنه يجب أن أخفي انزعاجي. 

إذا لاحظتُ أماندا علامات الضيق باديةٌ على وجهي فسوف تدرك أن 
السبب هو جيرمي. 

يرفعُ جيرمي بصره نحوي» فأجبرٌ نفسي على الابتسامة في وجهه. يمكن 
أن أؤجل غضبي إلى وقت لاحتي. أعو وأنصرف بانتباهي كله إلى أمانداء 
متمنيةٌ بأن لا تلاح سلوك جيرمي. 

بعد مرور ثوانو فقطء يم جيرمي يده إلى ساقي ويضعها فوق ركبتي 
تمامء فأنكمش على إثر لمسته. في معظم الأوقات أجد نفسي تواقة إلى 
لمسته. لكن في هذه اللحظة الشيء الوحيد الذي أتوق إليه هو زو يقفه 
إلى جانبي في حياتي المهنية. 

هكذا ترى كم من الشهل أن يتظاهر كاتبٌ بما ليس فيه وأن ينتحل 
شخصية أخرى ليست له. 

ما إن عدنا أدراجنا إلى المنزل» انصرفتٌ مباشرةً إلى كتابة مذكراتي 
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عن الليلة الأولى التي التقينا بها. زعمتٌ أن فستاني الأحمر كان مسروقاً 
في نسختي البديلة. وزعمتٌ أن سبب وجودي هناك هو مضاجعة الرجال 
الأغنياءء وهذا لم يكن صحيحاً بالمطلق. ينبغي أذ تعرف أنني أفضل بكثير 
من هذا يأ جيرمي. 

ل منج كثيراً في محا ولات يالأولى بلعب دور الشخصية الشريرة» ولهذا 
دأبتٌ فقط على اختيار تلك اللحظات المفصلية التي جمعتا معأ وشكَلكٌ 
حجر الزاوية في علاقتنا. 

كتبتٌ عن الليلة التي طب فيها يدي للزواج؛ وعن الليلة التي اكتشفتٌ 
فيها بأنني حامل» وعن اليوم الذي وضعتٌ فيه الطفلتين التوأمين. وفي كل 
مرة كنت أخحتار فيها لحظةٌ مفصلية» كان أسلوبي يتطوؤ أكثر باتجاه تلبس 
الشخصية الشريرة. وبدأت التجربة تخد منحي مثيراً. 

ساعدتني بشكل هائلء ولهذا السبب كنتٌ قادرة على خلق تلك 
الشخصيات الواقعية الرهيبة في رواياني. ولهذا باعث كثيراً لأني نجحتٌ في 
هذا الأسلوب أيما نجاح. 

وخلال الفترة الت يكنتٌ قد أنجزتٌ فيها روايتي الثالثة» شعر ت أنن يأتفنك 
فن الكتابة من منظور الشخصية الضدّ» أي من منظو ليس منظوري قط. تلك 
التمارين أعانتني كثيرأء فقررتٌ أن أجمع تلك الإضاءات وأضمها في سيرة 
ذاتية يمكن أن تعلّم الكتّاب الآخري نكيف يتقنون فن الكتابة. وكان لزاماً أن 
أسلسل الأحداث ضمن خط قصصي عام لكي تيدو السيرةٌ أكثر انسجاماًء 
ولهذا حشدتٌ الكثير من المثا عد لتحقيق عنصري الإثارة والصدمة. 

لا أندم قط عل ىكتابة ذاك النمط لان غايتي الوحيدة هي مساعدة المؤلفين 
الآخرين» لكتنيأندم بوجو حاص على الكتابة عن موت هاربر بعد أيا م فقط 
من وقوعه. مع ذلك ظق عقلي حبيس ذاك النضاء ! نشي وأحياناء بالنسبة 
للكاتب» الطريقةٌ الوحيدة لتطهير عقلك هي السماح لذاك العم أن يسكب 
على لوحة الأزرا رأمامك على الحاسوب. م صعربة فهمك لأم ر كهذا. 


STA: 


أضف إلى ذلكء لم أتوقع أبدأ أنك ستقرأ تلك المذكرات. وباستثناء 
تلك المسودة الأولى لم تكن قد قرأت أي شي كته أنا. 

فلماذا اخترت أن تقرأ تلك السيرة بالذات؟ لماذا؟ 

لم أكنبها لكي يصدّقها أحلٌ . لم تكن سوى تمرين في الكتابة . هذا كل 
ما في الأمر. طريقة في التواصل مع ذاك الحزن الذي كان يتاک مهجتي؛ 
ومحاولة محوه مع كل ضربة على أزرار الحاسوب. إلقاء اللوم على ذاك 
الوغد المتخيل الذي ابتكرته في المذكرات كانت طريقتي في التأفلم 
مع المأساة. 

أعرف أن قراءةٌ هذه الرسالة ستكون قاسية عليك» لكنّها لن تكون أقسى 
من قراءة المخطوطة ذاتها فى تلك الليلة التي اكتشفت فيها أمرها. وإذا نک 
حريصاً حفاً على الغفران» ينبغي أن تستمر في قراءة هذه الرسالة» وبالتالي 
سوف تعرفٌ الحقيقةً المطلقة عن تلك الليلة. ولي النسخة المتخيلة التي 
قرأئها بعد أيامٍ من موت هاربر. 

حين اصطحبتٌ كرو وهارير إلى الزورق في ذاك النهار» كنت أحاولٌ أن 
أوف رلهما فرصة للاستمتاع. في ذلك الصباح ذكرت أنك كيف آثني ل م أعذ 
ألعبٌ معهماء وكنتٌ على حثى. كان الأمرُ صعبا بالنسبة إل لأنني كنت ما 
ازال مشتاقة جا إلى تشاستين» لكن مازال لدي هذان الطفلان الجميلان 
اللذان يحتاجان إلي. وهارير أرادت فعلاً أن تذهب إلى المياه في ذاك 
النهار. ولهذا حرجت باكيةٌ على الذَّرَج لأنني قلتٌ لها لا. لم أقم بتعنيفها 
أبداً لافتقارها للعواطف كما ذكرتٌ في المخطوطة. كنتٌ أستخدم الحرية 
الفئية لتعزيز الحبكة. إنها إهانة لي أن تصدّقٌ بأني يمك ن أن أتكلم عن أحد 
أطفالنا بتلك الطريقة. كما أنها إهانة أكب ر أن تصدّق حرقاً واحداً مما كثبته في 
المخطوطة» أ وأ لدي القدرة على إلحاق الأذى بهما. 

موتٌ هاربر حدث بالصدفة المحضة. موها حادثٌ عرضيء يا جيرمي. 
أرادا أن يركبا الزورق» وكان النهار جميلاً جذاً. بالطبع كان ينب 
ألبسهما دروعاً واقية من الغرق» وأنا أقر بذلك. ولك نكم مره كا على متن 

2 


أن 


ذاك الزورق بدون القمصان الواقية؟ لم تكن المياه عميقةٌ جذاً. ولم أكن 
أدري أن شبكة الصيد راسبة تحت الطح. لولا تلك الشبكة اللعينة لكنتٌ 
وجدئهاء وأنقذتٌ حياتهاء وکنا جميعاً ضحكناء وتذكرنا كيف انقلب الزورق 
رأساً على عقب 

لا أستطي غأن أعب رلك عن مد ىأسفي لأنني ل مأفع لكل شيء» وأتصرف 
بطريقة مختلفة في ذلك اليوم. لو عاد بي الزمن إلى الوراء أفعل كل شيء» 
وأنت تعرف أنن يأفع لكل شيء. 

حين وصلتٌ وانتشلتها من المياه وحملتها بين ذراعيك أردتٌ أن أقتلع 
قلبي من مكانه وأقدّمه لك لآثن يأعرفٌ أن قلبك ذهب معها. ل مأك نأريدُ أن 
أحيا لثانية واحدة بعد رؤية حزنكٌ الشديد. يا إلهي يا جيرمي. تخي ل كيف 
خحسرنا الطفلتين معاً. الطفلتين يا جيرمي. 

رأيتٌ شكوكك تطفو على السطح بعد ليال قليلة من موت هاربر. كنا 
معا في السرير حين بدأ تسألن ي كل تلك الأسئلة. ل مأصدّق أك يمك نأن 
تصدّق أن بمقدوري أن أفعل شيئاً من هذا القبيل عن سابق قصد. وحتى وإن 
كان مجر د ظنٌّ عابر لكنني رأيتٌ حبك لي بدأ يتت ویتلاش ىكأنه لم يكن. 
ماضينا برقته.. .كل لحظاتنا الجميلة التي عشناها معاً. ولت إلى غير رجعة. 

أجل كنتٌ قد طلبتٌ م نكر وأن يحب أنفاسه حين بدأ الزورقٌ بالميلان. 
كنت أحاولٌ مساعدته. اعتقدتٌ أن هاربر ستكون بخير لأننا سبق ولعبنا في 
تلك البحيرة مرات عديدة من قبل» وبالتالي انحصر اهتمامي كله بكرو بعد 
سقوطنا في المياه. حملتهء وكان يصرحٌ فزعاء فسبحتٌ معه إلى الشاطئ 
بأقصى سرعة ممكنة قبل أن يتسب بغرقي وغرقه معاً. لم تكن قد مرت 
ثلاثون ثانية على هذا حت ىأدركتٌ أنْ هار ر ليست خلفناء ولم تلح بنا. 

مازلتٌ ألو م نفسي حتى هذه اللحظة. أنا أقهاء وحارئتها الوحيدة. وقد 
افترضتٌ بأنها ستكون بخير» وركزت اهتمام ي كله عل یکرو بما لا يزيد عن 
ثلاثين ثانية فقط. حاولتٌ على الفور السباحة من جديد والعودة للبحث 
عنهاء لكل المياه كانت قد دفعت الزورق بعيداً» فأضعتٌ مكانها. ل م أستطع 
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الاستدلال على مكانر غرقهاء وکر وكان ما يزالٌ يتلوَى بين ذراعي مفعوراً. 
أدركتٌ أنني إذا لم أعذ به إلى الشط في تلك اللحظة عينها» فسوف نغرش 
نحن الثلاثة. 

بحثتٌ عنها بكل ما أوتيتٌُ من عزم يا جيرمي. يجب أن تصدقني. كل 
خلية من خلاياي غرقتٌ معها في تلك البحيرة. 

لا ألومك لاك وضعتني تحت مجهر الشكٌ. لوتبادلنا الأدوارء وكانت 
هي قد غرقت تحت مرمى بص رك كنت سأضعٌ في حسبان يكل الاحتمالات 
والسيناريوهات. من الطبيع يأن تفكّربالأس وأ عند البش رول ولجزءم نالثانية. 

خلننكٌ أن سوف تستيقظظ في الصباح التالي» بعد الحديث الذي دار بيننا 
في السرير» وتكتشف سخافةٌ شك وكك تجاهي. ل مأحاول حت ىأن أبدَل لك 
قناعتتك في تلك الليلة» لان حزني كان عارماًء ولم أكترثْ لأتي شي عآخر. 
لم أك قادرة على المماحكة. لم يكن قد مضى على وفاتها سو یآيا مٍقليلة» 
وكنتٌ أريدٌ حقاً أن أموت بعدها. أردتٌ أن أت وجه إلى البحيرة في تلك الليلة 
ذاتهاء وألحٌ بها غرقء لان موتها جاء بسببي أنا . نعم لقد کان موتا عن 
طريق الصدفة البحتة. ولكن ل وأنني جعاُها ترتدي قميصاً واقياً ضد الغرق» 
أول وأنني حماّها بين ذراعي» هي وكرو معا لكانتُ على قيد الحياة الآن. 

ل مأستط عالنوم» فذهبتٌ إلى غرفة المكتب» وفتحتٌ حاسوبي المحمول» 
بعد انقطاع دام س أشهر. 

تخيل معي هذا للحظة. أ مفجوعة تعيش حداداً على فقدان ابتتيهاء 
وتكتبٌ تمريناً متخا تنه فيه إحدى الطفلتين بقتل الأخرى. 

إنه مر مقلقٌ للغاية ويتجاوز كل الحدود. ولهذا السبب لم أتوقف عن 
البكاء طوال طباعتي للمشهد على الحاسوب. لكنني قلت في نفسي ل وأنني 
أقرغ شعوري بالذنب وأنقله بكليته إلى تلك الشخصية الشريرة المتخيلة» 
فسوف يساعدني هذا ولو بطريقة معترجة» في التغآب على حزني. 

كتبكٌ كل التفاصيل عن موت تشاستين. وكتبتٌ كل التفاصيل عن 
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موت هاربر. بل إني عدت إلى مقدّمة المخطوطة وأضفتٌ عبارات تتنباً بما 
سيحدتٌ لكي يتطابكٌ سردي مع هذا الواقع المؤلم الذي وصلنا إليه. لا أنثر 
أن هذا قد خف ول وقليلاً من شعوري بالدّنب» كوني وضعك اللو مكله على 
هذه الشخصية المختلقة» وأعفيتٌ نفسي من قبول الوم عل ىأرض الواقع 

لا أستطيع أن أشرح لك كيف يعمل عقل الكانب يا جيرمي. وبخاصة 
عقل كاتب عصفت به كل هذه الفواجع» وتحم ل أكثر من كل كاب الدنيا 
مجتمعين. إننا قادرون على فصل المتخيل عن الواقع لدرجة أننا نشعر بأننا 
نعيش ف يكلا العالمين. عالمي الواقعي غرق في الظلام وت لا أريدُ العيش 
فيه في تلك الليلة . ولهذا هرب مته وأمضيتٌ ليل يكله أكتبٌ عن عال م أكثر 
عتمةٌ من العالم الذي أعيسٌ فيه. لأنني كلما أضفتٌ شيئاً على هذه السيرة 
الذاتية» جد راحةً أكبر في إغلاق شاشة الحاسوب. أجد راحةً في الخروج 
من مكتبي وإغلاق الباب على ذاك الشتر الذي اخترعته. 

تماماً هذا هو الموضوع. كنت أريدٌ للنسخة المتخيلة من عالمي أن 
تكون أكثر ظلمةٌ من عالمي الحقيقي. ولولا ذلك» لقررثٌ مغادرة العالّمين 
على حدّ سواء. 

وبعد أن أمضبتٌ اللي كله وشطراً لا بأس به من الصباح وأنا أكتبٌ في 
المخطوطة» وصلتٌ أخيراً إلى الصفحة الأخيرة. شعرتٌ أن السيرة بلغت 
حاتمتها عند تلك النقطة إذء حقَآء ماذا كان بإمكاني أن أضيفٌ بعد ذلك؟ 
شعرتٌ أنْ عالمنا قد انتهى. إنها النهاية. 

طبعتٌ نسخةٌ ورقبةٌ من السيرة وزججتٌ بها في صندوقي صغيرء ظا مَنّي 
أنني سأعودٌ إليها ذات يوم في المستقبل» لكي أضيف رما خاتمةٌ للنهاية. 
وريّما لكي أحرقهاء وأجعلها أثراً بعد عين. وبغق النظر عن الخطة في 
رأسيء لم يجل في خاطري قط أنك ستقعٌ عليها وتقرؤها. ولم أكن أو 
منك أن تصدّقها. 

وبعد أن أمضيتٌ الليل كله في الكتابة أمضيتٌ سحابة نهاري كله وأنا 
نائمة. حين استيقظتٌ في تلك الليلة لم أجدك. كرو كان في فراشه نائمآء 


وا ر 


ول م أجدكٌ بالقرب منه. كنت أقفُ في الردهة حائرةٌ أين اختفيت» وفي تلك 
اللحظة سمعتٌ جلبةٌ قادمةٌ من مكتبي. 

الضيجة كانت أنت. لم أعرف بالضبط طبيعة الّوت الذي سمّه» لكله 
كان أسوأ من الصوت الذي سمعته حين علمنا بوفاة الطفلتين. ذهبتٌ إلى 
المكتب علني أستطيعٌ مواساتك» لكنني توفت قبل أن أفتح الباب لأنّ 
حزنكٌ تحول فجأءٌ إلى غضب عارم. شي ما اصطدم بالحائط. قفرت إلى 
الوراء؛ وتساءلتٌ عا يكون هذا يارى. 

في تلك اللحظة تذكّرتٌ حاسوبي المحمول» فقد كانت المخطوطةٌ آخر 
ملف أفتخه على الشاشة . 

هرعتٌ وفتحتٌ الباب لكي أشرع لك ما كنتٌ متيقتة باتك قرأتة. لن 
أنسى ما حييت تلك ال 


ة في عينيك» وأنتٌ تقف هناك ترمقني من رأسي 
إل ىأخمص قدمي. بدوت ف يأشد درجات الأسى... والشقاء. 

لم يكن حك حزن أب سمع لت بأنه فقد طفلاً من أطفاله. كان حزناً 
مفترساً أطاح بكل تلك اللحظات الحلوة التي جمعتنا معا كعائلة» ومحى في 
طريقه ذكرياتنا العذبة م عك لكلم كنت تق رأها في تلك المخطوطة. جميعها 
ذهب ت أدراتج الزياح. ولم يبق شيء في داخلكٌ سوى الكراهية والدمار. 

هززتٌ رأسى ووددت أن أقول لكٌ: "كلا. هذا ليس صحيحاً يا جيرمى. 
ليس صحيحاً الكّةه. لك نكل الذي استطعتٌ النطق به ه وكلمة «كلا». 

الشيء التالي الذي أعرفه هو ألك سحيّّني من رقبتي إلى غرفة النوم. 
لم أستطع مقاومة قوتك حين طويتٌ ذراعي تحت ركبتيك» وضغطت 
أكتر على عنقي. 

ل وأنك فقط منحتني حمس وانوفقط. حمس ثوانولأشر حلك. كنا أنقذنا 
أنفسنا. حاولتٌ جاهدة أن أقول: «دعني أشرح لك»» لكنني لم أكن قادرة 
على التنقس. 

لا أتدكر تسلسل الأحداث بعد تلك النقطة. أعرفٌ أنه أغمي علي. 
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ربّما أصابِك الذعر لاگ أدركت أنك كنت على وشك أن تقتلني. لو أثني 
مت حيئز فوق ذاك الفراش» كنت سسُّنهم بارتكاب جريمة. وكان كرو 
الآن بلا أب 

استيقظتٌ في المقعد الخلفي لسيارة الرانج روفرء وكنتٌ أنتٌ تجلش 
خلف المقود. كنك قد وضعك الضماد اللاصق على فميء وأوثقتَ يدي 
وساقي بالحبل. مر أخرى» كنتٌ أريدٌ أن أشرح لك أنْ ما قرأته لم يكن 
حقيقياً» لكي لم أستطع التفزة بكلمة. نظرتٌ حولي واكتشفتٌ ألني لا 
أرتدي حزام الأمان. في تلك اللّحظة عرفب ما أنتٌ عا زم على القيام به. 

إنها جملة صغيرة كثتها في المخطوطة؛ تتحدتٌ عن كيف أنني سأعطل 
بالون الهواء في المقعد الخلفي» وأصدم سيارتي بشجرة» كي يبدو موب 
هاربر الجالسة في الخلف من دون حزا مأمان حادثاً عرضي. 

كنت تحير لقتلي وتريدٌ أن تجعل موتي يبدو للآخرين حادثاً عرضياً. 
هكذاء ومن دون أن أدريء كنك قدكتبتٌ موتي بيدي ف يالجملتي نالأخيرتين 
من مخطوطتي. «ليكن إذأ. رما سأصدم سيارتي بشجرة». 

أدركتٌ في تلك اللحظة أنه لو حدث وأهمت بقتلي فإ كل ما عليك 
فعله هو أن تقدم المخطوطةً دليلاً. ل وأثني مت وقتئل كانت ستكون بمثابة 
رسالة الانتحار المثالية. 

بالطبع كلانا يعلم كيف انتهى ذاك الجزء من القصة. أنا أفترض أنك 
نزع الضماد اللاصق عن فمي» وحررت قدمي وساقي» ووضعتني خلف 
مقود السيارة» ثم عدت أدراجك إلى المنزلء تنظ ر الشّرطة أن تأتي وتخبرك 


لم تنجتح خطتك نماما مع ذلك. لست متأكدة بأنني كنك سعيدة لأنها 
فشلت. كان أسهل علي بكثير لو أنني مت في ذاك الارتطام لأنْ ادعائي 
الإصابة الدائمة كان صعباً جاً. أنا متأكدة أنك تتساءلٌ الآن لماذا ظلكٌ 
أخدعكٌ طوال هذه المدّة. 
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لا أملكٌ ذكريات كثيرة عن الشهر الذي أعقب موت هارير. أظنٌ أنني 
كنت في حالة غيبوبة سريرية بسبب التو م الذي أصاب دماغي. لكنن يأتذكر 
بوضوح اليوم الذي استعدتٌ فيه وعيي. كنك وحدي في الغرفة» شكراً 
لله وهذا ما أعطاني الوقت الكافي للتفكير بما يت وجب علي القيام به في 
الأيام القادمة. 

كيف يمك نٌ أن أشري لك أن ك ل كلمة سلبية قرأئها كانت مح كذبة؟ 
لن تصدّقني لو أنني أنكرتٌ تلك المخطوطة. لأنني أنا التي كتيّها. تلك 
الكلمات هي كلماتي بض النظر عن صختها أو عدمه. إذ من يصدّق أنها 
ليست سو كذبة؟ بالتأكيد لا أننظرٌ هذا من شخ صلا يهم العملية الكتابية. 
ول وکن قد علمت بأني تعافيتٌ» كنك ستسلمني إلى الشرطة» هذا إذا لم 
تفعل ذلك للتو. أنا متأكدة أن تحقيقاً كان يمكن أن فتح بعد موت هاربر 
لولا حادثة الارتطام تلك. في هذه الفآروف حيث زوجي كان يقف ضدّي 
كنت متأكدة أنني سوف أنهم بقتلهاء لأنّ كلماتي ذاتها تدينني؛ وسوف 
ُستخدءم ضدّي. 

تظاهر ت أنني مازلتٌ في غيبوبة حلال الأيام الثلاثة التالية» وبخاضة حين 
يدخ أي شخص غرفتي. الأطباء» الممرضات» أنتّء كرو. لكن ذات يوم 
نسيتٌ نفسي» ووقعت عيناكٌ علي وأنا أنظر بعينين مفتوحتين حين دخأت 
إلى حجرة المشفى. حدّقتٌ بي وحدقتٌ بك. رأيتٌ قيضتيك تتشتّجان 
وتتكوران كأنك فَقَدْتَ صوابك لحظة عرفت بأئي استرجعتٌ صحوي. 
كأنك كنت تريدُ أن تنقق علي وتض عأصابعك حول عنقي من جديد. 

مشي بضع خطوات باتجاهي» لكنني قررتٌ بأن لا أتبعك بنظراتي 
فالغضب العارم في وجهك أصابني بالذعر. إذا تظاهرتٌ بأئّني غير مدركة 
لما يحدث حوليء ثمة فرصة كبيرة أمامك لتتراجع» ولا تحاول إنهاء حياتي 
ثانية. وثمة فرصة أخرى أيضاً بأن لا تذهب إلى الشرطة وتخبرهم بأني 
قد تعافيت. 

وبالتالي تابعتٌ التظاهر بعدم الشفاء على مدى أسابيع لأنها كانت 
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وسيلتي الوحيدة للبقاء على قيد الحياة. عقدتُ العزم على إطالة أمد 
إصابتي بارتجاج الدماغ على أم ل أن أعثر على مخرج ما من المأزق الذي 
وجدتٌ نفسي فيه. 

لا نظن أن الأمر لم يكن صعباً. كنت أشعررٌ بالإهانة في بعض الأحيان. 
مراراً فكَرتٌ بالاستسلام. فكرتٌ بقتل نفسي» وقتلك. كنت غاضبةً جداً 
من التدهور الحاصل في حياتناء ولأنك بعد سنوات الرّواج التي أمضيناها 
معا صدّفت حرفاً واحداً مما كتبته في المذكرات. أنا جادة حَقَأء يا جيرمي. 
هل حقاً يصدف الرجال أن ئمة نساء هناك مصابات بذاك الهوس الرهيب 
بالجنس؟ إنها مجزد تخيلات يا جيرمي. بالطب عكنتٌ أحب علاقتنا الجنسية 
كثيرأ» لكن السبب الحقيقي في معظم الأحيان كانت رغبتي القوية بإسعادلكٌ» 
ناهيك أن هذا ما يقومُ به الزوجان تجاه بعضهما البعض. لم يكن السبب 
عجزي بأن أحيا من دون علاقة جنسية. 

كنتٌ زوجاً طيباً معي» وكنتٌ زوجةٌ طيبةٌ معك» رغم صعوبة تصديقكٌ 
لذلك. ما زلك زوجأ طيباً معي. أنت تؤمن في قرارة نفسك أنني قتلكٌ 
ابنتناء مع ذلك أنتَ حريض كل الحرص على توفير العناية لي. ريما لأنك 
كنك تعتقد أنني ل معد هناء وأنّ كل الأجزاء الشريرة في مانت خلال ذلك 
الاصطدام؛ وأنا الآن مجرد شخ صآخ ر تشع بالأسف عليه. أعتقدٌ أن هذا 
هو الشبب الذي جعلك تُحضرني إلى البيت. وبعد كلق ما مر به كرو رق 
قلبكٌ ول م تكن تری د أن تترگه بعيداً عني. كنت تعرف أنه بعد فقدانه لشقيقتيه» 
سيكون فقدان أمه ضربةٌ قاصمةٌ له» ولن ينځ من تبعاتها. 

ويالرغم م نكل ما تقوله مخطوطتي فإنٌأجمل ما فيك هو حبك لأطفالنا. 

مرت لحظاتٌ خلال هذه الأشهر المنصرمة وددتٌ فيها ل وأخبركٌ بأنني 
ما زلتٌ هنا. وتلك هي أنا. لكنك لن تصدّقني» وسيذهبٌ جهدي أدراج 
الرياح. كما أنه لا يمكننا القفز فوق محاولتين للقتل يا جيرمي. وأنا أعرفٌ 
ل و آنك تكتشفٌُ بأنني أتظار بالغيبوبة أمامك» لن أفلت منك في المحاولة 
الثالثة» وسوف تنج بالإجهاز علي. 
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أنا لا أنيب نفسي بكل هذا الشرح لأن لدي أملاً بأن أغير لك عقلكٌ. 
وأثبت لك أنك كنك مخطعاً. سوف لن نثق بي ثانية بدا 

كل ما أفعله هو م نأج لٍكرو. كل ما أستطيع التفكير به هو ابني الصغير. 
كل شيء فعلته منذ اللُحظة التي استعدتٌ فيها وعيي في ذلك المشفى كان 
م نأج لكرو. ورغ مأنني لا أرغب بحرمانك م نكروء لكنني لا أملكٌُ خياراً 
آخر. إنه ولدي الوحيد ويجب أن يبقى معي. هو الوحيد الذي يعرف بأثني 
مازلتٌ هناء وأنه ما زال لدي صوت وأفكار ونحطة . أشعر بالأمان حي نأعود 
إلى ذاتي الحقيقية أمامه لأنّه ما يزالٌ في الخامسة. أعرفٌ أنه لو جاء وأخبرك 
بأني أكلمُه؛ سوف لن تأخدّه على محمل الجدّء وسوف تعتبر هذا جزءاً من 
خياله الوثاب» أو انعكاساً لصدمة نفسية يعاني منها بعد كل ما مر به. 

إنه السبب ال وحيد الذي جعلن يأبحث طويلاً عن تلك المخطوطة. أعرفٌ 
أنه لو حدث وعرفت مكان وجودي بعد مغادرتي المنزل» فسوف لن تتوانى 
باستخدامها ضدّي. وسوف تجبره عل ىأن يصدّقها مثلما صدّقتها أنت. 

في الليلة الأولى؛ بعدما أحضرتني إلى المنزل» تسللتٌ إلى غرفة المكتب 
من أجل أن أمحوها عن الحاسوبء لكتّني اكتشفتٌ أنك كنت قد محوتها 
للتو. حاولتٌ العثوز على النسخة المطبوعة» لكتّني لم أستطع التذك رأين 
وضعتها. كانت توجدٌ بقع بيضاء في ذاكرتي» وعانيتٌ النسيانٌ بعد الارتطام. 
لكتّني كنت أعرف أنه كان يجب أن أتخلص من النسختين» الإلكترونية 
والمطبوعة» كي لا نُستخد مأ منهما ضدّي ذات يوم. 

بهدوء شديد بحثتٌ عنها ف يكل مكان م ع كل فرصة كانت تسنځ لي. في 
مكتبي» وفي القبوء وعلى السقيفة. بل بحثتٌ عنها مرات عديدة في أرجاء 
غرفة النوم فيما كنت نائماً في سرير. كنك أعلم أثني لن أستطيع المغادرة 
م عكرو إلا بعد أن أتحمّكٌ من إتلاف الذّليل الذي تمتلكة ضدّي. 

وكان علي الانتظار أيضاً لكي أضع يدي على بعض النقود» لكتني لم 
أكنْ أعرف بالضبط كيف لأنني لست وائقة من قدرتي على قيادة السيارة 
إلى البنك. 
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حين استرقتٌ السمعَ إلى حديئك مع دار بانتيم حول فكرتهم الرائعة 
عن اختيار كاتبة جديدة لإكمال السلسلة» عرفتٌ أنْ طريق الهروب صار 
مفتوحاً أمامي. 

حين عِينت ممَرضةً في المنزل» وذهبْت لحضور اجتماع في مانهائن» 
تسللتٌ إلى المكتب وفتحتٌ حساباً جديداً للشيكات بواسطة الإنترنت. 

بعد أيام معدودة من ذاك الاجتماع» حضرت المؤْلمَةُ الجديدة إلى المنزل 
لتبدأ عملها على السلسلة. هذا يعني أنها لم تكن سوى مسألة وقت قي ل أن 
تصل الأموالٌ المترتبة على الكتب المتبقيّة إلى الحساب أخيرأء وأقوم أنا 
بتحويلها إلى حسابي الجديد» وأقر هاربةً م عكرو. 

كل ما كان يتو جب علي فعله هو تحيّن فرصتيء لكنّ المؤّفة الجديدة 
جعلت الأمور أكثر صعوبة. لقد وضعت يدها على النسخة المطبوعة من 
المخطوطة التي أبحتٌ عنها. أنا متأكدة أنك كنت تعتقدٌ بأ حذف السيرة 
عن الحاسوب كان كافياً لتخليص المنزل منها. لكنك لم تفلخ. الآن اثنان 
ضة واحد. أنال مأعذ أكترث كثيراً للتخلص من المخطوطة في هذه اللحظة. 
أفكر فقط بكيفية الخروج من هنا 

أعترف أنها غلطتي بأن أجعل المؤلفة الجديدة أكثر ارتياباً. أعرف أنها 
تجفلٌ وتخافٌ حين تقع عينها على عيني» وترمهُني فيما أنا حدق بها عن 
قصدء لكك لا يمكنٌ أن تلوقني. هذه المرأهُ تدخ حياتك» وتستولي على 
مهنتي» ونقعٌ في غرايك. كما أثني أظنّ من خلال ما لاحت أنك تباذلها 
المشاعر وتقعٌ في حبها. 

لقد سمعّك وأنت تضاجعها في الشرير منذ ساعات فقط. وإذكنتٌ أتألم 
ألما شديداء لكنن يأشم رأيضاً بغضب عارم. عل ىأية حال» أنت مشغولٌ بها 
تماماً الآن» ولذا أُجِدُهُ الوقت الأمثل لكتابة هذه الرسالة. لقد قم بقفل 
باب غرفة الوم الرئيسية من الخارج لكي يتستّى لي سماعكٌ حين تحاول 
الخروج. هذا سوف يعطيني الوقت الكافي لإخفاء هذه الرسالة» والعودة 
إلى مكاني قب لأن تصل إلى الطابق العلوي. 
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أمضيتٌ وقاً صعباً للغاية يا جيرمي. لن أكذب عليك. كل شيء كان 
صعباً للغاية. وخاضة بعد أن أيقنتُ أنك كنت تصدق كلماتي أكثر مما 
تصدّقٌ أفعالى خلال فترة زواجنا. وبع د أن اضطررتٌ إلى الانحدار إلى هذا 
المستوى من الخداع لكي أتجنب اتهامي بأكثر الجرائم بشاعةٌ يكن أن 
لص بأم. وبعد أن أدركت أنك واقعٌ في غرام امرأة أخرى فيما تراز ني أنظاهر 
يوماً وراء يوم بأني لا أعي شيئاً مما يحدتٌ» ولا إل ىأي نآلتْ إليه حياتنا. 

لكنني أستمر في مقارعة الوقت لأنني واثقة بأنني سأخرئج من هنا 
حالما تصلٌ النقود إلى حسابي» وهذا هو الشبب الذي يجعلني أخطً لك 
هذه الرسالة. 

ريما سوف تعثر على الرسالة» وربّما لا. 

آم أن تقع يدك عليها. أج لآم ذلك. 

إذرغ مأك حاولت فتلي خنقاء وصدفت سيارتي بجذ ع الشجرة» لكنني 
لا أجدٌ في نفسي ميلاً لكراهيتك. كنتٌ دائماً تحرص بشدة على حماية 
أطفالناء وهذا ديدنُ كل أبَ» حتى لو تطلب ذلك القضاء على أحد الوالدين 
إذا أصبح يشكل خطراً عليهم. أنت مقتنع في قرارة نفسك أن يأشكل خطراً 
عل ىكروء ورغ مأَنْ هذا يكادٌ يقتلني لأنك تصدّقه: لكنه يعطين يأيضاً الحياة 
لإدراك يآنك تحبه. 

حي نأنج حأنا وكرو بالخروج من هناء سوف أتصل بك يوماً ماء وأدلّك 
على مكان الرسالة. بعد أن تقرأهاء آمل أن تجد مبرراً في داخلك لتصفح 
عي وتسامحني. آم أن تجد في داخلك فسحةً كافيةٌ للغفران. 

لا ألومك على ما فعليّه بي. كنت زوجاً رائعاً حتى وصلت إلى تلك 
النقطة التي لم تعد فيها قادراً على أن تكون كذلك. وكنك أفضل أب في 
العالم. أحييكٌ. وما زلتٌ أحبك... رغ مكل شيء. 

فيريتي 
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أ الرّسالة تع على الأرض. 

أمياكُ معدتي بيدي بعد أن بدأ الآلمُ يعتصرها بشدّة. 

لم تفعلها. 

لا أريدٌ أن أصدّقٌ حرقاً واحداً مما قرأنه للتوّ. أريدٌ أن أصدق أنّ فيريتي 
قاسية وشريرة وتستحقٌ ما فعلناه بهاء لكنني لم أعدْ متأكّدة أنها كذلك. - 

آ» يا إلهى. ماذا لو كان ما قالتة صحيحاً؟ هذه المرأة فقدت ابنتيهاء 
ويعدئذٍ حاول زوججها أن يقتلهاء وبعدئف... قتلناها بالفعل. 

أسندُ ظهري إلى الحائط وأحدّقٌ بالرّسالة كأتها السلاح الذي يملك 
القدرةٌ على تحطيم الحياة التي بنيثّها مؤخراً مع جيرمي. 

أفكارٌ كثيرةٌ تجولٌ في خلدي الآنء فأضغطٌ على صدغيّ لأنّ رأسي يكادٌ 

جيرمي كان يعلمٌ للتوّ بوجود المخطوطة. 

هل حقاً کان قد قرأها قبل أن أعطيه إياها؟ هل كدّبَ عليّ؟ 

كلا. لم يتكز يوماً أنها ليست موجودة. في الحقيقة أتذكَرٌ الآن كلماته 
بالضبط وأنا أستعيدٌ تلك اللحظة» «أينَ وجذيها؟1. 

هذا كثيرٌ جداً عليّ. لا أستطيعٌ استيعاتَ كل ما قالته» وك ما حدتٌ 
ويحدثٌ. أطيلٌ التحديقٌ بالرّسالة وأنسى أين أناء وأنسى أن جيرمي وکرو 
ينتظرانني في الأسقل» وأنه قد يعود في أية لحظة ليبحث عنّي. 

أزحفتُ إلى الأمام وأجمعٌ صفحات الرسالة . أعيدُ السكَينَ والصّورة إلى 
مكانهما في أرضية الحجرة. ثم أغطّي الحفرةٌ ةبقطعة خشبية. آخد الرّسالةً إلى 
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الحتام وأققلالباب وراني . أركمٌ أمام المرحاض وأبدأ بتمزيق الصفحات 
إلى نثرات صغيرةء ثم أرميها في الجرن وأضغطٌ على مقبض السيفون. 
ارات الصغيرة التي تحمل اسم جيرمي أقوع بالتهايها لاني لذ لا أريدٌ لأحد 
أن يقرأ حرفاً واحداً من هذه الرّسالة. 

لن يسامح جيرمي نفسه أبداً. أبداً. لو وجد أن المخطوطة لم تكن 
حقيقيةٌ» وأنَ فيريتي لم تلحق الأذى بابتته هاربرء لن يكون بمقدوره تجرّع 
تلك الحقيقة المرّة: حقيقة أنه قتلّ زوجته البريئة» أو حقيقة أننا قتننا زوجتّه 
البريئة. 

لو كانت هذه هي الحقيقة؛ مع ذلك. 

- «لوين؟1. 

أرمي بقية القصاصات في مياه المرحاض» ثم أضغطٌ على مقبض 
السيفون عد مات فيما جيرمي يطرقٌ الباب. 

- «هل أنت على ما يرًا م؟" فح صنبور الماء وأحاول أن أ هدّئ من نبرة 
صوتي. «نعم؟. . أغسلُ يديه وأشربٌ رشفة ماء كي أب حلقي الجافت . أنظرٌ 
في المرآة وأرى الرَعبَ في عينيّ نّ. أغمضهماء في محاولة لأخفائه» أو طمس 
کل آثر له» وکل شيء مرعب شهدته في حياتي خلال عمري البالغ اثنين 
وثلاثين عاماً. 

اللبلة التي وقفثُ فبها على حاقة السياج. 

التهار الذي رأيتُ فيه الرّجِلّ الذي دهسنْهُ عجلاث الشاحنة. 

المخطوطة. 

اليلة التي رأيثُ فيها فبريتي تقفُ فوق أعلى الدرج. 

الليلة التي ماتت فيها في تومها. 

أكبثٌ كل هذا. أبلعة مثلما ابتلعتُ آخرٌ قصاصة من رسالة فيريتي. 

أطلقٌ زفيراً طويلا د ثم آفتځ الباب» وأبتسمٌ في وجه جيرمي. ٠‏ يرفعٌ يده 
ويمرّرها بحن على صدغي. «هل أنتٍ على ما يرام؟4. 

أبلعٌ خوفي» وحزني» وشعوري بالآنب. أحجبها جميعاً بإيماءة مقنعة من 
رأسي. «نعم أنا بخيرة. 
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يبتسم جي رمي ٠‏ «حسنا يقوڵ» ويشبكٌ أصابعه بأصابعي. «دعينا نخرج 
من هنا ولا نعود ثانيةٌ أبدأ». 

يظل ممسكاً بيدي طوال تجوالنا في المنزل» ولا يفلثُها حتى نصل إلى 
سيارة الجيب» حيث يفت لي البابَ لكي أصعد. حين انطلقتٌْ بنا السيارة 
فوق الطريق القرعية ا الخ م ان الاق شان اوقد ا 
يصغْرٌ شيئاً فشيئاً في البعيد حتّى اختفى. 

يمد جيرمي يده صوب مقعدي ويلمسٌُ بطني» «عشرة أسابيع أخرى». 

ثمة غبطةٌ في عينيه. ثمة نشوةٌ أعرفُ أثني أنا التي زرعتّها هناك بعد كل 
ما مر به من محن. لقد جلبتٌ نوراً إلى ظلامه» وسوف أبقى ذاك الور المشع 
كي لا يضيمٌ ثانية في متاهات ماضيه. 

سوف لن يعرف أبداً ما أعرقه. سوف أبذلُ قصارى جهدي للحيلولة دون 
ذلك. سوف آخذٌ هذا السرّ معي إلى قبري كي لا يحملّه جيرمي معه. 

لم أعذ أعرفٌ ماذا أُصدّقٌ أو لا أصدّقٌء فلماذا أزْجّ بجيرمي في مصائب 
جديدة؟ قد تكون فيريتي كتبث تلك الرسالة لكي تمرّة على خطتها 
في الهروب. وقد تكون مجرّد ألعوبة من ألاعيبها في استغلال الوضع 
وتوريط من حولها. 

وإذا كان جيرمي هو السبب وراء ارتطام سيّارتهاء فأنا لا أستطيعٌ أن 
ألومه. كان يعتقدٌ جازماً أن فيريتي قامت بقتل ابنته هاربر بطريقة وحشية. 
بل لا أستطيحٌ أن ألومّه حين استكمل فعلكه» وقتلّها فعلاً حين اكتشفت أنها 
كانت تخدعه بإصابتها البالغة طوال كل تلك الفترة . إن أي أب في مكانه كان 
سيفعل الشيء نفسّه سمه. كلانا كان مقتنعاً في قرارة نفسه بأنّها كانت تشكّل خطراً 
على الطفل كرو. وعلينا كلينا. 

وبغض النظر عن الزاوية التي أنظرٌ فيها إلى الموضوع» من الواضح 
فيريتي كانت بارعةٌ في استخلال الحقيقة. HN‏ 
حقيقةٍ تلك التي كانت تحاول استغلالها؟ 


t.me/soramnqraa النهاية‎ 
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كولين هوفر: كاتبة أمريكية مولودة في تكساس عام 1979. 
صدرت لها أكثر من النتي عشرة رواية» معظمها تصدّرّ قائمة 
الكتب الأكثر مبيعاً على صفحات جريدة (نيويورك تايمز). 
صدرث روايتها الأولى (موصود) عام 2012: وحمّقت نجاحاً 
باهرا لدى القرّاء والنقاد على حدّ سواء. 

HER 


عابد إسماعيل: شاعر ومترجم من سوريا. صدرث له 
ست مجموعات شعرية» وعدد من الدراسات النقدية. إضافة 
إلى عشرات الترجمات عن الإنكليزية. يحمل شهادة دكتوراه 
في الأدب الأمريكي المعاصر من جامعة نيويورك (10لا/2). 
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صدر للمترجم (عابد إسماعيل) 


في الشعر: 


في 


طواف الآفلء دار الكنوز الأدبية» 1998» بيروت 

باتجاه متاو آخر» دار الكنوز الأدبية» 1999» بيروت 

لن اكلم العاصفةء دار الكنوز الأدبية» 2000» بيروت 

ساعةٌ رمل» دار الينابيع + دار الكنوز» 2003» دمشق» بيروت 
لمعٌ سراب» دار التکوین» 22006 دمشق 

أشباحٌ منتصفي التهارء دار التكوين» 2018 دمشق 


الترجمة: 

قلق التأثرء هارولد بلوم» ط1ء بيروت» 1998ء طبعة جديدةء دار 
التكوين» 2019. 

نظرية لانقدية» كريستوفر نوريسء دار الكنوز الأدبية» بيروت» 
99 

سبع ليال» خورخي بورخس. دار الينابيع» دمشى. 1999. 

خريطة للقراءة الضالةء هارولد بلوم» طاء بيروت» 2000ء طبعة 
جديدة» دار التكوين» دمشق 2019. 

بورخس (مذكرات)» ويليس بارنستونء دار المدى» دمشق 2002. 
الحادي عشر من أيلولء نعوم تشومسكيء دار الكنوز الأدبيةء 
بیروت» 2002 
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نصف حياة» ف. س. تايبول» دار المدى» دمشق» 2002. 

ادفنوني واقفاًء إيزابيل فونسيكاء دار البلد. دمشق» 2003. 

ساعة حیات ويليس بارنستون» دار المدى. دمشق» 2003. 

فن الكتابة» توني بارنستون وتشو بينغ» دار المدىء دمشق 2003ء 
015 2016. (الطبعة الثالثة). 

باقة برية» هاري مارتنسون» دار المدى»ء دمشق» 2005. 

الذين يحبّون الشوك؛ جونيشيرو تانیزاکی» دار المدى» دمشق 2005. 
أغنية نفسي» وولت ويتمان» دار التكو. ين» دمشقء 22006 طبعة 


جديدة» دار التكوين» 2019. 

سيرة الغجرء إيزابيل فونسيكاء دار التكوين» دمشق» 2006 طبعة 
جديدة» دار التكوين»ء 2019. 

أنياراء (قصيدة ملحمية)» هاري مارتنسون» دار المدى» دمشق» 
2006. 

اسمي سلمى» فادية فقير» دار الساقي» بيروت» 2009. (صدرت 
الطبعة العالثة»). 

الجنس والمدينة» كانديس بوشنيل» دار الساقي» بيروت» 2010. 
(صدرت الطبعة الثالثة). 


السمكة والخاتم» جوزيف جاكوبسء دار كلمة» أبو ظبي» 2010. 
الحمقى الثلاثة» جوزيف جاكوبس» دار كلمة» أبو ظبي» 2010 
الأميرة ميراندا والأمير هيروء إ. ج. غلينسكي» دار كلمةء أبو ظبي» 
10. 

اليابان في القرن الثامن عشرء لويس بيريزه دار كلمةء أبو ظبي» 
2012 

تشادو: طريقةٌ الشّاي» ساساكي سانمي» دار الكتب الوطنية» هيثة أبو 
ظبي للثقافة والسياحة» عام 2015. 

إيروتيكا الشعر الصينيء تشاو بينغ/ توني بارنستونء دار التكوين» 
دمشقء 2019. 
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شاعرة في الأندلسء شعرء ناتالي حنظل» دار التكوين» دمشق» 


09 

- ذاك الشيء حول عنقك» قصصء تشيماماندا نجوزي أديتشي» دار 
المدى. بخدادء 2020. 

- سيلفيا بلاث الأعمال الشعرية الكاملة» دار التكوين» دمشق» 
2020. 

فى النقد: 


ولاس ستيفنس: تخيل صوفي أسمى (باللغة الإنكليزية)» أطروحة 
دكتوراه من جامعة نيويورك 1995. 
فك أزرار الغيتارء مختارات شعرية (باللّغة الإنكليزية)» منشورات 
بانیبال» لندن» 2006. 
أدونيس: عراف القصيدة العربية» منشورات دمشق عاصمة للثقافة 
العربية» 2008. 
جماليات المتاهة (قراءات نقدية في الشعر العربي المعاصر)؛ دار 
التكوين» دمشقء 2019. 
سليم بركات» ساحر المخيلة» دار التكوين» دمشقء 2019. 

HEK 


1 ع صو عشم جمجمته قبل أن يصلّني رذاذً الم 

أشهق ثم أخطو خخطوةٌ سريعة إلى الوراء باتجاه رصيفي المشاق. . قدمي تغوصٌء وكعبُ حذائي 
ا ممنوع الوقوف خوفاً من فقدان التوازن. 
ا منذ ثوانٍ فقط وٽا بين حش من الاس نننظرٌ شارة العبور كي 
ة اجتارً الرجل الشَارِعَ قبل الأوانء ما تسبَبَ باصطدام شاحنة مسرعة 
ج 3 إلى الأمام آحاول إيقافه» لم أست غ الامسالك بشيئ» ورأيئه E‏ 
أغمضتُ عينيّ قبل أن يصبح رآته تحت العجلةء لكتتي سمعتٌ شيئاً يطقطنٌ كصوت فلينة 
الشامبانيا. 
اللوم كل اللّوم يق على هذا الرجل. إِذْ كان ينظرٌ لامباليا إلى هاتفه الخليوي» رم لأله كان 
قد عبر الشارعَ ذاته مراتٍ عديد من قبل؛ من دون وقوع أيّ حادثٍ له. لعلّه الوت بفعلٍ 
الرّوتين. 


تومضّ» حين 


الناسٌ يشهقون مثلي ولكن لا أحد يصرحٌ أو يصيح. 
سائقٌ الشاحنة المعتد: من خلف مقوده ويجثوه 
على الفورء أمام الرّجل المسجّى. أبتعدٌ قليلاً عن 
EA E‏ 
يريدون المساعدة ل أكن بحاجة لأن أنظر إل الج 
EE NRE‏ 
كان يكفي أن أنظرٌ إلى قميصي اصع البياض 
الدّم تلطّخه الآنَ- E‏ 
أكثر من سيارة الإسعاف. 
أدورٌ حول نفسي محاولة الابتعاد عن الحادث -علني 
أجدُ مكاناً أت فيه الصعداء- لك إشارة المرور» الآنه تقول «اعبره» وجمهرةٌ اناس تتبة إلى 
الضوء الأخضر 
النهر المتدقق من سكان مانم 
العبور قرب موقع الحادث. 
إلى الخلف باتجاه الشاحنة» 
خلف مؤحرة سيارته» ويرم 


البعضٌ منهم لا يرف بصرَهُ عن جهاز 
ب عن السَير نحو الأمام» وأنتظرٌ كي يخفٌ 
مشاهدة الرّجل المسجّى هناك. سائقٌ الشّا 
اتفاً خليوياً بين يديه. 


telegram مكتبة‎ 
@soramnqraa 


